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Entiendo a las artes tanto como práctica que como sistema institucional, sociocultural e 
históricamente situados, que funcionan articuladamente definiéndose permanentemente 
la una al otro y viceversa. Los procesos creativos en las artes visuales, como práctica 
social y cultural, hablan de las vivencias y experiencias de los artistas tanto desde su 
dimensión individual, su capacidad creativa, como desde su dimensión social, su 
habilidad de dar lugar a propuestas de arte que circulan en el plano sociocultural. Sin 
embargo, cada decisión y ulterior acción por parte del artista deberán ser contrastadas 
con los ideales, conceptos y supuestos que desde el sistema del arte validan a dicha 
propuesta como realmente artística. Busco caracterizar dichos procesos creativos para 
comprender cómo se articula la dimensión personal y subjetiva del artista con la 
institucionalidad del sistema de las artes, en tanto configuración concreta de las 
condiciones socio-históricas de la contemporaneidad, a saber, los cuestionamientos 
posmodernos en lo general y la crisis de la pintura como soporte en lo particular, dentro 
de la cual se enmarcan los procesos creativos en las artes visuales hoy en día. Mi 
pregunta de partida es ¿Cómo se articulan las características y condicionantes 
institucionales de los procesos de creación y producción dentro de las artes visuales 
contemporáneas con la manera en que dichos procesos se dan desde la subjetividad y 
cotidianeidad de los artistas pintores en Lima? Desde una perspectiva etnográfica tomo 
el concepto de habitar de Ingold (2000) y propongo que las artes son la forma de habitar 
el mundo de los artistas. Dentro del sistema de las artes visuales en Lima hoy, estos 
procesos creativos se traducen en prácticas de resistencia que los pintores realizan, 
desde su subjetividad y el uso de sus capitales, para ampliar los márgenes de acción 
institucionales, y lograr habitar creativamente el mundo en devenir. 
PALABRAS CLAVE 
Procesos creativos, pintura peruana, artes contemporáneas, antropología de la 
creatividad, antropología de las artes 
 
ABSTRACT 
I understand arts as a practice and as an institutional system, both, sociocultural and 
historically situated, which function permanently articulating and defining each other and 
vice versa. Creative processes in visual arts, as social and cultural practice, speak of life 
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experiences of artists from their individual dimension, their creative capacity, and their 
social dimension too, their ability to give rise to artistic proposals that circulate in the 
sociocultural plane. However, each artist’s decision and subsequent action must be 
contrasted with the arts system’s ideals, concepts and assumptions that validate that 
proposal as truly artistic. I seek to characterize these creative processes to understand 
how are artist’s personal and subjective dimensions articulated with the arts system’s 
institutionality. It does as a concrete configuration of socio-historical conditions of 
contemporary times. It, in general, means postmodern questions and the crisis of painting 
as particular support. Both of them set up the frame within the creative processes in visual 
arts take place today. My starting question is how do characteristics and institutional 
conditions of the creative processes articulate, within contemporary visual arts, with the 
way in which these processes occur from the subjectivity and daily life of the artists in 
Lima? From an ethnographic perspective, I use Ingold (2000) concept of dwelling and 
propose that arts are the artists’ way of dwelling the world. Within the visual arts system 
in Lima today, these creative processes translate into resistance practices that painters 
perform, from their subjectivity and the use of their capitals, to expand institutional 
margins of action, and creatively manage to dwell the world in becoming. 
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Creative process, Peruvian painting, Contemporary arts, Anthropology of creativity, 
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No existe, realmente, el Arte. Tan sólo hay artistas. 
Gombrich, 1995, p. 15 
La antropología es una indagación filosófica sobre las condiciones y 
posibilidades de la vida en el único mundo que todos habitamos1. 
Ingold, 2018, p. 158 
 
El tema a desarrollar en esta investigación es los procesos de creación y producción 
dentro de las artes visuales, concretamente en la pintura contemporánea, desde la 
cotidianeidad del artista. Busco caracterizar dichos procesos a fin de comprender cómo 
se articula la dimensión personal y subjetiva del artista con la institucionalidad del 
sistema de las artes, como configuración concreta de las condiciones socio-históricas 
de la contemporaneidad, a saber los cuestionamientos posmodernos en lo general y la 
crisis de la pintura como soporte en lo particular, dentro de la cual se enmarcan los 
procesos de creación y ejecución en las artes visuales hoy en día. La pregunta de la 
que parto es ¿Cómo se articulan las características y condicionantes institucionales de 
los procesos de creación y producción dentro de las artes visuales contemporáneas con 
la manera en que dichos procesos se dan hoy en Lima desde la subjetividad y 
cotidianeidad de los artistas pintores? 
Los procesos creativos, dentro de la antropología, han sido definidos y redefinidos 
asociados a diferentes formulaciones teóricas y culturales, pero es recién, luego que la 
creatividad se convirtió en una palabra clave de amplio interés y relevancia entre 
diferentes disciplinas, que la antropología decide considerarlos más cercanamente, 
aunque dando solo cuenta parcial de la realidad de la creación artística (Ferrari-Nunes, 
2015). Sin embargo, estos procesos de creación dentro de las artes2, como prácticas 
sociales y culturales, hablan de las vivencias y experiencias de los artistas tanto desde 
su dimensión individual, su capacidad creativa, como desde su dimensión social, su 
habilidad de dar lugar a propuestas creativas de artes, que los mismosconcretan para 
 
1 “Anthropology is a philosophical inquiry into the conditions and possibilities of life in the one world we 
all inhabit” (Texto original). 
2 Prefiero hablar del arte en plural y no en singular puesto que considero que cada manifestación artística 
(música, artes visuales, danza etc.) funciona con preceptos institucionales específicos y no 
necesariamente comunes. 
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ponerlas a circular en el plano sociocultural. El artista, como cualquier otro creador, 
enfrenta el proceso de creación a partir de una visión e interés personal que le sirve de 
motor para superar las diferentes etapas que se suceden hasta concretar su propuesta 
artística. Sin embargo, en este tránsito, cada decisión y su ulterior acción por parte del 
artista deberán ser contrastadas con los ideales, conceptos y supuestos que el sistema 
del arte asume y cuya acpetación hará que dicha propuesta sea considerada realmente 
artística. Ejemplos de esta tensión hay muchas a lo largo de la historia de las artes.  
Desde el Salón de los Independientes de París en 1873, con el que generalmente se 
marca la irrupción del impresionismo dentro de las artes, hasta la polémica sobre el arte 
abstracto en el Perú a mediados de los años 1950, pasando por el movimiento conocido 
como La Ruptura contra el muralismo en la pintura mexicana. 
En la modernidad, se ha estudiado a las artes visuales centrándose en el punto de vista 
del espectador y los discursos artísticos, privilengiando la experiencia estética que las 
propuestas artísticas ofrecen (Groys, 2016a). Estas formulaciones se han focalizado en 
la propuesta de arte como representación y en su articulación discursiva con la 
sociedad, como sistema de significación. Sin embargo, existe un vacío en la 
comprensión del trabajo artístico como proceso de construcción de la propuesta misma. 
Dicho proceso creativo, desde su praxis, tiene el potencial de proponer nuevas visiones 
que no podrían ser anticipadas fuera del mismo (Throp, 2016). En este sentido, el 
proceso creativo involucra un conjunto de prácticas de enunciación generadas y 
generadoras de la actuación del artista que muchas veces no son fácilmente visibles a 
partir de la propuesta terminada. De allí que su estudio contribuye a la comprensión de 
la creatividad como práctica social dentro del campo artístico.  
Teniendo en cuenta lo anterior, parto de entender a las artes desde su doble perspectiva 
de práctica y sistema institucional, sociocultural e históricamente situados, que 
funcionan articuladamente definiéndose permanentemente el uno al otro y viceversa 
(Shiner, 2014). Como fenómeno, las artes son una forma de habitar el mundo desde el 
hacer del ser humano. “Cada obra de arte en particular sería la propuesta para habitar 
un mundo en común y el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo, 
que generaría a su vez otras relaciones, y así sucesivamente hasta el infinito” 
(Bourriaud, 2008, p. 25). Como tal, este hacer implica al ser humano de manera holística 
como un ser bio-psico-social-ético y expresivo que tiene saberes, sentimientos, 
habilidades, relaciones, aspiraciones y valores configurados y configurantes del entorno 
sociocultural históricamente específico en el que se despliegan. Tomo el concepto de 
habitar de Ingold (2000) que plantea que es una forma de relacionarse activamente con 
el entorno que se ocupa y los demás seres que lo habitan, desarrollando así nuestra 
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existencia. Esto significa que las artes son un quehacer que configura una forma de 
habitar el mundo; es decir, de relacionarse con él y todos los seres contenidos dentro 
de él.  
Como sistema institucionalizado, las artes son un conjunto de conceptos, valores, 
agentes, prácticas e instituciones, que interactúan dialécticamente, a diferentes niveles, 
desde tres dimensiones, articuladas mutuamente: producción, distribución y consumo. 
Esta configuración se materializa a través de las acciones, materialidades, relaciones y 
discursos artísticos o sobre las artes que los diferentes agentes despliegan 
contextualizadamemente. Es decir, las artes como sistema institucionalizado configuran 
un entramado de relaciones de fuerzas sociales dentro del cual ocurre y discurre el 
quehacer de los artistas en diálogo con dichas fuerzas. 
Es en diálogo con lo anterior que, desde la perspectiva antropológica, me interesa 
rescatar para su estudio los procesos creativos en las artes visuales, enclavados tempo-
espacialmente en la Lima de hoy. Desde la antropología ha existido una relación de 
amor y desamor con las artes. De amor, porque es incuestionable el interés que la 
antropología ha tenido desde sus comienzos en las artes. Los estudios antropológicos 
han aportado una visión contextualizada que abunda en la comprensión de la relación 
que tienen con la sociedad en la que se desarrollan. Títulos como Redrawing 
Anthropology de Ingold (2011a) o The artist as ethnographer de Foster (2001) o 
Anthropology as art, Art as anthropology de Bowman (2004) son claros ejemplos de ese 
amor. Inicialmente, este interés se concentró en los objetos de arte por su capacidad, 
desde su materialidad, de narrar preferencias, usos y costumbres de sociedades lejanas 
en el espacio y tiempo. Pero, poco a poco, la atención de la antropología se fue 
ensanchando en busca de mayores estrategias e instrumentos que le permitieran 
conectar más directamente con la experiencia de vida de los sujetos que buscaba 
estudiar. 
De acuerdo con J. Clifford, en el collage etnográfico se juega la 
posibilidad de una forma distinta de retratar la cultura, abandonando la 
idea de totalidad orgánica o de discurso realista y coherente. Se 
incorporan, de esta forma, piezas discontinuas no integradas a un relato 
unívoco; proliferan las voces múltiples y no disciplinadas, configurando 
una etnografía de yuxtaposición. […] “¿Pero –se pregunta Clifford– no es 
todo etnógrafo algo surrealista, un reinventor y mezclador de 
realidades?”. El “antropólogo como artista” (surrealista), estaría entonces 
marcado por una búsqueda constante del asombro; una continua 
deconstrucción de los significados estables; una actitud de crítica cultural. 
La etnografía combinada con el surrealismo, concluye el autor, “estudia y 
forma parte de la invención e interrupción de totalidades significativas en 
obras de importación-exportación cultural”. (Clifford, 2001, p. 181 en 
Pinochet, 2013, p. 78 – 79) 
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Pero como mencioné antes, la relación entre la antropología y las artes es doble, no 
solo de amor, sino también de desamor. Digo de desamor porque la mirada 
antropológica ha obviado, la mayor parte de las veces, al artista en tanto ser humano 
que está en el mundo como “un nexo singular de crecimiento creativo dentro de un 
campo de relaciones que se desarrolla continuamente”3 (Ingold, 2011ª, p. xii). Los 
estudios antropológicos poco se han detenido en descifrar la cotidianeidad del artista 
como elemento que dé pistas para entender la creación artística, más allá de los 
condicionantes socioculturales, que cuestionan su autonomía, y comprenderla como un 
quehacer individual y social por derecho propio.  
Desde las artes este acercamiento de la antropología tampoco le ha sido indiferente. 
Las artes también se han acercado a la antropología en una búsqueda tanto de 
legitimización de su hacer como en busca de nuevas formas de relacionarse con la 
realidad que le permitan ampliar los márgenes de acción de su actividad creativa. En 
esta dirección las artes han ido incorporando en su quehacer métodos de investigación 
y enfoques conceptuales que van reorientando sus procesos creativos hacia prácticas 
y temas desde una perspectiva más antropológica. 
…luego de examinar varias de las enunciaciones del arte como 
antropología/etnografía y de la antropología como arte. Pinochet Cobo 
construye así una clasificación de retratos de casos ejemplares: el 
primero es el de “artista como antropólogo”, a partir del retrato realizado 
por Joseph Kosuth en 1975 (The Artist as Anthropologist); el segundo es 
el de “el artista como etnógrafo”, caracterizado por Hal Foster en 2001 (El 
retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo) mediante un análisis 
crítico del “giro etnográfico en el arte contemporáneo” y en la fotografía. 
(Araiza, 2017, p. 28) 
Este acercamiento entre la antropología y las artes como disciplinas no solo responde 
al interés y situación particular de cada una de ellas sino que surge, también, como 
respuesta a los cambios desde diferentes dimensiones que se aprecian en la sociedad 
actual. Tres ideas me parecen importantes para configurar la sociedad actual que 
enmarca esta convergencia de miradas entre la antropología y las artes. Uno, García 
Canclini (2010) propone que vivimos en una sociedad sin relato, entendida como el 
espacio histórico en el que predominan micro-relatos, sin capacidad suficiente para dar 
sentido a nuestra existencia, y en el que  la ausencia de un meta-relato aumenta la 
sensación de interconexión fragmentada de la realidad y una visión de futuro incierta. 
Dos, Lipovetsky y Serroy (2015) señalan que el desenvolvimiento económico se 
sostiene en una lógica de competencia entre agentes, que se basa en la 
instrumentalización de las dimensiones estético-imaginario-emocionales de la creación 
 
3 “A singular nexus of creative growth within a continually unfolding field of relationships” (Texto original). 
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artística, para aumentar la ganancia de las empresas y facilitar su acceso y 
posicionamiento en nuevos mercados. A esta lógica de producción la denomina el 
capitalismo artístico. Tres, Foster (2001) señala que, dentro de la tendencia al 
acercamiento que existe entre las artes y la antropología como disciplinas, la 
apropiación que hacen los artistas de lo etnográfico como modelo de interpretación y 
acción es conocida como el giro etnográfico en las artes contemporáneas. Estos tres 
aspectos funcionan articuladamente dentro de la sociedad configurándola como una red 
de relaciones sociales y culturales interconectadas fracturadamente dentro capitalismo 
artístico que denominaré capitalismo cultural fragmentado 
El capitalismo cultural fragmentado es un modo de producción y de estructuración de 
las fuerzas sociales en el que lo cultural es tomado como un recurso productivo base no 
solo para la generación del valor por sí mismo sino también para crear las condiciones 
necesarias para que el capital económico y financiero pueda operar y generar valor 
también.  Este modo de producción funciona dentro de un orden y régimen capitalista 
globalizado que instrumentaliza las dimensiones estético-imaginario-emocionales de las 
artes como una estrategia de competencia en el mercado con el fin de obtener un mayor 
lucro económico y financiero. Se sostiene y articula con una estructuración escindida de 
las fuerzas sociales, políticas y culturales que ante la ausencia de un metarrelato 
aglutinador las interconecta con una visión de futuro incierta a través de una serie de 
microrrelatos que no alcanzan para darle sentido a la existencia de cada una de ellas. 
En la actualidad, dentro del capitalismo cultural fragmentado, este acercamiento mutuo 
entre la antropología y las artes ha difuminado las barreras que separan a ambas 
disciplinas, al punto tal en que es muy difícil diferenciar los ámbitos específicos de cada 
una. El antropólogo es artista y este es etnógrafo.  
Lo que se pone de relieve es que la reivindicación del artista como 
antropólogo se fundamenta por lo regular en la construcción de una 
imagen idealizada de lo que es el trabajo antropológico y de lo que 
constituye este campo disciplinar. En este sentido, se trata de un reflejo 
distorsionado que el espejo antropológico devuelve a los artistas, una 
imagen hecha de omisiones, ponderaciones, presuposiciones e incluso 
prejuicios. Y lo mismo sucede con los antropólogos que se definen como 
artistas: construyen una imagen idílica del quehacer artístico, resaltando 
y exaltando aquellos aspectos que mejor responden a la imagen en la 
que se reflejan ellos a sí mismos, una imagen desprovista de los defectos, 
debilidades o dificultades propias de los artistas. (Araiza, 2017, p. 28 – 
29) 
En este nuevo vértice entre la antropología y las artes, me posiciono como artista e 
investigadora desde la antropología y desde allí me pregunto sobre las implicancias que 
tiene esta tendencia sobre las artes como práctica social. Preguntarme por las artes 
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desde su dimensión de práctica social es ver a ellas en sus posibilidades socio-históricas 
concretas para, a partir de ahí, acercarme al hacer creativo de los artistas, a su 
cotidianeidad y, por supuesto, al artista, en este caso pintor, agente de dicho hacer. En 
otras palabras, preguntarme por las artes como práctica social y cultural es aproximarme 
a las artes como procesos creativos en el momento actual, donde el giro etnográfico es 
dominante dentro de la dimensión institucional de las artes visuales. Desde allí, el foco 
lo coloco en los procesos creativos de los artistas.  
Los procesos creativos pueden ser entendidos como procesos de conocimiento desde 
el hacer que involucran materiales, técnicas, ideas, afectos, emociones y otros. 
Siguiendo a Manning & Massumi (2014), dichos procesos se enmarcan dentro del 
conjunto de fuerzas que entran en juego en la negociación que posibilita la configuración 
de la propuesta artística. Es decir, en tanto procesos productivos, los de creación 
artística también se hallan atravesados por una serie de condicionantes sociales, 
culturales, biológicos, psicológicos, etc. Pero es justamente su capacidad de servir de 
arena para el encuentro entre la subjetividad del artista y los condicionantes externos a 
su acción lo que, a mi entender, coloca a los procesos creativos en el foco de atención 
para comprender la articulación entre lo individual y lo social en las artes, muy a pesar 
de que, como señalara anteriormente, las investigaciones al respecto, todavía, son 
escasas.  
La creatividad si bien no es exclusividad de los artistas, ha sido y es considerada como 
un aporte indiscutible de las artes. Dicho en otras palabras, si bien no toda creación es 
una manifestación artística, toda manifestación artística sí es una creación. Aunque esta 
situación es cierta hoy en día, la creatividad también es una capacidad que se concreta 
de manera situada, por lo que su concepción no ha sido ni será la misma en todo 
espacio-tiempo.  
La creatividad es una actitud de apertura al mundo. Es un estar dispuesto a que se 
expresa con nuestro pensar, sentir, hacer y decir vinculada con nuestra vida social, 
reconstruyendo, así, permanentemente la forma de estar que asumimos en el mundo. 
Esta apertura nos permite sentirnos vivos dentro del mundo. La creatividad da cabida al 
afecto, que junto con la racionalidad, permite movernos en el espacio del podría ser más 
que en el del ser. En este espacio de posibilidades, la acción es el resultado de una 
negociación intersubjetiva con Otros, con uno mismo y con el propio entorno.  
Sin embargo, la sociedad  
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necesita crear instituciones, es decir, ficciones útiles que le permitan 
encauzar y codificar las pulsiones esenciales de los seres humanos con 
el fin de que sea posible organizar la convivencia comunitaria. Y el 
requisito imprescindible para institucionalizar es crear un relato que 
transmita un conjunto de valores y creencias, puesto que el hombre, 
como nos decía Ortega, necesita tener creencias. (Estankona, 2013, p. 
88) 
Acercarme a los procesos creativos en las artes desde lo cotidiano del artista es 
adentrarme a observar y tratar de comprender esas creencias y las maneras en que se 
articulan con otras. Así, el estudio de los procesos creativos en el arte contemporáneo 
me permite analizar los dilemas, tensiones y conflictos entre la parte individual del 
artista, en tanto ser biológico individual y sujeto, y su parte social, aquello que comparte 
con Otros, a partir de las rutinas y transgresiones que ocurren dentro de sus procesos 
de creación. Tomando el planteamiento de las teorías feministas, considero a lo 
cotidiano como el micro espacio en el que se libran las grandes batallas entre lo 
institucionalizado e institucionalizante y la subjetividad del artista (Castro, 2018; 
Berraquero-Díaz, Maya-Rodríguez, Vidal-Tormo & Escalera Reyes, 2013; Blazquez, 
2012; Segato, 2003 entre otros)4. Considero a las obras de arte como el resultado de un 
conjunto de relaciones particulares entre múltiples agentes y condicionantes que solo 
se explica por la genealogía específica que le dio origen; es decir, por el propio proceso 
creativo del cual es resultante. 
De las artes las que me interesan son las visuales en tanto el lugar central que la 
visualidad, como capacidad para negociar sentido, ha logrado en la sociedad actual. 
Dentro de ellas, me focalizo en la pintura como una de las prácticas artísticas más 
antiguas. La pintura como práctica ha logrado sobreponerse al surgimiento de nuevas 
tecnologías de producción visual y audiovisual y sigue manteniéndose como la 
manifestación artística preferida dentro de los mercados de las artes convirtiéndose en 
un medio de conservación del valor tanto para los coleccionistas e inversionistas como 
para los artistas al facilitarle su supervivencia.  
En los últimos siete años, de manera ininterrumpida desde el año 2013, Lima es sede 
de dos grandes ferias internacionales de arte, Art Lima y PArC (Perú Arte 
Contemporáneo), en las que, solo en la primera de ellas participan 58 galerías y 30 
instituciones de América Latina, Europa y Estados Unidos5. Esta situación, que hasta 
los años 90 era impensable, contrasta con el cerrado aislamiento, solo “comparable con 
 
4 El lema de los grupos feministas Lo personal es político corresponde al título del texto escrito en 1970 
por Carol Hanisch, una feminista radical estadounidense de la segunda ola del feminismo. 
5 Fuente: ArtLima 2019, Feria de arte en Lima, Perú. En: Arte informado [On Line] (2019, abril 5). 
Recuperado de https://www.arteinformado.com/agenda/f/artlima-2019-166897 
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el de Bolivia, Ecuador y Paraguay, y esto por razones nunca estrictamente geográficas 
o estéticas” (López, 2009, p. 21), en el que se encontraba inmersa la escena plástica 
peruana en el ámbito latinoamericano hasta esos años.  
Para Natalia Majluf, ex-directora del Museo de Arte de Lima (MALI), este cambio en la 
situación de la escena artística en el Perú ha sido fruto principalmente del esfuerzo de 
los artistas por entrar en circulación internacional y a una mayor consolidación 
institucional; trayendo como corolario el surgimiento de un nuevo coleccionismo a partir 
del año 2000 (Andaur, 2013 oct. 8). Ello debería reflejar una revalorización simbólica y 
económica de la producción artística local. Sin embargo, ello no necesariamente sucede 
puesto que los criterios que rigen las artes visuales desde su distribución en la sociedad 
a través de estos eventos obedecen al “modelo único y globalizado de éxito artístico” 
(López, 2009, p. 23).  
Un ejemplo de ello es el hecho de que la selección de artistas que participó en 
Arcomadrid 2019, reunió a “la generación más internacional de artistas peruanos, 
muchos de los cuales –menores de cincuenta años- han desarrollado buena parte de 
su carrera en otros países” (Perú en ARCO, 2018 nov.14). En este sentido, junto con 
López (2009) me parece necesario tener presente que “hablar de arte implica estar 
advertido que ya no sólo aludimos a estrategias de representación, sino a puestas-en-
discurso, cuyos usos marcan y redefinen los modos de relacionarse individual y 
colectivamente con la experiencia cultural” (p.23). Es desde allí, como señalé al inicio, 
que me pregunto ¿Cómo se articulan las características y condicionantes institucionales 
de los procesos de creación dentro de las artes visuales contemporáneas con la manera 
en que dichos procesos se dan desde la subjetividad y cotidianeidad de los artistas 
pintores en Lima? 
Preguntarme por la articulación entre las características y condicionantes institucionales 
de los procesos de creación dentro de las artes visuales contemporáneas es indagar 
sobre el vínculo individuo – sociedad que se entabla desde la imaginación y lo simbólico. 
Es hacerlo asumiendo al primero en toda su complejidad bio-psico-socio-ética y 
expresiva y, a la segunda desde toda la multiplicidad de campos que la configuran, 
incluyendo al sistema de las artes en particular. Preguntarme por dicha articulación 
desde la cotidianeidad de los artistas es colocar la mirada en el habitar del individuo, no 
desde una perspectiva antropocéntrica sino desde su capacidad de afectar y dejarse 
afectar por el mundo y los seres que lo habitan con él.   
Mis preguntas específicas son tres: 
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¿Cómo se articulan las características y condicionantes institucionales de los procesos 
de creación en la pintura contemporánea desde el habitar de lo cotidiano de los artistas 
pintores en Lima? 
¿Cómo se articulan las características y condicionantes institucionales de los procesos 
de creación en la pintura contemporánea desde la subjetividad de lo cotidiano de los 
artistas pintores en Lima? 
¿Cómo se articulan las características y condicionantes institucionales de los procesos 
de creación en la pintura contemporánea desde la experiencia de creación cotidiana de 
los artistas pintores en Lima? 
Me posiciono para responder a estas preguntas desde la pintura de hoy, como 
manifestación de las artes visuales en Lima. Me interesa no solo porque como tal nos 
acompaña desde el arte rupestre de las cuevas de Altamira hasta nuestros días; si no, 
sobre todo, porque a lo largo de la historia ha manifestado una amplia capacidad de 
reinvención frente a los cambios contextuales ocurridos en lo cultural, lo social, lo 
político, lo económico, lo tecnológico y lo epistemológico. 
Me propongo responder a estas preguntas de investigación desde un diseño 
etnográfico.  Asumo a “la etnografía en su triple acepción de enfoque, método y texto 
[…] En tanto enfoque, constituye una concepción y práctica de conocimiento que busca 
comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros (entendidos 
como “actores”, “agentes” o “sujetos sociales”)” (Guber, 2011, p. 16).  En este sentido, 
la etnografía como enfoque me permite estudiar la complejidad del hacer de los artistas 
visuales, como grupo humano, haciendo uso de la descripción como elemento distintivo. 
Esta descripción se da en tres niveles buscando identificar el qué, por qué y cómo es de 
los informantes a fin de ajustarse a la perspectiva de los mismos. La etnografía como 
enfoque me facilita adentrarme en sus puntos de vista, valores y razones para crear una 
representación de dicho espacio social (Guber, 2011). Pero, “la etnografía no es neutral 
[…] El oficio de sentido es la parte complementaria de la mirada descriptiva y 
fenomenológica” (Galindo, 1998, p. 348).  Busca construir una representación 
interpretativa que resulta de la articulación entre la construcción teórica del investigador 
y los datos recogidos durante un prolongado contacto con los informantes (Guber, 
2011). Y es aquí donde mi condición de artista visual entra en relación. No renuncio a 
ella sino que por el contrario, la utilizo en la construcción de sentido de los datos 
etnográficos recogidos. 
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Como método, la etnografía “asume elementos teóricos como guía de reconocimiento 
de los fenómenos sociales, y […], a la vez, busca reconstruir lo que acontece a través 
de registro detallado de lo que aparece […] Se configura con una intención de trabajo 
de campo indispensable” (Galindo, 1998, p. 349). La etnografía da por resultado el 
conjunto de evidencias que presento en la descripción (Guber, 2011). La etnografía se 
instrumentaliza en un conjunto de procedimientos y actividades que parte del asombro 
y extrañamiento, la curiosidad y la capacidad de maravillarse del investigador que 
registra no solo el dato escueto sino la vivencia-experiencia que el trabajo de campo le 
ofrece (Galindo, 1998). En este sentido, “el instrumento es el mismo investigador con 
sus atributos socioculturalmente considerados -género, nacionalidad, raza, etc.- en una 
interacción social de campo, y posteriormente su relación con quienes devienen sus 
lectores” (Guber 2011, p. 20). Complemento el método etnográfico con un enfoque 
biográfico con la idea de recuperar la identidad del sujeto y entender la relación sujeto 
– objeto, con la que me acerco a la vida social de los informantes de esta investigación, 
como una relación sujeto – sujeto. Ello me permite recuperar la identidad de los 
informantes en términos una historia narrada por ellos mismos.  
Este reconocimiento, permite por un lado, el volver al sujeto olvidado de 
las ciencias sociales, “al actor del mundo social cuyas acciones y 
sentimientos están en la base de todo el sistema” (Schütz, 1974); y por 
otro, el ejercicio autoreflexivo en que el investigador explora su dualidad 
sujeto-sujeto en el polo que ocupa en la relación de investigación como 
relación sujeto-sujeto. (Johnson-Mardones, 2017, p. 2) 
Siguiendo a este mismo autor, ello implica un doble reconocimiento, desde el punto de 
vista epistemológico de la investigación científica dentro de las ciencias sociales. Por un 
lado, asumir a la vida personal como unidad de análisis y tomar lo cotidiano y lo 
aparentemente fútil como relevante para la construcción del conocimiento científico.  Por 
otro lado, reforzar el reconocimiento que hace el método etnográfico de mi propia 
subjetividad como investigadora. 
Finalmente como texto, la etnografía la entiendo como una descripción empírica 
reflexiva del comportamiento de un grupo humano en particular, en este caso los artistas 
visuales,  que “intenta representar, interpretar o traducir una cultura o determinados 
aspectos de una cultura para lectores que no están familiarizados con ella” (Van 
Amanean, 1995: 14 en Guber, 2011, p. 21). Es un texto que expresa “por una parte el 
desarrollo de la capacidad de lectura, de impresión del mundo exterior en el interior y, 
por otra, la fuerza expresiva y el dominio de sus formas, en la exteriorización textual de 
lo configurado sobre la impresión” (Galindo 1998, p. 351).  
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Trabajo con tres pintores con perfiles personales y profesionales variados que ofrecen 
elementos diferentes para el análisis. Los criterios de selección inicial para los artistas 
informantes eran cinco: Uno, que tuvieran tanto capital simbólico, que su trabajo tuviera 
un reconocimiento de prestigio dentro del mundo de las artes visuales, como capital 
económico, que sus trabajos sean vendidos a través de los circuitos del mercado del 
arte. Dos, que estuvieran dispuestos a compartir sus procesos de creación y producción. 
En realidad este terminaría siendo un criterio central. Tres, que tuvieran diferentes 
edades, a fin de tener diferentes experiencias de vida. Cuatro, que fueran de diferentes 
géneros. Dentro de la historia de las artes la presencia de las artistas mujeres ha sido 
permanentemente dejada de lado. En este sentido, opté por incluir una pintora mujer 
para explorar las diferencias que la variable del género introduce en los procesos 
creativos en la pintura. Y cinco, que estuvieran en diferentes momentos de sus carreras 
artísticas profesionales. 
Me planteé realizar la recuperación de la información en el taller del artista. Aunque, 
desde mi condición de artista visual, ni el taller ni los procesos que se desarrollan en él 
me son ajenos, esa locación me permitía, a partir de la observación y el diálogo, 
reconocer, a través de las huellas que deja en su entorno de trabajo, los recorridos 
particulares que cada artista ejecuta a lo largo de sus procesos creativos. Sin embargo, 
este punto fue una dificultad crucial a superar. Los artistas no desean ser observados 
mientras están creando. A pesar de ello, Charo, primero en agosto del 2017, Valentino, 
después en abril del 2018, y Ramiro, finalmente en diciembre del 2018, aceptaron 
participar y colaborar con esta investigación. Las técnicas de recojo de la información 
fueron la entrevista en profundidad y la observación no participante.  
La entrevista en profundidad a partir de mi condición de artista, en tanto conocimiento, 
vivencia y experiencia creativa desde las artes visuales, me ayuda, en un primer 
momento, “para descubrir las preguntas, esto es, para construir los marcos de 
referencia” (Guber, 2005, p. 143) para los encuentros con los pintores. Utilizo una guía 
con preguntas abiertas que permita recoger la verbalización libremente asociada de los 
artistas al responderlas. Es a partir de ellas que profundizo en determinados temas de 
acuerdo al contexto discursivo y cultural de los informantes. Las sesiones de 
recuperación de información las realicé, con el aporte activo de ellos mismos, en el taller 
de trabajo y domicilio de cada uno. En dichas sesiones opté por interrumpir lo menos 
posible el discurso de los artistas, para resguardar la libre asociación, y por introducir, 
cuando era necesario, preguntas también abiertas que facilitasen el ampliar o 
profundizar los aspectos que se mencionan. En las mismas sesiones, también, realizo 
la observación no participante que permite hacer un seguimiento de las huellas del 
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accionar de cada artista; así como su interacción con su entorno cotidiano y su proceso 
de trabajo, en algunos casos. Utilizo registros de audio e imágenes como apoyo para 
recabar la información de los informantes, además de un registro escrito de notas. Los 
primeros son transcritos y vaciados en matrices para su análisis y posterior 
interpretación.  
El presente informe se divide en tres capítulos y dos últimas secciones de conclusiones 
y recomendaciones. En el primer capítulo reflexiono sobre el concepto de lo 
contemporáneo como contexto dentro del cual se ubica el sistema de las artes que 
enmarca el quehacer creativo de los artistas visuales y presenta a los tres artistas que 
colaboran con esta investigación. Con esta reflexión teórica ubico a lo contemporáneo 
desde la perspectiva del capitalismo cultural fragmentado y desarrollo las cuatro 
dimensiones contextuales que, entiendo, condicionan con mayor influencia el quehacer 
creativo de los artistas. Desde allí, complemento esta reflexión teórica con un análisis 
de la configuración histórico-cultural del sistema de las artes en Lima como lo 
contemporáneo para las artes visuales desde la pintura en el Perú que sirve de base 
actualmente para el quehacer creativo de los artistas. Finalmente, este primer capítulo 
lo cierro presentando a los artistas colaboradores de este estudio, a través de una breve 
reseña del cada uno de sus perfiles personal/profesional.  
En el segundo capítulo presento la conceptualización teórica desde la cual me posiciono 
para analizar los procesos creativos en las artes visuales en Lima. Los propongo como 
la experiencia de creación que construye el artista desde su experiencia de habitar 
desde lo cotidiano y su subjetividad producto del diálogo intersubjetivo y experiencial 
que el propio artista entabla, con su entorno y los Otros que lo habitan, para dotar de 
sentido a lo cotidiano. Esta conceptualización me permite presentar en un apartado final 
de este capítulo a las categorías de estudio que empleo para el análisis de los datos 
recogidos.  
En el capítulo tercero presento el análisis de los datos recogidos a través de tres 
apartados. En el apartado uno de este tercer capítulo reflexiono sobre la cartografía 
como herramienta conceptual y metodológica y la pertinencia de su uso en la presente 
investigación. En el apartado dos de este mismo capítulo presento tres cartografías, una 
por cada artista, que narran y describen la experiencia etnográfica desarrollada con cada 
uno y que me permitió acercarme a sus procesos creativos. En este capítulo la voz de 
los artistas ocupa un lugar central en la construcción de la narración y descripción de 
dichos procesos. Es una forma de mostrar su propia autopercepción de sus procesos, 
acciones, pensamientos, afectos y emociones. Las tres cartografías sobre los procesos 
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creativos de cada artista están subdivididos en cuatro acápites. Comienzan con un 
acápite sobre el taller de cada artista. En él describo y relaciono el espacio físico con el 
espacio fenomenológico de creación que está a la base de los procesos de cada artista 
con el objeto de tener una coordenada del aquí de sus propuestas de creación. De allí 
los tres acápites restantes explican el porqué, el cómo y el qué de cada artista.  El por 
qué se refiere al habitar de cada uno como la experiencia de lo cotidiano que influye y 
explica en gran parte los procesos creativos. El cómo se refiere a la subjetividad que el 
hacer del artista expresa como sus diferentes formas de relacionarse e interactuar con 
materiales, ideas, herramientas, discursos y otros que están en el entorno del artista 
contribuyen directamente a la configuración de las propuestas creativas. Y el qué se 
refiere a lo creativo de cada artista que articula el por qué y el cómo en la experiencia 
de creación del artista a través de sus propuestas artísticas. Finalmente, en el último 
apartado de este capítulo presento una cartografía que sintetiza la articulación entre la 
experiencia de los condicionantes institucionales presentados en el primer capítulo con 
las características de los procesos creativos desde el habitar de lo cotidiano, lo subjetivo 
y lo creativo que los configuran.  
El sistema de las artes en Lima prioriza su articulación con el mercado global de las 
artes. Utiliza su capacidad de otorgar reconocimiento simbólico y de promover el 
consumo de las propuestas artísticas como mecanismos de vigilancia y castigo para 
garantizar la continuidad y éxito de las estrategias de mercado que viene implementando 
con el objetivo de defender sus intereses económicos y culturales. Desde esta 
perspectiva, los procesos creativos de los pintores, dentro de las artes visuales en Lima 
hoy, se traducen en prácticas de resistencia que estos realizan, desde su subjetividad y 
el uso de sus capitales, para ampliar los márgenes de acción que el sistema de las artes 
en Lima les deja, a fin de lograr creativamente habitar el mundo en devenir. El informe 












CAPÍTULO 1 – EL SISTEMA DE LAS ARTES Y EL DESARROLLO DE LA 
PINTURA CONTEMPORÁNEA EN EL PERÚ 
 
El objetivo del presente capítulo es establecer un marco de referencia para el análisis 
de los procesos creativos en las artes visuales de tres pintores contemporáneos. Parto 
de reconocer a las artes desde su doble perspectiva de institución y fenómeno social. 
Ello me permite, desde su primera dimensión, como sistema de las artes, plantear cómo 
entiendo lo contemporáneo en las artes visuales, en particular en la pintura, y cuáles 
aspectos del sistema de las artes en Lima, en su devenir histórico, se constituyen ejes 
de desarrollo a seguir para comprender su configuración desde lo contemporáneo.   No 
busca hacer un análisis de los mismos, sino por el contrario pretende describirlos a fin 
de identificar las posibles conexiones y desconexiones que entabla con las artes como 
fenómeno social, específicamente con los procesos creativos que los artistas desarrollan 
a su interior.  
En el primer apartado, me sitúo teórica y conceptualmente frente a la primera dimensión, 
como sistema de las artes, que establece una serie de conceptos, relaciones, modos de 
hacer, discursos, agentes y materialidades dentro del cual se desarrollan los procesos 
creativos como parte de las artes como fenómeno social. En el segundo, hago una 
revisión de algunos elementos relevantes en la configuración histórica del sistema de 
las artes en Lima, enfocándome en las artes visuales. En el tercero, esquematizo los 
rasgos más saltantes hoy de la escena artística para las artes visuales en Lima. Y, 
finalmente, en el cuarto apartado, presento a los tres pintores contemporáneos cuyos 
procesos creativos han compartido con este estudio, facilitando su realización.  
Concuerdo con Ingold (2000) cuando plantea que las artes no pueden seguir siendo 
“comúnmente consideradas como uno de los sellos distintivos de la humanidad, que 
revela una capacidad universal para representar la experiencia a través de medios 
simbólicos6” (p. 11). Si bien la propuesta de Goodman (1976) mantiene relevancia y es 
necesario cambiar la pregunta de ¿Qué es arte? por ¿Cuándo algo es arte?, desde la 
antropología, creo que el planteamiento de Ingold (2000) necesariamente conlleva 
 
6 “Commonly regarded as one of the hallmarks of humanity, revelling a universal capacity to represent 
experience in symbolic media” (Texto original). 
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preguntarme sobre la naturaleza ontológica de la práctica artística desde una 
perspectiva histórico-cultural.  
En este sentido hay que tener en cuenta que las artes, “entendidas de manera general, 
son una invención europea de apenas doscientos años de edad” (Shiner, 2014, p. 21). 
Así, el “concepto de “creación” constituida como verdad absoluta vino además en 
establecerse como la única concepción universal” de las artes (Huamán Peñaloza, 2010, 
p.3). Es decir, la idea de que las artes son producto de la creación y tienen un valor 
universal es una invención europea que asumimos como válida y propia. Estas dos 
condiciones casi incuestionables, creación y valor universal, han marcado nuestra 
concepción de las artes hasta hoy en día. Sin embargo, habría que ver si en realidad 
ocurre así. Al respecto,  
Tatarkiewicz escribe que “la multiplicidad de aquello que llamamos arte 
es un hecho; en diferentes períodos, países, tendencias y estilos, las 
obras de arte no sólo tienen formas diferentes, sino que cumplen 
funciones diferentes, expresan intenciones diferentes y funcionan de 
modos diferentes”. (Dziemidok en Tatarkiewics 2001, p. 17) 
En este sentido, creo que para responder a la pregunta sobre la naturaleza ontológica 
de la práctica artística, habría que distinguir a las artes desde dos perspectivas 
complementarias que funcionan indisolublemente, una como institución y otra, como 
fenómeno social y cultural. En este capítulo me ocuparé de la primera perspectiva, la 
institucionalidad, y en el siguiente veré la segunda, el quehacer. 
Para Shiner (2014) el concepto de sistema de las artes es más amplio que el de mundo 
del arte7 y “abarca los ideales y conceptos subyacente compartidos por los distintos 
mundos del arte y por la cultura en general, e incluye a quienes participan solo 
marginalmente en alguno de los mundos del arte” (p. 32).  Quiere ello decir que el 
sistema de las artes se configura desde dos núcleos referenciales, las fuerzas presentes 
en la configuración de las artes mismas como quehacer y como institucionalidad y las 
fuerzas presentes en la configuración de la sociedad en cada momento y lugar en 
particular. 
Las artes como institución no es algo que surge de la nada. Shiner (2014) trae a nuestra 
memoria que “la noción de arte deriva del latín ars y del griego techné y se refiere a 
cualquier habilidad humana” (p. 23). Es decir, que las artes son formas de hacer, si bien 
consustanciales a la naturaleza humana, pero similares, en tanto hacer, a otras que 
 
7 “El “mundo del arte” está compuesto por redes de artistas, críticos, público y otros que comparten un 
campo común de intereses junto con un compromiso con ciertos valores, prácticas e instituciones” 
(Shiner, 2014, p. 32). 
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también desarrolla el ser humano y que hoy denominaríamos oficios.  De hecho, techné 
y ars se referían a las destrezas para ejecutar o hacer algo y no a un tipo de objetos 
definidos (Shiner, 2014). Había, pues, un concepto antiguo de arte, antiguo simplemente 
porque es anterior y primero en el tiempo, que implicaba no solo las manifestaciones, 
actualmente reconocidas como las bellas artes (arquitectura, pintura, escultura, música, 
etc.), sino también a las artes populares, como una serie de oficios liberales como la 
confección de zapatos, la preparación de alimentos, la capacidad de narrar cuentos y 
otras. “El arte era definido en aquel entonces como ejecución de cosas según reglas” 
(Tatarkievics, 2001, p. 1). Es decir, existía una institucionalidad basada en el antiguo 
concepto de arte que incluía varios modos de hacer diferentes y que funcionaba de 
manera amplia, vinculada a la maniobrabilidad y cotidianeidad. Se basaba en el 
supuesto, socialmente aceptado, que la perfección le correspondía a la naturaleza y que, 
por lo tanto, el hombre debía tratar de parecerse a ella (Tatarkievics, 2001). 
Lo interesante de esta concepción, desde el hoy, es que en esa época el concepto de 
las artes y la creatividad no iban de la mano. Sí, hablamos de un arte sin creación. Para 
los griegos, los artistas debíamos seguir las normas de la proporción establecidas por el 
canon de Policleto, por ejemplo. En este sentido, “el artista no crea sino reproduce, y se 
rige por leyes, no por libertad” (Tatarkievics, 2001, p. 2). Para ellos, la única excepción 
era la del poeta, en tanto hace poesía.  
Su nombre griego, «poiesis», procedía de poiein: hacer. Poeta —
poietes— es el que hace. No lo asociaban con los artistas, ni ligaban la 
poesía con el arte. La diferencia era doble. En primer lugar, el poeta hace 
nuevas cosas, da existencia a un mundo nuevo; el artista únicamente 
reproduce. Y en segundo lugar, el poeta no está amarrado por leyes como 
los artistas, es libre en lo que hace. No había un término que 
correspondiera a «creación» y «creador», pero en verdad se entendía al 
poeta como el que crea. Y sólo a él se lo entendía así. (Tatarkiewics 2001, 
p. 2) 
Con los romanos esta situación cambia pero, solo, ligeramente. ”No sólo a los poetas, 
sino también a los pintores siempre les correspondía el privilegio de atreverse a todo 
(quodlibet audendi). De manera semejante pensaban los críticos de arte de fines de la 
Antigüedad” (Tatarkiewics 2001, p. 3). Curiosamente es, justamente, a la pintura con la 
poesía a las que les permitían hacer uso de su imaginación. Y es que, socialmente, los 
romanos disponían de dos palabras para el término creador, mientras que los griegos 
solo disponían de un único término.  
El primer cambio importante en el concepto de creación vinculado a las artes ocurre en 
el medioevo. Durante el Cristianismo, “la palabra creatio fue utilizada para designar la 
actividad de Dios de creación de la nada, creatio ex nihilo (Tatarkiewics 2001, p. 2). A 
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partir de entonces, la creación se convierte en una actividad no vinculada al ser humano 
sino solo a Dios, ni la poesía se salva. “Ella también tiene sus reglas, es arte, o sea, 
habilidad, no creación” (Tatarkiewics 2001, p. 2). El artista, pintor, poeta o cual fuese, es 
un hacedor, no un creador puesto que no produce de la nada, sino que lo hace utilizando 
materiales ya existentes.  
Un segundo cambio importante se inicia con el Renacimiento. La vida y el mundo dejan 
de girar en torno a Dios y este es reemplazado por el ser humano como centro de todo 
pensar. Los artistas reclaman para sí su independencia, su libertad y su capacidad de 
crear, remarcando la participación de su intelecto en su hacer.  Los artistas ensayan 
múltiples formulaciones y palabras para expresar su deseo, pero no utilizan el término 
creación o creador. Ni los poetas se atreven a hacerlo. Hasta que finalmente alguien lo 
hizo. “Fue un polaco del siglo XVII: un poeta y teórico de la poesía, Kazimierz Maciej 
Sarbiewski. (…) Todavía a finales del siglo XVII Félibien se limitó a escribir que el pintor 
es “como un creador” (Tatarkiewics 2001, p. 5). 
Shiner (2014) plantea que el sistema de las artes que conocemos hoy se empezó a 
instaurar en el siglo XVIII8 cuando, justamente, el concepto antiguo de las artes se dividió 
en las bellas artes, como hacer creativo vinculado a los valores estéticos (belleza y 
armonía) y la contemplación, y las artes populares, como hacer experto vinculado a la 
perfección y la utilidad. En este sentido, es de remarcar que, “según los antiguos modos 
de pensar, lo opuesto al arte humano no es la artesanía sino la naturaleza” (p. 23). Es 
recién en el siglo XIX, cuando se deja de utilizar el adjetivo bellas junto a la categoría de 
artes que se comienza a hablar de las artesanías y el entretenimiento como opuestas a 
las primeras, olvidándose el origen de la distinción. Según este mismo autor, esta 
división del concepto antiguo de arte en las mencionadas dos categorías trae tres 
consecuencias: 
Uno, se produce un cambio en la conceptualización y significado del término arte en sí 
mismo que transforma por completo su significado y estatus social como hacer. Las artes 
se convierten en el espacio destinado a la vida espiritual y empiezan a cumplir un rol 
vinculado a lo trascendental dentro de la sociedad. Hasta entonces, la contemplación 
desinteresada era patrimonio de Dios solamente. Pero, ante la nueva definición de arte 
como creación que demanda de una actitud contemplativa por parte de sus 
observadores, las manifestaciones artísticas son asumidas como reveladoras de una 
 
8 “El siglo XVIII designa el centro de un período que va de aproximadamente 1680 a 1830, época en que 
los distintos elementos que componen el moderno sistema del arte se combinaron y se consolidaron” 
(Shiner, 2014, p. 32). 
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verdad superior. Así dentro de la modernidad, las artes adquieren un lugar privilegiado 
que ayuda a consolidar la institucionalidad de las artes, cuyo nombre no se relacionaba 
ya con las bellas artes pero que seguían siendo asociadas a lo bello, como algo 
trascendente vinculado al alma.  
Dos, hay un cambio en la situación del artista a quien previamente se le nombraba como 
tal o como artesano indistintamente. Ahora el artista es poseedor de un saber especial 
vinculado a la genialidad y la virtud. “Una de las creencias centrales del moderno sistema 
del arte ha sido siempre que el dinero o la clase son irrelevantes para la creación y la 
apreciación del arte” (Shiner, 2014, p. 26). El artista es un creador heroico de obras de 
arte que por su propia naturaleza son el resultado de mucha inspiración o imaginación. 
Pero, no solo eso, el nuevo sistema de las artes se sostiene sobre la idea del creador 
individual, a pesar que en la época la creación artística era mayoritariamente colectiva.  
Ello, sin dejar de lado que, curiosamente, esta capacidad de realizar actos de creación, 
es considerada como lo fundamental del artista, a pesar de no tener ningún sustento 
material. 
Lo que varía es solo en sus modos o modalidades diferenciados: 
inspirativas, miméticas, imaginarias, espirituales o inventivas o 
geniales, pero la madre genitud es la misma. Todo discurso del pasado 
y del presente prosigue en esta andadura patinante, en este principio 
definido, no obstante a no conocerse de ninguna investigación o 
demostración su verdad o no-verdad. (Huamán Peñaloza, 2010, p.5) 
Tres, surge una separación entre las artes y la vida cotidiana. Las primeras ofrecen un 
placer refinado y por ende extraordinario y se ubican en una dimensión superior de la 
vida, aquella correspondiente al espíritu y la belleza, y su producción está al alcance 
solamente de algunos elegidos con un don especial. La segunda ofrece un placer 
ordinario y se ubica en el día a día de la existencia, aquella vinculada al cuerpo y demás 
materialidades, y su vivencia está al alcance de todos. Esta separación se materializa 
en los estatus diferenciados que se les asigna a las artes, inicialmente bellas artes, y las 
artes populares dentro de la sociedad. Surgen así los museos de arte, las salas de 
conciertos y los derechos de autor.  Las obras de arte  
“pocas veces son concebidas para un lugar o propósitos específicos 
sino que existen por ellas mismas, y la separación de las obras de arte 
con respecto a un contexto funcional conduce al ideal de una atención 
silenciosa y reverencial como la que se observa en la sala de 
conciertos, en los museos de arte, en los teatros y en las salas de 
lectura”. (Shiner, 2014, p. 26) 
Es conveniente señalar que en el siglo XVIII ya era frecuente encontrar el concepto de 
creación, combinado con el de imaginación, dentro de la teoría del arte. (Tatarkiewics, 
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2001). Así, el cambio que ocurre en la conceptualización de las artes va más allá de un 
simple cambio de término. “No se trataba solamente de la sustitución de una definición 
de arte por otra, como si la palabra “arte” designara un sustrato neutro inamovible, sino 
la sustitución de todo un sistema de conceptos, [agentes], prácticas e instituciones, por 
otro” (Shiner, 2014, p. 25). La consolidación del nuevo sistema de las artes implica una 
reconfiguración de las relaciones de poder entre las artes a secas o bellas artes y las 
artes populares que tiene consecuencias sobre otras dimensiones de la sociedad, como 
veré más adelante, y se mantiene hasta hoy. Uno de los factores que contribuye 
sustancialmente a esta consolidación, según este autor, es la desactivación del 
mecenazgo y el ingreso del mercado de las artes y el público de clase media en su 
reemplazo.  
En términos generales, hay que tener presente la enorme capacidad que ha mostrado 
el sistema de la bellas artes o artes a secas para asimilar los actos de cuestionamiento, 
resistencia o surgimiento de nuevas manifestaciones de artes, como la fotografía o el 
cine (Shiner 2014). Todos ellos fueron utilizados por el sistema de las artes para 
incrementar sus márgenes de acción al incorporarlos como propios. Basta recordar la 
actitud cuestionadora que tuvieron en sus inicios tanto el impresionismo como las otrora 
vanguardias de inicios del siglo XX, hoy excepcionales capítulos de la historia misma del 
arte. Finalmente, “el arte no es solamente un conjunto de conceptos e instituciones sino 
también algo en que las personas creen, una fuente de satisfacción, un objeto afectivo” 
(Shiner, 2014, p.28). ¿Qué pasa, entonces, con el sistema de las artes cuando las 
sensibilidades cambian?  
1.1. LO CONTEMPORÁNEO ¿UN NUEVO SISTEMA DE LAS ARTES? 
Lo que se entiende por lo contemporáneo a pesar de su aparentemente obvia referencia 
al presente, es lo múltiple y lo no homogéneo. Sus diferentes significados se relacionan, 
justamente, con las numerosas formas de percibir, imaginar y conceptualizar ese 
momento presente (Fomina, 2018). Lo contemporáneo, con tempus, se relaciona desde 
sus raíces etimológicas, con el tiempo. Agamben (2008) establece su posición frente al 
tiempo a partir de la concepción de actualidad de Nietzsche que se expresa en la frase 
Lo contemporáneo es lo intempestivo. Es decir, que para Agamben (2008) se define 
frente al presente desde una posición de desconexión y desfase.  
Es verdaderamente contemporáneo aquel que no coincide perfectamente 
con él ni se adecua a sus pretensiones y es por ello, en este sentido, 
inactual; pero, justamente por esta razón, a través de este desvío y este 
anacronismo, él es capaz, más que el resto, de percibir y aferrar su 
tiempo. (Agambem, 2008, p.1) 
Página 29 de 347 
 
Para Agambem (2008), pues, el presente está conformado de manera dinámica y 
múltiple a partir de relaciones temporales diversas y particulares que se organizan 
interconectadamente. En este sentido, Feldman (2017) propone que existen diferentes 
capas de tiempo y, con ellas, la condición de poder unir estas capas, pasado, presente 
y futuro.  
Ser contemporáneo, entonces, implicaría vivir el tiempo presente en una 
escala donde los polos son lo ocurrido y lo todavía por ocurrir, y tener la 
capacidad de unir temporalidades: traer el pasado al presente, acercar el 
presente al futuro. (…) lo contemporáneo puede ser pensado en el campo 
de las artes desde un devenir: lo contemporáneo es aquello que está 
sucediendo, lo que es simultáneo al momento. (p. 88) 
La relación con el tiempo, entonces, es múltiple y permite múltiples presentes. Las artes 
contemporáneas, en este sentido, nos ubican siempre en el presente, en aquello que 
ocurre, que está sucediendo y que, por lo tanto, es todavía incierto. La sociedad actual, 
como ese presente, ha recibido diferentes etiquetas: posmoderna, de la información, 
global o globalizada, del conocimiento, del espectáculo, del capitalismo tardío y otras 
más (Lyotard, 1979; Bell, 1973, Castells, 1999; Courrier, s/f, Mattelart, 2001; Luhmann, 
1971; McLuhan y Powers, 1989; UNESCO, 2005; Debord, 1967; Habermas, 1986)9. 
Todas ellas ponen en relieve un aspecto del mundo en el que vivimos. Sin embargo, hay 
una etiqueta en particular que considero relevante para nuestro estudio: la sociedad sin 
relato.  
Cuando hablo de sociedad sin relato no digo que falten, como en el 
posmodernismo que criticó las metanarrativas; me refiero a la condición 
histórica en la que ningún relato organiza la diversidad en un mundo cuya 
interdependencia hace desear a muchos que exista. (García Canclini, 
2010, p. 19) 
Quiere decir que, el presente del que nos habla lo contemporáneo, no es solo incierto, 
sino que en ello, la fragmentación, multiplicidad, diversidad, hibridación, e interconexión 
son la constante. 
Appadurai (2001) señala que hacia las últimas décadas del siglo XX ocurre un quiebre 
entre el pasado y presente de las relaciones intersocietales que establece un nuevo 
orden económico cultural global complejo que configura escenarios inciertos de futuro 
que demandan el uso de nuestra imaginación en la vida cotidiana. Este quiebre se debe 
 
9 Lyotard, J.F (1979) La condición posmoderna. Bell, D. (1973) El advenimiento de la sociedad post-
industrial. Castells, M. (1999) La Era de la Información: Economía, Sociedad y Cultura: La sociedad Red. 
Courrier, Y (s/f) Société de l’information et tecnologies. Mattelart, A. (2001) Histoire de la société de la 
l’information. Luhmann, N. (1971) La sociedad mundial. McLuhan, M. y Powers, B. (1989) La aldea global. 
UNESCO (2005). Hacia las sociedades del conocimiento: informe mundial. Debord, G. (1967) La société du 
spectacle. Habermas, J. (1986) Problemas de legitimación en el capitalismo tardío. 
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a: uno, la ampliación y diversificación de los mercados; dos, el desarrollo de las 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC), que además vertebra el 
surgimiento de lo nuevo; tres, los grandes flujos migratorios; y  cuatro, la globalización.  
Es decir, la generación del valor económico ha cambiado sus formas de operar y lo 
cultural pasa a ser un eje central, impulsado por los cambios tecnológicos y las 
migraciones que han puesto en contacto a culturas diversas, diferentes y distantes. Lo 
contemporáneo se presenta también como un cambio cultural que implica un mayor 
predominio del presente y una sensibilidad más activa. 
La performance, el happening, las instalaciones, el cruce multimedia 
de espectáculo, luz, sonido e imagen, conduce a un deslizamiento 
comunicativo de lo artístico a lo cultural (los públicos "entran" en la 
obra de arte, participan e incluso "experimentan la creación"), 
abandonándose la postura observacional "pasiva" y el frémito 
aurático.10 (Aguiar, 2011 en Teixeira, 2013, p. 5) 
Sin embargo, las diferentes sociedades se apropian de manera distinta de los materiales 
culturales de la modernidad y esta aparece como más vivencial. Estos cambios 
demandan el uso de la imaginación para pensar y relacionarnos con el mundo y los 
seres que lo habitan. Esta imaginación, a diferencia de la fantasía, la entiende como un 
espacio fenomenológico que plantea proyectos y los concretiza, más aún cuando se 
desarrolla colectivamente. La creatividad, que antes era considerada como propiedad 
del arte y los artistas (lo de crear o imaginar), hoy es propiedad de las personas comunes 
y corrientes que la utilizan en su vida diaria (Appadurai, 2001). La cultura es un recurso 
más dentro de una economía cultural que genera beneficios y ayuda a construir las 
condiciones necesarias para la cohesión social y el empleo, posibilitando la producción 
de la riqueza y la participación ciudadana (Yúdice, 2002). 
En este sentido, “la descomposición y las transiciones del capitalismo y la globalización 
dejaron bruscamente a la economía, la antropología y la sociología sin certezas para 
definir sus objetos de estudio, combinar las escalas del análisis y los criterios para 
investigar” (García Canclini, 2010, p.41). Pero no solo a ellas, las artes también son 
interpeladas y sus fronteras se desdibujan; pierden su preeminente lugar dentro de lo 
creativo, y ven mermadas sus posibilidades de abrir visiones de futuro. Danto (1997) 
señala que lo contemporáneo en las artes recién se comienza a distinguir entre los años 
70 y los 80. No considera que lo contemporáneo designa un período de la historia de 
 
10 “A performance, o happening, as instalações, o cruzamento multimédia de espectáculo, luz, som e 
imagem, conduzem a um deslizamento comunicativo do artístico para o cultural (os públicos “entram” na 
obra de arte, participam e até “experimentam a criação”), abandonando-se a postura observacional 
“passiva” e o frémito aurático” (Texto original). 
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las artes con características específicas sino que, por el contrario, lo define como un 
espacio temporal en el cual, luego de terminada la vigencia de un relato legitimador de 
las artes, no se aprecia ningún metarrelato que determine cómo deben ser vistas las 
artes dentro de ellas. Lo caracteriza porque imperan diferentes modos de utilizar los 
estilos en torno a lo que se entiende por belleza, forma y compromiso. Rescata su 
dimensión pluralista tanto en intenciones como en acciones. 
Fomina (2018) señala que, según la crítica e historiadora de arte Claire Bishop, la 
mayoría de definiciones teóricas de lo contemporáneo puede dividirse en dos grandes 
grupos, uno, aludiendo a un nuevo período histórico y, dos, en referencia a sus 
implicancias discusivas. “Si bien estos dos enfoques resaltan la globalización como la 
característica principal de lo contemporáneo, difieren en la percepción de la estructura 
de la actualidad y enfatizan diferentes categorías que ayudan a conceptualizarla11” (p. 
252). 
Una sociedad sin relato, entonces, es aquella en la que las diferentes disciplinas, 
incluyendo a las artes, no logran configurar una narrativa universal o matriz que sirva 
de marco para dar sentido a las narrativas individuales o colectivas en toda su 
complejidad e interconexión. Pero, no solo ello. Es también una sociedad en la que los 
medios de comunicación de masas y las TIC amplifican las múltiples micro-narrativas 
existentes y aumentan la sensación de fragmentación, incertidumbre y fragilidad. La 
realidad se percibe dinámica y contradictoria, donde las posiciones de poder no son tan 
estables como antes. Por un lado, la ausencia de metarrelato pone sobre el tapete la 
subjetividad y la multiplicidad de perspectivas frente a lo cotidiano en todas sus 
dimensiones. Por otro lado, la presencia de los medios de comunicación, los espacios 
urbanos y las redes digitales como espacios de enunciación individual y colectiva, así 
como las múltiples formas de participación social que se entrelazan en la búsqueda de 
sentido, diluyen las barreras entre los diferentes campos en los que tradicionalmente 
dividíamos lo real: lo público y lo privado, lo personal y lo profesional, el disfrute y el 
trabajo, lo individual y lo colectivo, lo cotidiano y lo extraordinario, lo científico y lo 
doxástico12, etc. Se articula una fuerza comunicativa que funciona ecológica, polimodal, 
polimedial y polifónicamente desde lo cotidiano. Así, en la sociedad sin relato, gracias 
al ecosistema comunicativo, se entabla una suerte de vínculos sin comienzo conocido, 
 
11 “While both of these approaches highlight globalisation as the main feature of the contemporary, they 
differ in the perception of the structure of the present time and emphasise different categories that help 
to conceptualise it” (Texto original). 
12 Viene del griego doxa que significa opinión. Platón contrapone la doxa a la episteme. Se refiere a las 
creencias, al conocimiento fenoménico. 
Página 32 de 347 
 
que por asociación funcionan hasta lo desconocido, pero donde el espectáculo está al 
alcance de todos.  
Dentro de la sociedad sin relato, el contexto se constituye por un conjunto múltiple de 
relaciones o fuerzas irreductibles que afectan la conformación contingente de sentidos 
e identidades tanto sociales como subjetivas (Blanco y Sánchez, 2018). En este 
sentido, 
La sociedad ya no puede ser comprendida como una unidad trascendente, 
pero tampoco como una estructura compleja capaz de oficiar de 
explicación de sus procesos parciales. En simultáneo, el sujeto deja de ser 
comprendido como una mónada racional y libre, sin por ello ser reducido a 
una posición en una estructura que lo preexiste y define acabadamente. 
(Tonkonoff, 2011/2015 en Blanco y Sánchez, 2018, p.28) 
A diferencia de Danto (1997), Fomina (2018) señala que lo contemporáneo en las artes 
se refiere al período histórico que se inaugura en 1989 con la caída del muro de Berlín 
y “cuando la producción artística, siguiendo el curso de las políticas y el comercio 
mundial en 1989, se expandió a todo lo ancho del globo” (Belting, 2015).  
En el período contemporáneo, la estructura del campo del arte, 
anteriormente centrada en los países occidentales, ha cambiado 
significativamente: nuevas entidades geopolíticas, como Europa del Este 
y los países de los Balcanes, aparecieron en el mapa, y las prácticas 
artísticas de estas nuevas entidades fueron 'redescubiertas'. [...] Las 
ciudades de Europa occidental y Estados Unidos han perdido sus 
posiciones como centros del mundo del arte. En cambio, el número de 
centros de arte globales ha aumentado significativamente y la naturaleza 
de las fronteras, los viajes y el carácter de la economía global también 
han cambiado drásticamente.13 (Fomina, 2018, p. 252) 
En este contexto, el sistema de las artes se transforma más en un conjunto de 
relaciones e influencias que van de un lugar a otro y deja de ser un conjunto de centros 
fijados en diferentes localidades como lo era antes. De allí que, para conceptualizar lo 
contemporáneo en las artes, sea necesario mirar con detenimiento cuatro de las 
dimensiones contextuales que configuran a la sociedad actual: lo económico-cultural, 
lo estético, lo epistemológico y lo comunicacional. Ellas constituyen fuerzas que afectan 
a las rutinas, el conocimiento informal y las prácticas de los procesos artísticos creativos 
 
13 “In the contemporary period, the structure of the field of art, previously centred around the Western 
countries, has significantly changed: new geopolitical entities, such as Eastern Europe and the Balkan 
countries, appeared on the map, and the artistic practices of these new entities were ‘rediscovered’. […] 
Cities in Western Europe and the USA have lost their positions as the centres of the art world. Instead, 
the number of the global centres of art has significantly risen and the nature of borders, travel and the 
character of the global economy have drastically changed” (Texto original). 
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desde lo cotidiano pero, principalmente, impactan en la configuración de lo 
contemporáneo dentro del sistema de las artes en esta sociedad actual. 
1.1.1. LO CONTEMPORÁNEO COMO LÓGICA DE CREACIÓN DE VALOR 
DENTRO DEL  SISTEMA DE LAS ARTES  
Históricamente se observa que toda sociedad realiza una forma u otra de estetización 
del mundo, y es justamente esa manera de hacerlo lo que “singulariza una época o una 
sociedad” al llevar a cabo la humanización y la socialización de los sentidos y gustos” 
(Lipovetsky y Serroy, 2015, p. 11). Dentro de la época actual ese trabajo de estetización 
del mundo se introduce dentro de la vida cotidiana y está al alcance de cualquiera. Los 
individuos de a pie son prosumidores del mismo a través de la proliferación y desarrollo 
de los medios de comunicación y la tecnología. La creatividad cotidiana se vuelve un 
valor orientado a la generación de innovaciones económicas, pero donde la cultura 
visual, entendida como “una estructura fluida centrada en la compensación de la 
respuesta de los individuos y los grupos, a los medios visuales de comunicación” 
(Mirzoeff, 2003, p.21), introduce la estetización y la hibridación como características 
centrales que conectan a productores y consumidores.  
El desenvolvimiento económico se sostiene en una lógica de competencia entre 
agentes, que se basa en la instrumentalización de las dimensiones estético-imaginario-
emocionales de la creación artística, para aumentar la ganancia de las empresas y 
facilitar su acceso y posicionamiento en nuevos mercados. 
Es lo que llamamos capitalismo artístico o creativo transestético, y que se 
caracteriza por el peso creciente de los mercados de la sensibilidad y del 
proceso diseñador, por un trabajo sistemático de estilización de los 
bienes y lugares comerciales, de integración generalizada del arte, del 
look y de la sensibilidad afectiva en el universo consumista. (Lipovetsky 
y Serroy, 2015, p.9) 
En este contexto, “los mundos del arte, otrora periféricos en su conjunto, surgen hoy con 
una centralidad inaudita”14 (Teixeira, 2013, p.39). Lo cultural se convierte en un recurso 
con fines lucrativos y funciona como el motor de desarrollo de la lógica del capitalismo 
contemporáeo. Lo cultural tiene valor económico y político para la mejora de la 
humanidad. No solo sirve para la producción de riqueza, sino también para la 
participación ciudadana (Yúdice 2002). Ello tiene también un impacto sobre la 
organización de las actividades económicas que asumen, por ósmosis, muchas de las 
 
14 “Os mundos da arte, outrora periféricos no seu conjunto, surgem hoje com uma centralidade inaudita” 
(Texto original). 
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características que el trabajo del artista ha tenido desde que se independizó de los 
mecenas, basta mencionar al emprendedurismo como una de ellas. 
En realidad, al observar la estructuración actual de la actividad artística 
y cultural, en clara articulación con una retirada del Estado para una 
configuración mínima o casi ausente en la matriz de las políticas 
culturales públicas, vemos como ella, en nuestras principales ciudades, 
prescinde del apoyo directo e indirecto e incorpora cada vez más la 
intermitencia, el proyecto, el trabajo parcial, la doble jornada, la 
"autonomía", la flexibilidad, la incertidumbre, la innovación, el riesgo, es 
decir, promueve, a partir de las prácticas y discursos de los propios 
artistas y profesionales de la cultura, una nueva conjunción entre el 
campo económico y el campo cultural y artístico.15 (Teixeira, 2013, p. 5) 
El sentido, entonces, se construye “necesariamente ligado a las dinámicas afectivas del 
deseo y del goce” (Blanco y Sánchez, 2018, p. 31).  La creación del valor asume una 
nueva lógica que denomino capitalismo cultural fragmentado porque se apropia de las 
características de fraccionamiento de la sociedad sin relato de la que nos habla García 
Canclini (2010) y las combina con las del capitalismo artístico que mencionan Lipovetsky 
y Serroy (2015) y Yúdice (2001). Esta situación tiene implicancias sobre los procesos 
identitarios de las personas y las sociedades.  
Si se asume que en el centro de todo orden (social o subjetivo) existe una 
falta de lo Real (una fractura que es constitutiva y, en tanto tal, no puede 
ser clausurada nunca), lo que estalla es la propia noción de estructura 
(como sistema de reglas cerrado) y la conceptualización del sujeto a esta 
asociada (como una posición en ese entramado de relaciones). Es 
precisamente aquella falta (de significado, pero también de goce), la que 
motorizará la producción de los sentidos y los deseos, dando lugar así a 
una concepción constructivista de las identidades sociales y subjetivas 
como efectos de procesos de articulación significativos y afectivos. 
(Blanco y Sánchez, 2018, p. 31) 
Sin embargo, dentro del capitalismo cultural fragmentado, a las artes, como campo que 
también pertenece al conocimiento (Camnitzer, 2017), se les pide incluso que ocupen 
el lugar dejado vacante por la política y propongan espacios colectivos de gestión 
intercultural (García Canclini, 2010). El renovado sistema económico actual hace 
proliferar oportunidades para el desarrollo de prácticas de creación y producción 
artísticas; pero subordinándolas a la lógica comercial del consumo. Las artes ayudan al 
 
15 “Na verdade, ao observarmos a estruturação hodierna da actividade artística e cultural, em clara 
articulação com uma retirada do Estado para uma configuração mínima ou quase ausente na matriz das 
políticas culturais públicas, vemos como ela, nas nossas principais cidades, prescinde do apoio directo e 
indirecto e incorpora cada vez mais a intermitência, o projecto, o trabalho parcial, a dupla jornada, a 
“autonomia”, a flexibilidade, a incerteza, a inovação, o risco, ou seja, promove, a partir das práticas e 
discursos dos próprios artistas e profissionais da cultura, uma nova conjunção entre o campo económico 
e o campo cultural e artístico” (Texto original).  
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sujeto a construir una realidad vinculada al consumo y el espectáculo. Los roles dentro 
del campo artístico se trastocan y el artista, como creador de narrativas simbólicas que 
ayudan a darle sentido a la vida social, queda postergado. 
En este sentido, podría decir que lo contemporáneo es “el arte de la época financiera 
del capitalismo, admitiendo que el arte clásico era el arte de la época del tesoro” 
(Badiou, 2013, p. 5). En este capitalismo cultural fragmentado, lo contemporáneo dentro 
del sistema de las artes adquiere dos características. Por un lado, adquiere una 
presencia de carácter global y, por otro, se aprecia una provisionalidad en el discurso y 
materialización de las propuestas artísticas.  
Lo primero se aprecia a través de las diferentes coordenadas geográficas y culturales 
que las exposiciones de arte incluyen, tanto desde las galerías como desde las ferias 
de arte internacional que se desarrollan a lo largo y ancho del planeta. Y es que lo 
contemporáneo, además de una relación con el tiempo, establece una vinculación 
particular con el territorio. El quiebre de las relaciones intersocietales, del que nos habla 
Appadurai (2001) que ocurre con la globalización, la transnacionalización de las 
economías y la ecología de las comunicaciones, se traduce en  el establecimiento de 
vínculos globales entre las personas que trascienden las fronteras de los países y 
generan vínculos territoriales de diferente nivel: locales, regionales y globales. Estos 
vínculos serán utilizados por los artistas visuales contemporáneos. “Se podría entonces 
afirmar que las prácticas artísticas contemporáneas se perfilan como territoriales, en 
tanto se ocupan de modificar los territorios sobre los cuales actúan” (Feldman, 2017, p. 
90). En este sentido, las propuestas artísticas contemporáneas siempre están 
vinculadas a un territorio, sea que el artista habla desde uno de ellos, para uno de ellos 
o ambos. 
Así, “esta presencia del arte contemporáneo a su vez local, regional y global permite 
pensar en las maneras en las cuales los espacios expositivos y las instituciones 
artísticas producen relatos que integran estos tres niveles” (Feldman, 2017, p.91). En 
este sentido Belting (2015) agrega que “el arte nuevo hoy en día es global de forma 
análoga a como la World Wide Web (www) es global. El Internet es global en el sentido 
de que es usado en todas partes, pero esto no significa que es universal en contenido 
o mensaje; permite libre acceso y, por tanto, una respuesta personal hacia el mundo” 
(p. 42). Es decir, lo contemporáneo dentro del capo de las artes, a diferencia de la 
modernidad, deja de lado los modelos de arte universales y se sirve del mercado para 
para propagar el capital simbólico de la diferencia en el mercado obteniendo una doble 
ganancia, una monetaria y otra simbólica.  
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Lo segundo, la provisionalidad en el discurso y materialización de las propuestas 
artísticas, se vincula con lo primero. Esta necesidad de generar un punto de vista 
personal distintivo le otorga un carácter provisorio a dicha propuestas artísticas que se 
traduce en una gran heterogeneidad de las mismas.  De allí la sensación de que las 
artes contemporáneas pueden incluir cualquier cosa. Pero no es así. “En realidad se 
trata más bien de un sistema cuyas reglas parecen estar en constante mutación, y eso 
abona a su carácter provisorio pues dificulta, entre otras cosas, una lectura estilística, 
material o disciplinar dominante” (Feldman, 2017, p. 89). Si anteriormente el estilo16 era 
la clave a desarrollar por los artistas para establecer relaciones con el público 
consumidor dentro del mercado; ahora el poseerlo, tener un estilo propio claramente 
diferenciado de otros artistas, no necesariamente es suficiente para ingresar y 
mantenerse dentro del sistema de las artes. Lo contemporáneo dentro del sistema de 
las artes imperante dentro del capitalismo cultural fragmentado valora y da prioridad a 
lo nuevo.  Pero, al no existir criterios claros y definidos para definir qué considerar o no 
considerar dentro de las artes, las propuestas de innovación de los artistas deben ser 
validadas primero por el sistema, por lo general con la participación de los curadores 
que han reemplazado a la crítica de arte. Esta situación fortalece los márgenes de poder 
del sistema de las artes en relación a las estas como prácticas de creación. Ya no se 
trata de exhibiciones de las propuestas artísticas de los artistas, sino que el discurso de 
estas últimas debe de relacionarse, muchas veces de manera dependiente, del discurso 
del curador. Así, la exhibición, en el mejor de los casos, muestra el discurso entrelazado 
del artista y el curador; pero en otros, es el discurso del curador solamente el que 
prevalece.  
Así, el capitalismo artístico si bien difumina los límites de lo que se considera arte y lo 
que no, genera incertidumbre al interior del sistema de las artes. Sin embargo, esta 
incertidumbre afecta de manera diferente a los distintos agentes que funcionan dentro 
y fuera de él.  
Durante el período contemporáneo, la importancia y el lugar que ocupan 
las exposiciones también han aumentado significativamente. La 
exposición se ha convertido en una de las principales formas de 
representación del nuevo arte, así como en un medio creativo. La 
 
16 “Uno de los rasgos más estimables del arte egipcio es que todas las estatuas, pinturas y formas 
arquitectónicas se hallan en su lugar correspondiente como si obedecieran una ley. A esta ley, a la cual 
parecen obedecer todas las creaciones de un pueblo, la llamamos estilo. Resulta muy difícil explicar con 
palabras qué es lo que crea un estilo, pero es mucho más fácil verlo. Las normas que rigen todo el arte 
egipcio confieren a cada obra individual un efecto de equilibrio y armonía” (Gombrich, 1995, p. 38). 
Página 37 de 347 
 
curaduría se ha convertido en una práctica creativa por derecho propio, 
comparable al acto de creación artística.17 (Fomina, 20018, p. 252) 
El término curador proviene del inglés curator, palabra con la que se nombraba a la 
persona encargada de custodiar una colección. La figura de los curadores surge 
cercana al cuidado de los tesoros reales y a las colecciones de arte sacro. Sin embargo, 
el curador de hoy es ampliamente valorado por las galerías y ferias de arte. Su función 
va más allá de solo ocuparse del guion museístico, la puesta en escena de las 
propuestas artísticas y la logística implícita en este tipo de actividades. Su presencia se 
utiliza para darle coherencia conceptual a la muestra, respaldar el valor monetario de 
una pieza e, incluso, puede influir sobre el gusto del público.  
Desde el consumo, la amplia heterogeneidad de estilos, materiales y técnicas, así como 
el carácter provisorio de los discursos genera desconfianza sobre el valor de la 
propuesta artística, entre los consumidores de arte que por lo general, muchas veces, 
son más inversionistas que consumidores. Desde la circulación, las galerías y ferias de 
arte se desarrollan transnacionalmente construyendo alianzas entre ellas que ayude a 
compartir los gastos e incrementar las ganancias. Se sirven de una nueva generación 
de curadores de arte, que han desplazado a la crítica de arte, para asegurar la calidad 
de las propuestas artísticas con las que trabaja. Desde la producción, las propuestas 
de los artistas necesitan el reconocimiento como tales del sistema de las artes. Los 
parámetros para ello están en constante transformación lo que obliga a los artistas a 
tener que validar cada una de sus propuestas para tener acceso al mercado y poder 
vender sus obras y vivir de su trabajo. La belleza y calidad técnica del mismo no le 
alcanzan para tener acceso al sistema arte en cuestión, y tampoco su creatividad. Esta 
debe tener el reconocimiento del sistema como artística. Haciendo una analogía con el 
mundo de los negocios, cada propuesta de los artistas necesita cumplir con la norma 
ISO18 planteada por el sistema en ese momento. El curador, en este contexto, evalúa 
dicho cumplimiento y la dictamine como arte. 
1.1.2. LO CONTEMPORÁNEO COMO APERTURA AL MUNDO DESDE LA 
EXPERIENCIA SENSIBLE 
 
17 “During the contemporary period, the importance and status of exhibitions has also risen significantly. 
The exhibition has become one of the main forms of representation of the new art, as well as a creative 
medium. Curatorship has turned into a creative practice in its own right, comparable to the act of artistic 
creation” (Texto original). 
18 Son criterios reguladores de la calidad a nivel internacional que las empresas deben cumplir en el 
desarrollo de sus actividades. Son establecidos por el Organismo Internacional de Normalización, también 
llamada Organización Internacional de Estandarización o International Organization for Standardization 
(ISO).  
Página 38 de 347 
 
Si, como dicen, lo contemporáneo se ha propuesto vincular la vida y las artes (Romeu 
2017, Shiner 2014, Agambem 2008, Zepke, 2006) ¿cómo se vinculan las artes y la vida 
dentro del capitalismo cultural fragmentado? ¿Cómo se vincula la heterogeneidad que 
caracteriza lo contemporáneo en las artes con una vida que se desarrolla en una 
sociedad sin una utopía que oriente el proyecto de vida? Si el quehacer artístico es un 
modo de habitar el mundo, ¿cómo se habita una sociedad donde el capitalismo artístico 
como forma de producción se va consolidando haciendo que el sentido de lo que se vive 
se construya en la incesante búsqueda del goce, el placer y la diversión? 
Un punto de partida podría ser el aporte conceptual de Lacan sobre el discurso 
capitalista del goce, que propone una nueva forma de pensar al sujeto y a lo cultural, y 
por lo tanto al artista, desde una perspectiva siempre parcial e inestable, a partir de 
procesos de identificación múltiples y contingentes (Blanco y Sánchez, 2018). Desde la 
propuesta de Lacan, el sujeto se configura dinámicamente a partir de los registros de lo 
Imaginario, lo Simbólico y lo Real, articulándolos en el campo de los discursos sociales 
de manera indisoluble. Dentro de ello, lo Real se encuentra permanentemente mediado 
por los otros dos registros en tanto no puede representarse sin perder su propia esencia. 
Es decir, está siempre presente pero no puede expresarse a través del lenguaje. De allí 
que el quiebre constitutivo de lo real no pueda cerrarse nunca y genere por ello una 
seducción. En la actualidad, dicha seducción está siendo colmada a partir de prácticas 
y discursos sobre el placer.  
Así, desde la perspectiva del goce y el placer así como de los enfoques de la 
complejidad y los afectos, la experiencia se configura como acciones estéticas que 
construyen nuevos modos de sentir e inducen a formas nuevas de subjetividad política 
(Rancière, 2011).  “Lo estético funciona como exploración reflexiva del deseo o la 
voluntad de la forma desde las prácticas artísticas que aparecen en otros espacios no 
necesariamente artísticos que circulan en comunicaciones masivas” (García Canclini, 
2009, p. s/n). En este sentido, Rancière (2011) habla de la división de lo sensible como 
el sistema de evidencias que, desde lo percibido por los sentidos, hacen visible la 
existencia de una comunidad permitiendo la legibilidad de lo visible; y que al hacerlo, 
muestra también nuestra acción y decir así como el lugar, dentro de la sociedad, desde 
el cual actuamos y decimos sobre aquello que consideramos común. 
Sánchez (2017) señala que “la idea de un mundo estético integrado en el arte autónomo, 
uniforme y asépticamente alejado del mundo real, es un mito que nace de la exclusión 
de otras maneras de hacer que coexistían con él aún en el siglo XIX” (p, 45). En la 
actualidad nuestra sensibilidad aprecia la vida diaria desde la textura que le otorga la 
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presencia de lo popular y el ecosistema comunicativo: placer, llanto, risas, espectáculo, 
etc.  Salizzoni (en Sánchez, 2017) señala que se ha producido “el tránsito de rasgos de 
la experiencia estética a la experiencia extra-estética del mundo de la vida” (p. 45). Al 
respecto, Vilar (2004) plantea que es el reconocimiento de los elementos sensibles de 
los objetos y de la propuesta artística lo que nos permite iniciar el proceso de 
comprensión de los mismos.  
Desde esta perspectiva, las prácticas artísticas son "formas de hacer y fabricar" que se 
vinculan con otras formas de hacer y fabricar en general, desde su distribución dentro 
de la sociedad como también desde las relaciones que dichas formas de hacer y fabricar 
mantienen con los modos de ser y las formas de visibilidad que se dan en el mismo 
espacio-tiempo (Rancière, 2011). Lo contemporáneo en las artes, en este sentido, 
se nos presenta primero como una pretensión de inteligibilidad (dice 
«¡préstame atención, que tengo sentido, compréndeme!») y después ya 
podremos ver cómo se relaciona este sentido con lo fáctico, lo normativo 
o lo estético (es decir, «¡después ya verás si soy bella, justa y 
verdadera!»). Los artistas, como los poetas, nos abren el mundo, pero 
esta apertura de mundo que se produce en el arte, y como ya hemos 
dicho anteriormente no es de la misma naturaleza que la que se produce 
en otras esferas como la ciencia y la moral. En la experiencia del arte se 
nos abren las posibilidades de la experiencia, se nos abre un mundo de 
mundos posibles. (Vilar, 2004, p. 53) 
Así, lo contemporáneo en las artes visuales funciona como una matriz discursiva que da 
cuenta de e influye en las relaciones entre formas diferentes, a veces hasta 
aparentemente inconexas, de la experiencia sensible con lo común. De ahí su carácter 
político. Este no radica tanto en lo que dice la propuesta artística sino más bien en cómo 
lo dice. “La obra se presenta ahora como una duración por experimentar, como una 
apertura posible hacia un intercambio ilimitado” (Bourriaud, 2008, p. 14). Lo político en 
las artes visuales, entonces, no solo está en los valores que transmiten, que sí afectan; 
sino, principalmente, en su capacidad de crear un aquí y ahora para el espectador que, 
desde la experiencia estética que le brinda, confronta su subjetividad con aquello que 
consideramos común en la sociedad. Dentro de lo contemporáneo, la validez de una 
propuesta artística depende  
Exclusivamente [de] la actualidad de su perspectiva. Una obra lograda no 
lo es por el hecho de que compartamos su manera de ver el mundo, sino 
en la medida en que nos permite discutir con ella. Esta sería su genuina 
pretensión de validez. Para entender una obra de arte, pues, tenemos 
que reconocer su pretensión de inteligibilidad, lo nuevo sobre lo conocido, 
la actualidad de la perspectiva que nos abre. (Vilar, 2004, p. 53) 
Página 40 de 347 
 
Las artes contemporáneas nos ofrecen oportunidades para incorporar el ejercicio 
sensible y sumarlo al que nos brindan las industrias culturales en la vida diaria (Sánchez, 
2017). Así desde lo contemporáneo, Matelli (2015) señala que se requiere de este 
régimen poético-especulativo del arte, que recupera una filosofía de lo posible desde lo 
presente, para impulsar el cambio y nuevas perspectivas formales y culturales en la 
práctica artística. Desde la estética relacional de Bourriaud (2008), este señala que este 
régimen poético-especulativo conversa con  
El régimen de encuentro intensivo [que], una vez transformado en regla 
absoluta de civilización, terminó por producir sus correspondientes 
prácticas artísticas: es decir, una forma de arte que parte de la 
intersubjetividad, y tiene por tema central el "estar-junto", el encuentro 
entre observador y cuadro, la elaboración colectiva del sentido. (p. 14) 
Ello implica una consideración distinta del aspecto material de la realidad y del mundo. 
En este sentido, se empieza a plantear la posibilidad de nuevas interacciones desde la 
perspectiva de un mundo que se conforma como una comunidad de humanos y no 
humanos, a la manera del actor – red de Bruno Latour (2008) entre otros; quien llega a 
definir las cosas y los objetos como actantes, es decir, como entes que tienen agencia 
y una forma propia de voluntad (Matelli, 2015). 
La propuesta de Latour (2008) puede ser discutible, pero lo que me parece indiscutible 
es que estamos ante un sujeto “cuya experiencia de relación social pasa cada día más 
por su sensibilidad, por su cuerpo”. (Martín-Barbero, 2003, p. 4). Estamos frente a una 
nueva sensibilidad que ubica lo estético de manera diferente dentro de lo 
contemporáneo. La ciudad permitió y generalizó la experiencia de la proximidad: es el 
símbolo tangible y el marco histórico del estado de sociedad, ese "estado de encuentro 
que se le impone a los hombres", según la expresión de Althusser19” (Bourriaud, 2008, 
p.14). Se sale de la estética clásica y su relación con la belleza y se ubica en su 
pragmática, en la relación con el otro. “La atención estética representa más bien un 
modo de confrontar el mundo” (Seel, 2010, p.57) desde la experiencia de la proximidad.  
Desde lo contemporáneo, lo estético se refiere a la experiencia sensible que brindan las 
artes visuales. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, la experiencia estética, le 
brinda al sujeto la posibilidad de concretar su existencia, aunque sea brevemente. Para 
Ingold, “uno de los roles del artista contemporáneo es descubrir y mostrar las 
posibilidades de ser que sus audiencias quizá no se plantearían por otras vías” 
(Angosto, 2013, p. 290).  Es desde allí que se relaciona con las formas de habitar el 
mundo al propiciar nuevas formas de apertura a él. Es desde allí que la estética deja de 
 
19 Althusser, L. (1995). Écrits philosophiqucs et politiques, París: Stock-IMEC, p. 557. 
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tener un valor predominantemente subjetivo para convertirse en un vehículo de lo 
intersubjetivo dentro de lo contemporáneo.  
1.1.3. LO CONTEMPORÁNEO COMO INHERENTEMENTE 
COMUNICACIONAL  
Vilar (2004) plantea que “el arte contemporáneo está dominado por el significado, por la 
pretensión de comunicar contenidos espirituales normalmente de carácter reflexivo y 
exige de nosotros un esfuerzo de comprensión” (p.49). Pero, como señalé antes, lo que 
interesa y diferencia a las propuestas artísticas de otras formas y medios de 
comunicación es justamente el cómo lo hacen.  “En cierto sentido hay que volver a los 
orígenes baumgartianos, cuando la filosofía del arte era una parte de la estética y la 
experiencia estética era entendida como una forma de conocimiento especial” (Vilar, 
2004, p.44) 
El nuevo orden económico cultural global, configurado por la caída de los metarrelatos 
y la coexistencia de múltiples microrrelatos que ofrecen diversas perspectivas del 
mundo, se enmarca dentro de un ecosistema comunicativo. “Las que hoy llamamos 
«artes visuales» han sido siempre, desde sus orígenes, tipos de comunicación” (Vilar, 
2004, p.45). Si bien, la relación de las artes en general, y las visuales en particular, con 
la comunicación ha ido cambiando a lo largo del tiempo, desde lo contemporáneo, las 
artes visuales no pueden “resistirse a la comunicación en nombre de la utopía, sino que 
transforma los modos de comunicación en una sociedad dominada más que nunca por 
los medios de comunicación y el espectáculo” (Vilar, 2004, pp.44-45). 
Este ecosistema comunicativo es articulado por lo digital configurando dinámicamente 
lo cotidiano. Desde el enfoque de la ecología de la comunicación, este ecosistema 
integra todos los procesos comunicativos, sus interrelaciones y los modos de 
construcción de sentido y la imagen de lo real que, a partir de estas interacciones, 
construyen los seres humanos al comunicarse, incluyendo los dispositivos que utilizan 
para ello (Giraldo-Dávila y Maya-Franco, 2015). Así lo comunicacional y, en particular lo 
digital como “proceso de co-construcción en el que los sujetos inciden en la 
transformación de las tecnologías y en el que éstas modifican los modos de ser, hacer 
y pensar de las personas” (Amador, 2013, p.13 en Barrios, 2015, p.86), afectan nuestras 
formas de conocer construyendo nuevas sensibilidades más vivenciales que involucran 
el uso de todos nuestros sentidos. Los medios de comunicación electrónicos 
transforman decisivamente tanto los medios masivos de comunicación como los medios 
de expresión y comunicación tradicionales al ofrecer nuevos recursos y disciplinas para 
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la construcción de la imagen de uno mismo y del mundo (Appadurai, 2001). Y las artes 
visuales contemporáneas no escapan de ello. 
El arte hoy sobre todo nos comunica reflexivamente las posibilidades de 
sentido del mundo. No hace declaraciones afirmativas sobre el ser, sino 
sobre la pluralidad de las interpretaciones. No es un tipo de experiencia 
al lado de las otras, sino que es la experiencia de las posibilidades de la 
experiencia. La comunicación artística no es una forma de comunicación 
ordinaria y ordenada, sino una forma extra-ordinaria y des-ordenada. 
(Vilar, 2004, p.50) 
Este mismo autor, Vilar (2004), señala que, hasta hace aproximadamente un siglo, las 
artes eran una forma de comunicación que transmitía conocimientos y cumplía 
funciones sociales. Para ello, basta recordar el rol que le cupo durante el medioevo en 
la transmisión y difusión de los postulados cristianos. Las propuestas artísticas eran 
objetos simbólicos y, como tales, comunican algo a alguien. “El arte hablaba en sus 
lenguajes comprensibles y hablar y escribir sobre las obras de arte no fue una tarea 
necesaria hasta bien entrado el siglo XVIII” (Vilar, 2004, p.46). 
Desde lo contemporáneo, si bien las propuestas artísticas comunican a partir de un 
objeto, instalación o acción, por lo general lo hacen empleando un lenguaje muchas 
veces desordenado (Vilar, 2004). Al respecto Zhang & Clark (2019) señalan que lo 
emocional se ha convertido crecientemente en un elemento de persuasión cada vez 
más importante en casi todos los aspectos de nuestra vida. Los individuos de a pie se 
convierten en prosumidores, no solo de bienes y servicios, sino también de placer, 
emoción, información y conocimiento en un esfuerzo por superar la dicotomía entre 
percepción y cognición que la modernidad impuso. Solo así pueden interpretar lo que 
viven. “Hoy la comunicación sepulta los contactos humanos en espacios controlados 
que suministran los lazos sociales como productos diferenciados. La actividad artística 
se esfuerza en efectuar modestas ramificaciones, abrir algún paso, poner en relación 
niveles de la realidad distanciados unos de otros” (Bourriaud, 2008, pp. 6 – 7). 
Finalmente, hay que recordar que las artes no son “solamente un conjunto de conceptos 
e instituciones sino también algo en que las personas creen una fuente de satisfacción, 
un objeto afectivo” (Shiner, 2014, p. 28). 
En este sentido, aceptar las múltiples e inacabables interpretaciones que podemos 
hacer de una propuesta artística desde lo contemporáneo, implica reconocer su 
pretensión de inteligibilidad abierta, por un lado, y por otro, valorar la oportunidad que 
brindan para una nueva apertura al mundo. Es decir, aceptar la dimensión comunicativa 
que inherentemente asumen las propuestas artísticas contemporáneas, es no solo 
reconocerla como un punto de vista particular del mundo, sino sobre todo entender y 
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asumir la posibilidad de existencia de una pluralidad de puntos de vista sobre un mismo 
asunto. Lo comunicacional desde lo contemporáneo en las artes nos conmina a 
manejarnos desde lo múltiple y lo diverso. Es a partir de esta pluralidad de perspectivas 
que abre posibilidades de futuro. 
1.1.4. LO CONTEMPORÁNEO COMO CONOCIMIENTO A PARTIR DE LA 
ACCIÓN  
Conceptualizar lo contemporáneo a partir de los procesos creativos en las artes visuales 
desde el hacer es poner el foco en el proceso de negociación que entabla el artista con 
materiales, técnicas, ideas, afectos, emociones y otros. Es decir, nos posiciona desde 
la noción de pensamiento material que no puede ser conocido de antemano sino desde 
el dinamismo de la práctica artística creativa.  
El pensamiento surge cuando se enfrentan los problemas en el mundo y 
busca los conceptos para ayudar a resolver esos problemas: esto no se 
hace necesariamente para resolverlos de manera definitiva, sino para 
hacerlos visibles y discutibles.20 (Rabinow, 2011, pp. 121 – 122) 
En este sentido, Rabinow (2011) aporta para lo contemporáneo el concepto de 
ensamblajes como plataforma de equipamiento para pensar la complejidad social desde 
la antropología. Estos ensamblajes tienen un estatus ontológico a pesar de no ser una 
totalidad o un todo con una forma específica de coherencia y eficacia, entendidas en 
términos tradicionales.  
Por lo tanto, un ensamblaje reúne a las entidades del mundo en una 
proximidad en la que establecen relaciones entre ellos y al mismo tiempo 
que permanecen externos entre sí y, por lo tanto, conservan sus 
propiedades originales hasta cierto punto. Este estado tiene una serie de 
características. La primera es que el orden de un ensamblaje es 
"contingente obligatorio en lugar de lógicamente necesario.”21 (Rabinow, 
2011, p. 123) 
Ello implica que nuestra relación con lo técnico pasa por un proceso de entendimiento 
que no surge de una relación de dominio sino una de co-emergencia (Bolt, 2007). Para 
Rabinow (2011), esa co-emergencia desde los ensamblajes requiere de una 
consideración. “Sin embargo, la consideración en sí misma no es una única operación 
 
20 «Thinking arises when problems are encountered in the world and it seeks concepts to assist in working 
through those problems: this is done not necessarily in order to resolve them in a definitive fashion but 
rather to make them visualizable and discussable» (Texto original). 
21 “Thus, an assemblage brings together entities in the world into a proximity in which they establish 
relations among and between themselves while remaining external to each other and thereby retain their 
original properties to a degree. This state has a number of characteristics. The first is that the order of an 
assemblage is “contingently obligatory instead of logically necessary"” (Texto original). 
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discursiva; es material, afectiva y encarnada”22 (p. 124). Cada acción es una forma de 
pensamiento en el acto mismo (Manning & Massumi, 2014). 
Ciertamente, como apuntara Goodman, en algunos aspectos el arte y la 
ciencia no son tan diferentes, ya que ambos son maneras de hacer 
mundos. Sólo que en la ciencia la pretensión de inteligibilidad […] va 
unida a una pretensión de verdad [...], mientras que la pretensión de 
inteligibilidad de las obras de arte o de la literatura […] se une a otro tipo 
de pretensión de validez como puede ser la belleza, la autenticidad, la 
subversión, la cualidad o la fuerza estética, que resultan de la articulación 
de su sentido en un juego de fuerzas entre el mundo objetivo, el mundo 
social y el mundo subjetivo de cada receptor, lugar y momento. (Vilar, 
2004, p.50) 
Este planteamiento epistemológico conversa con el posicionamiento ontológico que 
asumo sobre las artes visuales como forma de habitar el mundo. Desde allí, el 
conocimiento surge de patrones de atención y relación dentro del conjunto de fuerzas 
que entran en juego en la negociación que posibilita la expresión de un evento23. No se 
trata de una atención hacia, sino con, desde y más allá de lo que nos rodea (Manning & 
Massumi, 2014), generando así la posibilidad de afectar y dejarse afectar. Ello no 
significa negar o dejar de lado otras formas de conocer también. De lo que se trata es 
de incorporar el hacer como forma de conocimiento, ampliamente desarrollada dentro 
del campo de las artes, los deportes, inclusive el sexo. Rabinow (2011) plantea que el 
pensamiento sobre y con los ensamblajes va más allá de lo meramente discursivo y 
teórico. Desde esta perspectiva, la conceptualización es un acto de creación que 
involucra el ensamblaje de plataformas de equipamiento que articula elementos 
diversos que mantienen tanto sus diferencias como su apertura a capacidades hasta 
entonces desconocidas. Este planteamiento de Rabinow (2011) no solo me parece 
pertinente sino relevante dentro de las dificultades de sentido que el capitalismo cultural 
fragmentado nos plantea. “Las teorías son útiles solo cuando son modelos que pueden 
usarse para comprender mejor el mundo en que vivimos, pero no cuando son sistemas 
conceptuales que usan el mundo real para construir”24 (Heinich, 2014, p. 387). En un 
mundo con falta de grandes certezas que contribuyan a la construcción de sentido, el 
pensar involucra no solo la razón sino también el sentir y la ética en cada aquí y ahora. 
Pensar implica afectar y dejarse afectar sea desde las ciencias o desde las artes. De 
ahí que los procesos creativos en las artes visuales contemporáneas pueden ser vistos 
 
22 “Consideration, however, is itself not a uniquely discursive operation; it is material, affective, and 
embodied“(Texto original). 
23 Entiendo evento al sentido de Deleuze como una ruptura, transgresión o dislocación del pensamiento 
(Colebrook, 2010), que tiene un comienzo conocido pero no tiene final preconcebido. 
24 “Teorias são úteis apenas quando forem modelos que podem ser usados para entender melhor o 
mundo em que vivemos – mas não quando forem sistemas conceituais que usam o mundo real para 
construir teorias” (Texto original). 
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como procesos de creación intelecto-cultural que ofrecen una visión del mundo desde 
la visualidad del artista y articulan no solo su racionalidad sino también su subjetividad 
con el entorno que lo rodea y los demás seres que habitan en él. 
Retomando mi pregunta inicial de este apartado, cuando las sensibilidades cambian, los 
contextos aquí reseñados y, otros que se consideren necesarios, se vuelven relevantes 
para comprender las relaciones que se establece entre los objetos y las acciones que 
configuran el nuevo sistema de las artes actual en el que se encuentran tanto 
expresiones del arte moderno como contemporáneo, incluso rezagos del clásico 
(Heinich, 2014). Desde esta perspectiva, lo contemporáneo en el sistema de las artes 
hoy se define principalmente por un juego con los límites entre lo moderno, lo clásico y 
lo que va más allá de ambos desde la transgresión del artista, la reacción del público 
ante y durante cada transgresión y la inmediata integración por parte de la crítica de las 
artes (Heinich, 1998 / 2013).  
El arte contemporáneo es más que un nuevo período artístico y más que 
una nueva categoría estética. Se trata de un nuevo paradigma que 
transforma completamente el mundo del arte. Equivale a un nuevo 
paradigma en la historia de las ciencias, […] En el arte contemporáneo, 
la transgresión más importante de los criterios comunes usado para 
definir el arte es que la obra de arte ya no consiste exclusivamente en el 
objeto propuesto por el artista, pero en todo el conjunto de operaciones, 
acciones, interpretaciones, etc. provocado por su proposición.25 (Heinich, 
2014, p. 376 - 377) 
Entender lo contemporáneo como un nuevo paradigma para las artes visuales me 
parece que permite no solo concebirlo como un conjunto de características y valores 
propuestos para las artes sino que posibilita preguntar por su funcionamiento y las 
perspectivas de futuro que abre. En el mismo sentido, Rabinow (2014) plantea que el 
arte contemporáneo se ha convertido en un objeto institucional por derecho propio que 
implica prácticas artísticas diferentes tanto de las formas de hacer de las pre como de 
las post guerras. De ahí que, por supuesto, hablar de lo contemporáneo es preguntarse 
también por sus implicancias y consecuencias dentro del sistema de las artes y más allá 
de él, dentro de toda la sociedad como conjunto. Sin embargo, la consolidación de lo 
contemporáneo como paradigma todavía está en discusión. Para Heinich (2014) la crisis 
de las artes se explica por el rápido paso de dos cambios paradigmáticos desde 
 
25 “A arte contemporânea é mais do que um novo período artístico e mais do que uma nova categoria 
estética. Trata-se de um novo paradigma, que transforma completamente o mundo da arte. Equivale a 
um novo paradigma na história das ciências, [...] Na arte contemporânea, a transgressão mais importante 
dos critérios comuns usados para definir a arte é que a obra de arte já não consiste exclusivamente no 
objeto proposto pelo artista, mas em todo o conjunto de operações, ações, interpretações etc. 
provocadas por sua proposição” (Texto original). 
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mediados del siglo XIX, del arte clásico al moderno y de este al contemporáneo, sin que 
todavía se haya terminado de asimilar el primero.  
Qué tan contemporáneo o qué tan moderno es un sistema de las artes depende del 
contexto en el que se plantean las transgresiones, la conexión o desconexión de las 
mismas con los gustos del público y la validación que de las mismas hagan los actores 
dentro del sistema; en especial la crítica, los curadores y los galeristas. Transgresiones 
por parte de los artistas ha habido siempre a lo largo de la historia. Como ya señalara, 
si por algo se caracteriza el sistema de las artes es por su capacidad de neutralización 
y absorción de toda transgresión que se hace a sus principios y valores. Como ya 
señalé, basta ver la incorporación a la historia del arte de las transgresiones de las 
vanguardias de principio del siglo XX.  En este sentido, creo necesario preguntarme no 
solo por la capacidad de lo contemporáneo de articularse como discurso hegemónico 
desde las artes visuales en países como el Perú sino, también, por las características 
que dicho discurso asume dentro de estos contextos y la manera en que sus formas de 
hacer se ven afectadas. De allí que me parece forzoso analizar lo contemporáneo a la 
luz del devenir histórico y la situación actual de las artes visuales dentro de la realidad 
peruana y los espacios simbólicos y culturales en y con los que interactúa. 
1.2. LO CONTEMPORÁNEO EN LAS ARTES VISUALES DESDE LA PINTURA EN 
LIMA 
Pensar lo contemporáneo, desde una de las manifestaciones más ancestrales de las 
artes visuales puede resultar complejo, algunos dirán infructuoso más bien. Parto de 
“hablar del arte contemporáneo en términos de devenir más que de un producto, y que 
produce una relación temporal múltiple” (Feldman, 2017, p.93). En este sentido, el 
devenir histórico del desarrollo de la pintura como manifestación artística me habla de 
una de las artes que más retos ha tenido que enfrentar frente al desarrollo de nuevas 
técnicas y tecnologías y que, sin embargo, logró adaptarse y mantenerse com tempus. 
Para Deleuze, la pintura puede ser y es contemporánea cuando va más allá de la mera 
abstracción y propone al contenido como fuerzas que se ejercen sobre el sujeto y 
traduce dicha sensación en un mecanismo de crítica institucional que es posible de 
generar resistencias. Las fuerzas de la sensación en la pintura producen un ojo háptico 
y una visión háptica. Se convierte así en “un cuerpo y es un cuerpo construido en y por 
sus sensaciones” (Zepke, 2009, 38). De esta manera,   
Hay dentro de la pintura un “ciclo de retroalimentación” que transforma el 
todo en una expresión (más que en una representación/regulación) de su 
diferencia constitutiva, un “diagrama de una revolución” que se extiende 
fuera de su propio plano y alcanza un cuerpo incluso más amplio (sin 
órganos) del que hemos llegado a ser parte (Zepke, 2009, p.40). 
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 Para el caso del Perú, me parece oportuno mencionar que, Rodríguez-Gaona (2012) 
sostiene que “de no lograr consolidar a la vez un espacio en el circuito internacional 
también para propuestas pictóricas, se dejaría de lado un largo proceso histórico que 
luchó por la consolidación de un imaginario local y por la creación de un medio artístico 
propio” (p. 141). En este sentido, Heinich (2014) señala que la pintura no desaparece 
dentro de las artes contemporáneas. Por un lado, la pintura dentro de las artes 
contemporáneas ya no es producida solamente con un número reducido y específico de 
materiales (óleo, acrílico, pastel, acuarela, tela, etc.) sino que incluye, además, otros 
materiales tan diversos que es a veces es difícil identificar la propuesta resultante como 
pictórica e incluso como arte mismo (Calvo, 2008). Por otro lado,  
Una pintura de arte contemporáneo presenta enormes dimensiones, por 
lo que difícilmente puede ser enmarcada (lo que a su vez representa una 
transgresión del requisito según el cual la obra debe expresar la 
interioridad del artista), o está hecha para adaptarse al espacio en el que 
se muestra, exigiendo asimismo una continuidad entre la pintura y el 
entorno (lo que a su vez representa una transgresión de la definición 
clásica y moderna de una obra de arte como objeto producido por un 
artista).26 (Heinich, 2014, p. 378) 
Por todo lo dicho con anterioridad, discrepo de aquellos que piensan que lo 
contemporáneo está en un tipo de arte, una técnica, un formato, un soporte, algunos 
materiales o cualquier combinación de algunos de ellos. Concuerdo con lo dicho líneas 
arriba por Vilar (2004) en el sentido que lo que valida lo contemporáneo, en general y en 
las artes visuales en particular, es fundamentalmente “la actualidad de la perspectiva 
que nos abre” (p.53). Y esa es la pregunta que, a mi entender, es relevante: ¿Qué 
perspectivas de sentido abren las artes contemporáneas en el Perú de hoy? ¿A quiénes 
se dirige y a qué diálogos aportan o proponen? Coincido también con Rodríguez-Gaona 
(2012)  
Que resulta peligroso aceptar de forma mecánica la actual exigencia 
internacional de propuestas políticas y no-objetuales (las más favorecidas 
en los circuitos museísticos, ferias y bienales), a la manera de un 
exotismo nuevo para América Latina, ya no basado en un sujeto o un 
paisaje, sino en la radicalidad del discurso político. Un romanticismo 
postestructuralista que marca propuestas como las de la red 
“Conceptualismos del sur”, que supone un reclamo de pertenencia al 
discurso contemporáneo, ahora desde una perspectiva subcontinental. 
(p.141) 
 
26 “Uma pintura da arte contemporânea apresenta dimensões enormes, de forma que dificilmente pode 
ser emoldurada (o que, por sua vez, representa uma transgressão da exigência moderna conforme a qual 
a obra deve expressar a interioridade do artista),ou é feita de modo a se encaixar no espaço em que é 
exibida, exigindo assim uma continuidade entre tela e ambiente (o que, por sua vez, representa uma 
transgressão da definição clássica e moderna de uma obra de arte como objeto produzido por um artista)” 
(Texto original). 
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Creo, con Vilar (2004), que “la tarea del arte hoy es introducir el caos en el orden. Ésta 
sería su «razón funcional» primaria” (p.50). Tomando a Groys (2009) en Fedelman 
(2017), lo contemporáneo está constituido por la duda y el cuestionamiento que 
configura al presente, no como un paso hacia el futuro, sino como el lugar para la re-
escritura permanente tanto del pasado como del futuro. Obviamente esta vinculación 
múltiple de lo contemporáneo con el tiempo, también la asumo para la relación que 
entabla con el territorio, en los diferentes niveles con los que se relacione la propuesta 
artística. Pienso que la actualidad de perspectiva de la que nos habla Vilar (2004), dentro 
de lo contemporáneo desde las artes, tiene que ver justamente con el aquí y ahora que 
el capitalismo cultural fragmentado ha desdibujado. Desde el punto de vista del habitar 
el mundo desde lo contemporáneo,   
El arte -las prácticas provenientes de la pintura y de la escultura que se 
manifiestan en el marco de una exposición- se revela particularmente 
propicio para la expresión de esta civilización de lo próximo, porque 
reduce el espacio de las relaciones, a diferencia de la televisión o la 
literatura, que reenvían a un espacio de consumo privado y del teatro o 
el cine, que reúnen pequeñas colectividades frente a imágenes unívocas: 
no se comenta lo que se ve, el tiempo de la discusión es posterior a la 
función. (Bourriaud, 2008, p. 15) 
Es desde allí y hacia allí que entiendo lo contemporáneo. Ello, por supuesto sin dejar de 
lado que  
Lo contemporáneo como categoría funciona, escribe Burton27, de dos 
maneras diferentes: "como una categoría tan pluralista y de amplio 
alcance en sus vicisitudes y efectos que parecería abarcar todo, y como 
un 'objeto institucional' recién reconocido en firme como lo 
suficientemente particular (o al menos de manera generalizada) como 
para competir por legitimidad dentro del campo de la historia del arte.28 
(Rabinow, 2014, p. 195) 
Es decir, no solo es un concepto, como ya lo he delimitado, que permite caracterizar las 
prácticas artísticas; sino que, también, es una institucionalidad compuesta por agentes 
que tienen valores e intereses propios y establecen relaciones de poder entre ellos. Ello 
implica que la conceptualización de lo que se entiende por contemporáneo se enmarca, 
necesariamente, dentro de estas relaciones de poder. Cabe preguntarme, entonces, 
 
27 Johanna Burton, al momento de expresar esta cita, era directora asociada y miembro senior del 
profesorado del Programa de Estudios Independiente del Museo Whitney en la ciudad de New York. Hoy 
es Directora del Keith Haring y curadora de educación y participación del público en el Museo New en 
New York. Más información en https://www.curatorialleadership.org/participants/ccl-program/johanna-
burton/ 
28 “The contemporary operates as a category, Burton writes, in two different ways: “as a category so 
pluralist and wide-reaching in its vicissitudes and effects that it would seem all-encompassing, and as a 
newly secured ‘institutional object’ recognized as particular (or at least pervasive) enough to be jockeying 
for legitimacy within the field of art history” (Texto original). 
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¿cuáles son los poderes detrás del trono de lo contemporáneo dentro las artes visuales 
en Lima? y ¿qué conceptualización e institucionalidad de lo contemporáneo proponen y 
desde dónde plantean la construcción de sentido?  
Para configurar la idea de lo contemporáneo en las artes en el Perú, y en particular 
desde la pintura, concuerdo con Vilar (2004) que lo contemporáneo en este país también 
“tiene la tarea, esencial en toda cultura democrática, de desordenar todos los sentidos 
cosificados de nuestro mundo de la vida” (p.50).  Comparto con Feldman (2017) que “los 
territorios como procesos «de dominio (político-económico) o de apropiación (simbólico-
cultural) del espacio por grupos humanos, en un conjunto complejo y variado ejercicio 
de poder(es)» (Haesbaert, 2011: 11), son múltiples y se constituyen a través de diversas 
relaciones entre individuos, sistemas y geografías” (pp. 89 – 90). Pero esta pugna no 
solo se da desde lo macropolítico sino, fundamentalmente, desde lo micropolítico y lo 
cotidiano. Es justamente allí donde también actúa lo contemporáneo de manera más 
contundente. Esto es particularmente vigente en el Perú de hoy donde lo humano y lo 
nacional, es decir, tanto lo individual como lo colectivo, se definen en torno a su 
participación en el mercado global pero sin un proyecto político en común que los articule 
de manera inclusiva y con igualdad de oportunidades de desarrollo futuro. 
En una visión democrática radical como la que yo defiendo, el arte y la 
cultura estética en general son un tipo de garante pluralista y politeísta ante 
el monismo y monoteísmo de la esfera cultural de la ciencia y la tecnología, 
y ante la tendencia igualmente unificante y homogeneizadora de la cultura 
normativa moral y política. (Vilar, 2004, p. 50) 
De allí la obligación, desde mi punto de vista, de mantener una mirada vigilante desde 
las artes para que lo contemporáneo se configure tanto a nivel de país como a nivel 
latinoamericano y global de una manera inclusiva y múltiple que dé cabida a una 
pluralidad de visiones del mundo, multiplicidad de lenguajes y una apertura a la variedad 
en naturaleza de las experiencias posibles. Solo así lo contemporáneo desde las artes 
sirve como espacio de construcción de una visión de futuro compartida. 
En el caso del Perú, esta obligación, a mi entender, es compleja. Tenemos un sistema 
de las artes bastante joven, en proceso de construcción desde la segunda mitad del siglo 
pasado, recién, que no solo es pequeño en su cobertura, no pudiendo incorporar a todos 
los actores que podrían y deberían estar incluidos; sino que también es frágil, sin la 
fortaleza necesaria para ejercer esta mirada vigilante desde una perspectiva propia e 
independiente.   
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1.2.1. EL SISTEMA DE LAS ARTES VISUALES EN EL PERÚ DESDE LA 
PINTURA 
El surgimiento del sistema de las arte en el Perú debe verse a la luz de la historia de los 
esfuerzos realizados por la construcción de una identidad nacional en la que José Carlos 
Mariátegui propone que “frente a la hegemonía criolla en la nación republicana, la opción 
alternativa era una peruanidad mestiza y contemporánea, que reivindicase tanto el 
cosmopolitismo como la grandeza espiritual del pasado indígena, en aras de una 
modernización efectiva de las relaciones sociales” (Rodríguez-Gaona, 2012, p. 131). Y 
es que en el Perú, las artes no fueron foco de interés para los gobiernos sino hasta 
principios del siglo XX. Durante el siglo XIX, no solo no se abordaron las artes sino que 
los sucesivos gobiernos no presentaron ninguna propuesta de política cultural en 
concreto, salvo esporádicos y dispersos esfuerzos aislados (OEI, s.f.). Y no podía ser 
de otra manera. Acabada la Guerra del Pacífico en 1883, el país quedó inmerso en una 
profunda crisis financiera y política que puso por delante los intereses de los diferentes 
grupos de poder fragmentados que configuraban el país en ese entonces.  
Así, cada uno de estos sectores persiguió intereses particulares que no 
permitieron articular una unidad nacional, ni política, ni social, y muchos 
menos culturales, sobre todo si consideramos que las cuatro quintas 
partes, es decir, la gran mayoría de la población peruana, era indígena y 
se encontraba lejos de lograr una representación política. (Chada, 2015, 
p. s.n.)  
Esa aspiración de modernización sintetizada por Mariátegui, “fuera en sus versiones 
conservadoras o radicales, era un deseo compartido por la sociedad peruana” en aquel 
entonces y de alguna manera va a estar presente a lo largo del proceso de construcción 
del sistema de las artes en el Perú (Rodríguez-Gaona, 2012, p. 131).  
Durante los procesos independentistas de la región, el neoclasicismo no 
sólo se coló en las doctrinas políticas, sino que tuvo un gran predominio 
en la arquitectura y en la pintura. Fue la época de la creación de las 
academias de artes plásticas, fomentadas por los incipientes gobiernos 
que buscaban la construcción de una identidad nacional, sin embargo, 
estas academias no se apartaron de las versiones menos imaginativas 
del estilo y de las normas neoclásicas. (Chada, 2015, p. s.n.) 
Lo anterior me permite plantear que los procesos de institucionalización de las artes 
visuales en el Perú tiene un punto inicio con la creación de la Escuela Nacional Superior 
de Bellas Artes del Perú29 (ENSABAP) en 1918 por el gobierno del Presidente José 
Pardo y Barreda (Ver Fig. 1). Su funcionamiento se inició en 1919 bajo la dirección de 
Daniel Hernández, destacado pintor peruano traído de París con dicho objetivo (OEI, 
 
29 De ahora en adelante la nombraré indistintamente como la Escuela, Bellas Artes o la ENSABAP. 
Página 51 de 347 
 
s.f.).  Si bien habían existido otras instituciones previas durante el virreinato y los años 
posteriores a la independencia que sirvieron de alguna manera para su creación, con 
dicho gesto el Estado peruano por primera vez asume la formación profesional de 
artistas dentro las artes plásticas con el fin de contribuir a reforzar la identidad nacional.  
La creación de la Escuela fue la puesta en escena de una fe en el progreso que veía al 
arte como máxima de la cultura y civilización de todo un pueblo, entregada a la clase 
dirigente  para  su  custodia.  Esta  fe va a mantenerse hasta el  día  de  hoy.  Por  esta  
 
 
misma  época,  la  vanguardia  europea  rompía violentamente con la tradición de la 
institución del arte. Aunque conservadora en sus intenciones políticas de origen, la 
fundación de Bellas Artes supuso, paradójicamente, la aparición en el Perú de un 
espacio potencialmente crítico y democratizador. (Villacorta y Del Valle, 2006, p. 17)  
Es decir, el sistema de las artes en el Perú se inicia con un sentido contrapuesto a lo 
que eran las tendencias institucionales en las artes a nivel internacional. Esta, a mi 
entender, será también una situación que se repite nuevamente en el proceso de 
construcción institucional de las artes en el país, en la primera mitad del siglo XX, con 
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el debate entre lo figurativo y el arte abstracto. Al respecto, tanto Villacorta y Del Valle 
(2006), a nivel local, como Shiner (2014) a nivel global, señalan que las artes se 
impusieron lograr la aspiración en torno a que las “artes y la vida se reconcilien”. Esta 
aspiración también se da a nivel regional. La influencia de la Revolución Mexicana, 
primero, y la de la Revolución Cubana, después, le plantean a las artes la necesidad de 
dirigir su mirada a su espacio local. Es recién en la segunda mitad del siglo XX, cuando 
lo contemporáneo se generaliza demandando también este giro en la mirada de los 
artistas, que esta contraposición entre las tendencias de lo institucional local y lo 
institucional global en el Perú se reconcilian. 
Sin embargo, esto 
no ocurrió de un 
día para otro. Hay 
que tener en 
cuenta que a lo 
largo del tiempo, 
la ENSABAP se 
caracterizó por su 
rigurosa 
formación 
clasicista (ver Fig. 
2), manifestación 




Fig. 3).  Hay que 
recordar que “el 
neoclasicismo del 
siglo XIX planteó 
una separación entre arte culto y arte popular que atravesará el campo hasta mediados 
del siglo XX, y cuyos debates se extienden hasta la actualidad” (Chada, 2015, p. s.n.). 
La ENSABAP no estuvo al margen del debate que, a partir de esta separación, se da 




Figura 2 – El dibujo académico se instauró como eje de la formación de los estudiantes 
de la ENSABAP  
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En 1932, José Sabogal sucede a Hernández como segundo director y reorienta la 
formación profesional que ofrecía la ENSABAP hacia el ser humano y su entorno. Esta 
nueva dirección derivaría en el movimiento artístico denominado Indigenismo con 
significativa influencia política y cultural en el país, acorde con otros movimientos 
similares en los países de la región. Es dentro de las artes plásticas que el Indigenismo 
e propone como una ruptura con esta formación europeizante y plantea una 
representación de lo indígena en sus propios términos. Sabogal, sin embargo, negó 
varias veces que su pintura fuera indigenista. Él planteaba que su pintura quería 
representar el entorno en el que él creció.  
Figura 3 – La capitulación de Ayacucho, óleo sobre lienzo de Daniel Hernández 
Tomado de  https://eduardomadeconomy.lamula.pe/2015/07/29/la-independencia-importada-nunca-quisimos-
emanciparnos/edu1968/  
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Con todo, su vínculo con el movimiento es 
innegable, como lo acreditan su viaje a 
Argentina, primero, y posteriormente a México, 
y la influencia a favor de dicho movimiento que 
ejerció sobre sus estudiantes dentro de la 
ENSABAP. Este primer intento de construir una 
mirada propia desde las artes plásticas cuenta 
con el apoyo de Mariátegui desde la revista 
Amauta. La emblemática carátula de la revista 
fue ilustrada con una propuesta del mismo 
Sabogal (ver Fig. 4) y la portada de su libro 
Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana (1928) fue ilustrada con trabajos de 
Julia Codesido (ver Fig. 5). Este 
“cuestionamiento a los modelos académicos 
universales […] permitió una reconfiguración 
del espíritu romántico en un contexto político de 
reivindicaciones regionalistas. […] [Así, el 
Indigenismo] entendido como vanguardia en 
los años ´20, se convirtió en institución en los 
años ´30” (Villacorta y Del Valle, 2006, p. 17).  
La presencia de esta tendencia en las artes 
“estuvo inicialmente en pugna frente a una 
burguesía prejuiciosa y desinformada, y sólo 
llegó a ser aceptado como emblema de 
identidad nacional tras un reclamo foráneo (la 
influencia del capital extranjero y el ejemplo del 
muralismo mexicano)” (Rodríguez-Gaona, 
2012, p. 132). El Indigenismo va a entrar en 
conflicto con la sociedad de la época en la que 
el problema del indio, planteado por Mariátegui 
sigue pendiente. Sin embargo, paralelamente, 
“el prestigio asociado a la institución burguesa 
del arte era lo que los miembros de una élite 
aristocrática y conservadora de inicios del siglo 
XX anhelaban ver materializado en Lima 







Figura 5 – Portada por Julia Codesido del 
libro Siete Ensayos de Interpretación de la 
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(Villacorta y Del Valle, 2006, p. 17).  
Este anhelo se muestra en 1938 
cuando el gobierno del Mariscal 
Óscar R. Benavides crea la 
Orquesta Sinfónica Nacional.  
El indiscutible liderazgo que sobre la 
formación de artistas ejercía la 
ENSABAP se contrastará en 1939 
con la propuesta de formación de la 
Academia de Arte Católico, hoy 
Facultad de Arte y Diseño de la 
Pontificia Universidad Católica del 
Perú (PUCP)30, que fundara el 
artista austriaco Adolfo Winternitz 
ver Fig. 6). Esta nueva institución, 
desde sus inicios, significó una 
apuesta artística e ideológica 
alternativa a la de la ENSABAP 
(OEI, s.f.). La propuesta de 
Winternitz se vinculaba al arte 
católico y a una espiritualidad en las 
artes.  
El énfasis de su 
pensamiento artístico 
estaba en la expresión 
personal vinculada a una 
búsqueda trascendente. 
Esto sugiere una posible 
combinación de la 
modernidad –entendida como método que lleva a una concepción 
abstracta de la composición- con la vía del existencialismo cristiano, que 
espiritualiza una manifestación del expresionismo europeo. 
El éxito de este modelo moderno y expresivo se hizo visible en los años 
’60, y especialmente a partir de los ´70. Su entronización llegó en 1980, 
cuando la UNESCO presentó en su sede en París, una exposición 
consagrada al método. (Villacorta y Del Valle, 2006, p. 23) 
Desde la ENSABAP, luego de la muerte de Mariátegui y el declive del Indigenismo, su 
director de entonces, Ricardo Grau (1945 – 1949), hizo posible que por un período de 
 
30 De ahora en adelante la nombraré como La Católica, la PUCP, la universidad. 
Figura 6 – Adolfo Winternitz en su taller de calle Álamos en el distrito 
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tiempo asumiera las tendencias del arte abstracto en el país. Si bien en 1947 se inaugura 
la Escuela de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos dentro de su 
Facultad de Letras y Ciencias Sociales, ella no significó mayor competencia frente a las 
dos instituciones anteriores porque esta escuela preparaba y aún prepara historiadores 
y críticos de arte mas no artistas (OEI, s.f.). Así, por un largo período de tiempo, la 
formación profesional en artes plásticas en Lima estuvo a cargo de las dos primeras 
instituciones. Sin embargo, en el interior del Perú, la oferta de instituciones de formación 
profesional y técnica en artes plásticas era más amplia, pero más cercana también a la 
propuesta artística de la ENSABAP. Es recién en 1992 que se abre la Escuela Superior 
de Bellas Artes Corriente Alterna, hoy Escuela de Arte Corriente Alterna, con un plan de 
formación profesional en artes plásticas que si bien parte de lo planteado por el 
Ministerio de Educación del Perú (MINEDU), se nutre de los proyectos de otras 
instituciones a nivel latinoamericano. En relación a las propuestas de la ENSABAP y de 
la PUCP, la de Corriente Alterna, como comúnmente se le conoce, se ubica más 
cercana a la segunda mencionada.  
Sabido es que el arte, y especialmente la pintura occidental en su período 
moderno, siempre ha sido un campo de batalla donde se han enfrentado 
las concepciones artísticas e ideológicas más encontradas. Desde sus 
inicios, el arte moderno suscitó en Europa violentas polémicas que 
llegaron hasta trágicas condenas. Máxima expresión de la modernidad, 
el arte abstracto en particular fue censurado y perseguido como arte 
«degenerado» en la Alemania nazi y arte «decadente y burgués» en la 
Unión Soviética. (Dancourt, 1998, p. 163) 
Es así como a mediados de los años 50, entre 1954 y 1955, se da una polémica sobre 
el arte abstracto en el Perú “con motivo de una exposición realizada en Lima de pintores 
abstractos italianos. Dos bandos se formaron rápidamente: los que promovían el arte no 
figurativo y los que, al contrario, lo rechazaban rotundamente” (Dancourt, 1998, p. 165). 
Dicho debate se concentró en dos temas principales: la función social y la función 
nacional del arte. Dancourt (1998) plantea que este debate tuvo un doble epílogo.  
Por un lado, tres años después de su término, en 1958, se consagra el triunfo total del 
arte abstracto en el Perú con la inauguración del Primer Salón de Arte Abstracto en Lima 
que tiene la participación de muchos de sus adversarios iniciales. Incluso Sebastián 
Bondy, férrea cabeza de los opositores, autocríticamente admite que fue un error 
oponerse a dicha tendencia. “Esta autocrítica representó algo más que un viraje en 
cuestión de arte. Fue también y sobre todo un cambio ideológico profundo” (Dancourt, 
1998, p. 170). 
Página 57 de 347 
 
Por otro lado, en la década de los años 60, la mayoría de los pintores no figurativos 
adoptaron el expresionismo abstracto, pero integrando motivos del arte pre-hispánico o 
de la historia indígena peruana en sus cuadros. 
Cabe observar que el expresionismo abstracto que en los Estados Unidos 
y en Europa había tendido a plasmar en formas y colores una interioridad 
personal, se convirtió en el Perú en la expresión de una peruanidad 
reivindicativa. Más allá de una síntesis de planteamientos contrarios se 
produjo entonces un mestizaje cultural. El arte abstracto, summum de la 
modernidad occidental, entró en un proceso de asimilación, de mestizaje 
y de refracción a través del prisma de las aspiraciones nacionales. 
(Dancourt, 1998, p.170) 
Me parece importante reseñar algunos hechos previos al debate sobre el arte abstracto, 
ocurridos en la década de los años 40, que van a dar comienzo a una nutrida actividad 
para configurar espacios de exhibición artística en Lima. Es justamente para dar impulso 
al arte abstracto que se comienza a superar la ausencia o discontinuidad de galerías 
solventes y crítica especializada que existía en el Perú en la primera mitad del siglo XX 
(Rodríguez-Gaona, 2012). Un primer hecho es la publicación del libro La Pintura 
Contemporánea en el Perú por el poeta y crítico de arte Juan Ríos en diciembre de 
1946. El texto es relevante porque, posteriormente, servirá de base teórica a los 
defensores de la abstracción en Lima al señalar que “[…] no es, tampoco, función 
específica de la pintura la expresión de conceptos ideológicos o literarios ni la ilustración 
fiel de las costumbres de un país o de una época” (Ríos, 1946, p. 15).   
Un segundo hecho es la aparición de la revista Las Moradas, en mayo de 1947, bajo la 
dirección del poeta Emilio Adolfo Westphalen, pero donde colaboran artistas, escritores 
peruanos que viven tanto en el país como en el extranjero promoviendo el desarrollo de 
propuestas artísticas de carácter más universal en el país. 
Ante la ausencia o la discontinuidad de proyectos institucionales, galerías 
solventes y crítica especializada, la escritura —y el ensayo en concreto 
como género literario— ha cumplido un papel determinante para dar 
coherencia histórica y definir los conflictos y los temas a explorar por los 
artistas plásticos. (Rodríguez-Gaona, 2012, p. 130) 
Un tercer hecho es el inicio del funcionamiento de la Galería Lima en Jr. Moquegua. 
Desde allí se da un fuerte impulso al arte no figurativo geométrico. Se inaugura con una 
importante muestra de destacados pintores como: Julia Codesido, Juan Manuel Ugarte 
Eléspuru, José Sabogal, Ricardo Grau y Fernando de Szyszlo, bastante joven para 
entonces, entre otros. Esta galería sería el punto de referencia sobre las nuevas 
tendencias en las artes por casi una década. Se abre así una posibilidad para los artistas 
de poder vender sus propuestas y seguir produciendo simultáneamente. Su cierre ve 
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una continuidad en “el Instituto de Arte Contemporáneo (IAC), fundado por empresarios 
de clase media – alta”, en 1955, para impulsar el fomento y circulación del arte culto 
(Villacorta y Del Valle, 2006, p. 20).     
Un cuarto hecho es la formación, por un grupo de arquitectos, estudiantes de 
arquitectura de la Escuela Nacional de Ingenieros, hoy Universidad Nacional de 
Ingeniería (UNI), escritores y artistas plásticos, de la Agrupación Espacio en 1947. Esta 
agrupación adopta los postulados modernistas de Le Corbusier o Van der Rohe y otros 
arquitectos modernos.  
En el caso de la plástica, su contribución se centró en el abandono de la 
figuración y el apoyo decidido al arte abstracto. Igualmente, propició la 
formación de un público capaz de acercarse al arte contemporáneo, 
gracias a la difusión de sus ideales a través de dos canales, uno masivo: 
la publicación de artículos semanales en El Comercio (entre 1947 y 1950) 
y, otro más restringido, la fundación de la revista Espacio, vocero oficial. 
Por sus características, son de especial interés los artículos que el grupo 
divulgó en El Comercio. (Victorio 2013, p. s.n.)  
Finalmente, para terminar, un quinto hecho, es la asistencia del entonces presidente del 
Perú José Luis Bustamante y Rivero, a la inauguración de la Primera Feria del Libro 
organizada por la Cámara Peruana del Libro. Con su presencia, se remarca el apoyo 
del Estado a estas actividades culturales.  “La cultura en el Perú no fue la misma 
después de 1947” (Victorio, 2013, p. s.n.), año en el que ocurre un quiebre en la escena 
cultural de Lima, principalmente.  
Este recuento pormenorizado no es ocioso. Busco mostrar cómo se entretejen las 
diferentes manifestaciones artísticas y los actores sociales para la formación del soporte 
institucional y social que apuntala el desarrollo del arte contemporáneo en el Perú que, 
al decir de Szyszlo (1996), configuró “un grupo real y creciente de aficionados que al 
apoyar a los artistas locales y consumir su producción plástica, les ha permitido vivir en 
el Perú” (p. 144 en Victorio, 2013, p. s.n.).  Posteriormente, Szyszlo (2002) señala que 
“en lo que respecta a la cultura no es exagerado pensar que el año 1947 es el año que 
fuimos por primera vez contemporáneos de todos los hombres” (p. VII en Victorio, 2013, 
p. s.n.).  
Por un lado, quiero remarcar que es justamente la idea de un arte de valor universal, 
léase culto, el que concita la voluntad, el trabajo y los recursos tanto del Estado como 
de los civiles, representados por la clase media – alta de Lima, así como de los propios 
artistas. Detrás del debate de esta idea se discutía también “formas de imaginar una 
identidad para el país ya fuese en términos esencialistas o universalistas” (Borea, 2017, 
p. 101). Esta era necesaria para construir el discurso modernista dominante. Chada 
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(2015) señala al respecto que “el arte culto, caracterizado por el cosmopolitismo, importó 
ideas, materiales y artistas. Se apegó al proyecto liberal y optó por desprenderse de los 
resabios del pasado para servir a los intereses de las oligarquías gobernantes” (p. s.n.).  
Por otro lado, me parece destacable la simbiosis que se da entre las diferentes artes. 
En el recuento he omitido a la música, simplemente para no explayarme más, pero 
también está incluida. Y es que, a pesar del mestizaje que termina implicando el arte 
abstracto en el Perú, las grandes olvidadas en este proceso de modernización de las 
artes son las artes populares. En este sentido, en el Perú se adopta la nueva concepción 
de artes de la que nos habla Shiner (2014). 
Entre fines de la década de 1930 y 1950, el sistema del arte en el Perú 
llega a estructurase como un sistema estructuralmente dividido entre 
«arte» y «arte popular». Este es un sistema dividido en sus categorías, 
dividido en sus circuitos y dividido en los sujetos de producción. La 
categoría de «arte popular» se enarboló como un discurso de rescate de 
tradiciones, reconocimiento, y reivindicación de estas artes. (Borea, 2017, 
p. 100) 
Es interesante señalar que el arte abstracto, en el Perú y en América Latina en general, 
tuvo entre sus fuentes, poco estudiadas, al arte pre-hispánico (Roque, 2017). Solo, 
muchos años después, “con su ojo de pintor, André Masson (…) decía que era necesario 
mirar los textiles del Perú antiguo para compararlos con la obra de Klee” (Roque, 2017, 
p. 117).  Sin embargo, la división del sistema de las artes que se da en el Perú también 
se replica a nivel supranacional y continental (Borea, 2017), dificultando su superación 
al interior del país. A mi entender, ese es un tema pendiente. 
Paralelamente, en 1954, también se funda el Patronato de las Artes en Lima por 
iniciativa de veinticinco empresarios e intelectuales para impulsar la cultura y el arte en 
el Perú. En 1961 inauguran oficialmente el Museo de Arte de Lima (MALI) abriendo sus 
salas de exposición permanente. Se funda, así, el primer museo artístico31 en el Perú 
(OEI, s.f.). Si bien en 1980 el IAC toma la decisión de fundar un museo de arte 
contemporáneo, este no se hará realidad hasta el año 2013 en que abre sus puertas el 
Museo de Arte Contemporáneo (MAC). El hecho de que ambos museos hayan sido 
fundados, uno, en la segunda mitad del siglo XX y en la segunda década del XXI y, dos, 
por iniciativa privada, habla mucho del interés y compromiso del Estado con las artes en 
el país. A entender de Borea (2017), 
 
31  Si bien “en 1946, Luis Valcárcel, entonces ministro de Educación, fundó el Museo de la Cultura Peruana, 
que se erigió como la principal institución para la adquisición, estudio y exposición de «arte popular», las 
artes populares se consideraban diferentes y al margen de las artes. (Borea, 2017, p. 101). 
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En este momento se cristaliza lo que llamo una división del trabajo cultural 
entre el estado y las élites, que marcará la gestión cultural en el Perú, 
donde el Estado se encargaría de la gestión de lo arqueológico, y también 
de lo «popular»; y las élites, de la gestión del «arte». (p.101) 
Ante tal festín separatista, queda claro que el sistema de las artes en el Perú y en Lima 
en particular, queda formalmente escindido: el arte con mayúsculas, inserto en las 
directrices modernas, a cargo de las élites privadas; y las artes populares, reivindicación 
concreta de lo nacional-prehispánico, a cargo del Estado. Esto último, por ejemplo, tal y 
como veremos a continuación, hizo una contribución importante al surgimiento y 
consolidación del sistema de las artes en Lima. 
Entender la manera en que las artes populares tributaron a la construcción del sistema 
de las artes en Lima pasa, como dije antes, por la comprensión del papel del Estado en 
su gestión. La irrupción del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y su 
continuación con Francisco Morales Bermúdez (1975-1980) va a tener repercusión 
sobre el proceso de construcción del sistema de las artes en el Perú. En 1970, tras un 
breve e injusto encarcelamiento por el gobierno militar, el teórico y crítico de arte Juan 
Acha decide irse del país y se exilia en México. Con su partida Lima se queda sin uno 
de los más activos impulsores de la experimentación en las artes visuales.  
Fue, principalmente, Juan Acha (1979) quien sobre todo cuestionó el 
énfasis que el arte occidental daba a la producción y al artista instando a 
una comprensión del arte como “sistema del arte”, es decir, viendo los 
factores y ordenamientos de producción, distribución y consumo, y los 
distintos agentes participantes. Una característica fundamental de esta 
teoría fue además su acercamiento al componente «popular tradicional». 
(Lauer en MAMM, 2010 en Borea, 2017, p. 106) 
Posteriormente, en 1972, el IAC32 cierra y Lima queda “desprovista de la institución que 
legitimaba las manifestaciones de lo “culto” y la centralidad de lo moderno. Otros 
espacios, también financiados por instituciones norteamericanas, acogieron 
exploraciones y nuevos impulsos vanguardistas en un “despertar revolucionario”” 
(Villacorta y Del Valle, 2006, p. 21). Ello hace que durante este período, la escena 
artística limeña se desarrollara en una fuerte tensión entre el arte culto, a través de las 
galerías de arte comerciales, y las artes populares, a través de nuevas plataformas que 
el gobierno militar se esmeró en crear. Un punto de quiebre se da en 1975 cuando el 
 
32 El IAC tuvo problemas de funcionamiento debido a que durante el gobierno militar de Velasco (1968 – 
1975) quisieron incautar su colección. Posteriormente tuvo problemas y al no tener un local fijo, la misma 
colección tuvo que ser guardada por años en el MALI hasta la construcción del MAC. Las gestiones para la 
construcción de este museo se inician justamente en 1980. Ver más en: RPP (2013, ene.17). Museo de 
Arte Contemporáneo ya es una realidad. Literatura – RPP Noticias [On line]. Recuperado en 
https://rpp.pe/cultura/literatura/museo-de-arte-contemporaneo-ya-es-una-realidad-noticia-558840 
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gobierno militar le otorga el Premio Nacional de Cultura en el área de Bellas Artes a 
Joaquín López Antay, retablista ayacuchano. Este premio hace que la escena limeña se 
dividiera unos a favor y otros en contra de su otorgamiento, tratando de mantener la 
diferencia entre artes y artesanía. Villacorta y Del Valle (2006) señalan que coincide con 
ello el hecho de que en 1977 la ENSABAP es recesada, marcando el fin de un modelo 













El impulso cultural y social dado por el gobierno militar se tradujo en una migración 
interna del campo a las ciudades que luego, a fines de los años 70 y comienzos de los 
80 se vería reforzada por el inicio de la guerra civil interna en el país y el incremento de 
la violencia, generando una necesidad de encontrar seguridad a muchos migrantes.  
Asimismo, se dio también una migración internacional que, aunada a lo anterior, llevó a 
los artistas populares a redefinir drásticamente sus referentes, lenguajes, materiales y 
formas (Borea, 2017). Se da un encuentro entre el sistema de las artes y las artes 
populares.  
La imagen ofrecida es la del descentramiento de una institucionalidad 
tradicional que se había construido sobre la base de múltiples 




Figura 7 – Joaquín López Antay, Premio Nacional de Cultura 1975 en el área de Bellas 
Artes 
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distintos maestros de las escuelas locales desde la segunda década del 
siglo XX que se encontraba con las corrientes indigenistas, obligándolo a 
demostrar su inserción en la problemática nacional. […] Esta 
institucionalidad sería la que el tránsito entre el experimentalismo de los 
60 y la vanguardia de los 80 habría desfigurado de manera irreversible. 
(Mitrovic, 2016, p. 60) 
Luego de la guerra interna en el país durante la década de los años 80 y el inicio de una 
política neoliberal en el Perú dentro del gobierno de Alberto Fujimori en 1990, la captura 
del líder senderista Abimael Guzmán en 1992 permite incluir el trinomio identidad- 
desarrollo económico - arte popular fuertemente vinculado al eje del turismo (Borea, 
2017). El sistema de las artes actual en Lima se comienza a gestar, justamente, en la 
década de los años 90. Ya a comienzos de los años 80 la escena local había 
recepcionado “un posmodernismo internacional que recuperaba lo gestual y lo primitivo 
como referentes en la pintura y la escultura, sin la euforia de ventas que caracterizaba 
en ese período el mercado de arte mundial” (Villacorta y Del Valle, 2006, p.32).  
Ello aunado al cambio en los referentes culturales y simbólicos claves que las 
movilizaciones por el derrocamiento de Fujimori producen, Borea (2017) plantea que se 
comienza a cuestionar la categoría de arte popular y la consiguiente división del campo 
de las artes entre lo moderno y lo popular. Esta autora propone tres factores que influyen 
para ello. Uno, la emergencia de lo amazónico en las artes más allá del arte popular. 
Por un lado, nuevamente es la pintura una de las manifestaciones artísticas que amplía 
su horizontes. Por otro, los regímenes de circulación del arte amazónico se amplían 
ocurriendo esporádicas exposiciones de dicho arte en galerías y proyectos curatoriales. 
Dos, los estudios antropológicos hacen visible las manifestaciones sobre los años de 
violencia desde las artes populares. Tres, la llegada a la esfera pública de manera 
abierta del debate sobre el racismo y lo cholo permite un cambio también en los 
regímenes de circulación que hace que los artistas populares ingresen a los museos, 
aunque todavía no de una manera fluida y constante. Borea (2017) plantea que la 
categoría de arte popular debe eliminarse por su carácter discriminatorio y 
obstaculizador para la construcción de un sistema de las artes unificado en el país. Es 
decir, propone dejar de lado la nueva concepción de artes de la que nos hablara Shiner 
(2014) y retomar la concepción antigua de las artes que no hacía esta diferencia. Este 
giro se traduce en  
la reivindicación de un imaginario popular, urbano andino o “chicha”, que 
supondría la aportación y la usurpación barroca de distintas tradiciones 
iconográficas por parte de las clases emergentes, los nuevos limeños. 
[…] que cambia del énfasis en la temática a la incorporación de nuevos 
sujetos. El tono celebratorio, burlón y desenfadado de muchas de estas 
piezas —el pop “achorado” o agresivo— coincide con la consolidación 
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internacional del discurso posmoderno, que precisamente legitima lo 
marginal y la exploración de formatos no convencionales, incluso 
previamente considerados subalternos. (Rodríguez-Gaona, 2012, p.138) 
Sin embargo, no hay que olvidar que “en el Perú actual, lo nacional se viene cargando 
de una narrativa fundamentalmente celebratoria que asume pasivamente la centralidad 
del mercado como el único agente en la estructuración de la sociedad“ (Vich, 2013, p. 
353). Y es que el Perú de hoy es un país donde El Otro Sendero33 le viene ganando la 
batalla a Sendero Luminoso34. Está conformado por emprendedores, cuyos más 
exitosos representantes han tomado Lima, la Ciudad de Los Reyes, donde Los Quispe35 
gozan también del vacilón, pero ya no con ceviche en bolsa ni sopa en botellón36. Los 
Quispe ahora han ganado un cierto capital económico y financiero que ha transformado 
Lima. Sin embargo, lo que queda pendiente y está en disputa es el capital simbólico 
que la Lima tradicional no está dispuesta a cederles tan fácilmente.  
1.2.2. LO CONTEMPORÁNEO COMO BASE DEL SISTEMA ACTUAL DE LAS 
ARTES VISUALES EN LIMA: LA PINTURA 
La implantación del modelo neoliberal en los años 90 significó no solo un cambio 
económico sino también una modificación del horizonte cultural existente que, a su vez, 
“modificó las bases materiales e ideológicas de la práctica artística en Lima. 
Específicamente, el proceso de la «puesta al día» del arte local se convirtió en un 
proyecto institucional de capitales privados” (Frisancho, 2019, marzo 20, p. s.n.). Esto 
se ve refrendado con el desarrollo de dos grandes ferias internacionales de arte, Art 
Lima y PArC (Perú Arte Contemporáneo), consecutiva e ininterrumpidamente, en Lima 
desde el año 2013. Ellas cuentan con la participación de más de medio centenar de 
galerías y varias decenas de instituciones de arte de América Latina, Europa y Estados 
 
33 El Otro Sendero, la revolución Informal es el título del libro escrito por Hernando De Soto, en 
colaboración con Enrique Ghersi, Mario Ghibellini y el Instituto Libertad y Democracia (ILD) en 1986, Ed. 
El Barranco. En este libro De Soto rescata el aporte de la iniciativa privada como el elemento dinamizador 
de la economía y lo hace planteando detalladamente la vida y esfuerzos de los migrantes llegados a Lima 
que trabajan de informales como microempresarios.  
34 Sendero Luminoso es el nombre abreviado del Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso, 
organización terrorista que en mayo de 1980 desencadena la guerra civil interna en el Perú. Estuvo 
liderada por Abimael Guzmán Reynoso, alias, Presidente Gonzalo. 
35 Quispe y Mamani son dos apellidos de origen andino que se usan coloquialmente para referirse a 
personas de dicho origen como una manera de señalar su calidad de ordinarios. 
36 Apropiación de algunas líneas de la canción Los Patos y las patas, del grupo de rock peruano, Nosequién 
y los Nosecuántos: 
 “Los Quispe gozan también del vacilón 
Ceviche en bolsa y sopa en botellón 
Mientras que a cuatro metros 
Los Müller, sin hablar, vigilan la parrilla 
Mientras esperan que encienda el carbón” 
Puede escucharse en: https://www.youtube.com/watch?v=OqbEa-tNSEo 
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Unidos (Ver relación de participantes en Apéndices 1 y 2). Es desde este contexto ferial 
que lo nacional se construye dentro de la lógica del mercado global de las artes. Al decir 
de Vich (2013) “hoy, en efecto, el Perú se ha vuelto una «marca» comercial, el pasado 
histórico en una postal y el presente en un conjunto de encuestas que reducen la vida 
al número y que construyen la realidad que dicen que «representan»” (p. 353). Este 
mismo autor señala que tres actores son los ejes que articulan esta estrategia de 
construcción de lo nacional: el Estado, el sector privado y las agencias publicitarias 
(Vich, 2013). No es, pues, de extrañar entonces que el Ministerio de Cultura del Perú 
haya decidido iniciar las celebraciones del Bicentenario de la Independencia patria con 
la participación del país en la feria ARCOmadrid 2019, a pesar de la opinión en contra 
de varios sectores de la sociedad limeña. 
Se discute, con pertinencia, si la invitación de una feria comercial puede 
ser el inicio de las celebraciones del bicentenario. El caso es que esa 
invitación tiene los benéficos efectos colaterales de poder desplegar en 
Madrid exposiciones que contribuirán de manera excepcional a dar 
muestras de la cultura desarrollada en el Perú en casi toda su historia. 
Ciertamente quedan lagunas y no está todo ni todos los grandes artistas 
actuales. Es una lástima y eso está causando comprensibles 
resquemores. Pero confiamos en que este programa despierte el interés 
por nuestra cultura y se abran las puertas a nuevas muestras, sobre todo 
de aquí al 2021. (Jarque37, 2019, febrero, 20, s.n.) 
En este sentido, el cambio cultural que el modelo neoliberal trae consigo, se traduce en 
una estética que se construye y discurre entre dos polos simbólicos hegemónicos: lo 
conceptual no objetual y lo popular exótico. El primero responde al desarrollo de las 
vanguardias artísticas internacionales, mientras que el segundo es una respuesta desde 
lo local a través de lo político simbólico.  
Estos procesos están generando un arte hegemónico en el que "lo 
popular" se redefine, se despolitiza y se desviste de potencial utópico, en 
una deriva hacia la representación del mundo del trabajo como imagen 
(arque)típica del triunfante capitalismo peruano. (Frisancho, 2019, marzo 
20, p. s.n.) 
En este escenario, lo contemporáneo internacional adopta la forma de nuevas 
propuestas pedagógicas, caso de la ENSABAP38, y nuevos medios, como la fotografía 
 
37 Fietta Jarque es escritora y periodista cultural peruana, residente en Madrid. Fue responsable de la 
curaduría y coordinación del Programa Paralelo del Perú como país invitado en ARCOmadrid e impulsora 
de la idea de que el país participara de dicha feria. Ver https://elcomercio.pe/luces/arte/fietta-jarque-
nos-falto-presupuesto-y-un-liderazgo-claro-en-arcomadrid-noticia/ 
38 La ENSABAP viene aplicando nuevos currículos desde el 2001, bajo la dirección encargada al pintor Leslie 
Lee Crosby. Desde esa fecha ha ido ajustando sus planes de estudio, logrando obtener el rango 
universitario. Otorga, en nombre de la Nación, el Grado de Bachiller y los títulos de licenciado respectivos, 
equivalentes a los otorgados por las universidades del país a partir de diciembre del 2008 por Ley N° 29292 
que modifica el artículo 1º de la Ley Nº 26215, modificada por la Ley Nº 26341, que modifica el artículo 
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y lo digital, entrelazando intenciones, voluntades, materiales, técnicas, relaciones para 
crear una nueva configuración del sistema de las artes en Lima. Sin embargo, esta 
nueva configuración va de la mano de una perspectiva simbólica que va a implementar 
en los hechos un sistema de las artes que responde a intereses económicos de nuevo 
tipo, los que a su vez impondrán una nueva conceptualización de las artes 
contemporáneas para el Perú (Frisancho, 2019).  
Por otro lado, desde la perspectiva de los artistas, de 1950 a mediados de los años 70, 
un grupo de artistas peruanos39, algunos de ellos viviendo en el extranjero, discuten 
sobre temas de identidad nacional. Postulan la formulación consciente de la misma así 
como también “la construcción “poética” de un artista peruano contemporáneo” 
(Rodríguez-Gaona, 2012, p. 132). Es la primera vez que el trabajo antropológico forma 
parte de su proceso creativo. “Este grupo de escritores y artistas es el primero que se 
forma reivindicando su condición occidental periférica, asumiendo la necesidad de 
explorar simultáneamente las culturas diversas que conforman la sensibilidad 
americana” (Rodríguez-Gaona, 2012, p. 133).  
La participación de artistas nacionales residentes en el extranjero en la búsqueda de 
unas artes que fusionen lo local y lo internacional es una constante en la construcción 
de la escena cultural en el país. Se evoca así a un nuevo sentido de las artes, 
representado hasta esa fecha, por la figura que mejor logró dicha articulación: el pintor 
Fernando de Szyszlo 8ver Fig. 8). Sin embargo, paralelo a la figura de Szyszlo se puede 
identificar a Víctor Humareda (ver Fig. 9), pintor puneño, cuya vida personal ligada a los 
barrios marginales de Lima se une a la expresividad de su pintura para crear una 
fascinación por su obra que conecta fuertemente con la sensibilidad de los jóvenes y 
estudiantes de artes, principalmente. Al decir de Rodríguez-Gaona (2012), su 
aceptación en el sistema de las artes limeño es relativa y transita entre la admiración 
heroica y el paternalismo.  
 
 
99º de la Ley Nº 23733, Ley Universitaria. El Decreto Supremo N° 015 – 2009 – ED, aprueba el Estatuto de 
la ENSABAP, que en su Art. 56, la faculta a otorgar a sus egresados, en nombre de la Nación, los grados 
académicos y títulos profesionales conforme a lo dispuesto en las leyes que la rigen, una vez que hayan 
cumplido satisfactoriamente los requisitos señalados en su Reglamento de Grados y Títulos. En diciembre 
del 2012 se entregaron los primeros grados de bachiller. Actualmente lucha por convertirse en 
Universidad de las Artes. 
39 Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001), José María Arguedas (1911-1969), Jorge Eduardo Eielson (1924-
2006), Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) y el pintor Fernando de Szyszlo (1925-2017) 
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Figura 9 - Marilyn y yo, óleo sobre lienzo de  
Víctor Humareda 




“En las carreras de Szyszlo y Humareda se pueden resumir dos proyectos sobre la 
modernidad en la plástica peruana: la vertiente cosmopolita y la local, siempre desde la 
perspectiva del medio limeño” (Rodríguez-Gaona, 2012, p. 134). Esta tensión desde las 
prácticas artísticas se traduce en diferentes exploraciones no solo temáticas y técnicas 
sino también de formas de trabajo por parte de los artistas. Abundan experiencias de 
trabajo colectivo que apelan a tradiciones de historia local para generar nuevas alianzas 
tácitas con sectores más amplios de la población para que ayuden a concretar una 
propuesta de lo contemporáneo desde las artes en Lima.  
Desde el caso de Arte Nuevo en la década de los años 60, pasando por Signo x Signo, 
Chaclacayo, Paréntesis y Estética de Proyección Social Huayco (E.P.S. Huayco) (ver 
Fig. 10), a comienzos de los años 80, hasta el colectivo Espacio La Culpable, los 
colectivos de arte urbano y otros, en los comienzos del siglo XXI, los artistas visuales 
en Lima no solo ensayaron prácticas colaborativas de creación sino que buscaron 
acercar lo público y la comunidad limeña a sus propios procesos creativos. Y es que “la 
singularidad del proceso de las artes plásticas peruanas resulta evidente: sin crítica ni 
mercado formal o especializado, los artistas deciden reinterpretar las vanguardias 
contemporáneas de acuerdo a una sensibilidad entre comprometida ideológicamente y 
populista” (Rodríguez-Gaona, 2012, p. 137). A pesar de sus aportes a la construcción 
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del sistema de las artes, los artistas 
en general y los visuales en 
particular, en Lima, no logran 
equilibrar esta tensión entre lo 
cosmopolita y lo local como para 
vivir dignamente de su trabajo como 
cualquier otro actor social. De allí la 
necesidad, como dije anteriormente 
con Rodríguez-Gaona (2012), de 
mirar reflexivamente los 
planteamientos, que los circuitos de 
exhibición de los sistemas 
internacionales de las artes 
proponen. Hay que evitar caer 
románticamente en nuevos modos 
de exotismo de nuestras culturas, 
tanto desde lo latinoamericano, 
como desde lo particular de cada 
país. Asimismo, es necesario 
rehusar exclusiones de ciertas 
manifestaciones artísticas que 
históricamente han contribuido a 
construir un imaginario local y una 
escena propia para las artes en el 
país.  
En Lima, actualmente, podríamos decir que el sistema de las artes visuales tiene dos 
ámbitos de funcionamiento, uno oficial y otro no oficial. Por oficial me refiero a espacios 
de producción, circulación y consumo que validan como tales a las propuestas artísticas 
y a los artistas que participan de ellos. En el ámbito oficial los estándares de validación 
están regidos por los niveles del sistema internacional de las artes visuales, lo que 
incluye aquello que se entiende como contemporáneo en el mismo. El ámbito oficial está 
asociado a aquello que comúnmente se conoce como arte culto y a grandes capitales 
privados nacionales e internacionales, principalmente. Se orienta a un consumo artístico 
más exclusivo, que otorga capital simbólico y cultural a quienes lo realizan; y al 
coleccionismo de arte como forma de inversión, que además de los dos capitales 
anteriormente mencionados, otorga capital económico a quienes lo poseen. Mientras 
Figura 10 – Sarita Colonia, pintura sobre latas de leche colocadas en 
la ladera de un cerro en la Panamericana Sur, obra de E.P.S. 
Huayco 
Tomado de https://books.openedition.org/ifea/8139?lang=es 
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que por no oficial me refiero a aquellos espacios de producción, circulación y consumo 
que no valida como tales a las propuestas artísticas y a los artistas que participan de 
ellos. En el ámbito no oficial los estándares de validación no están regidos por el sistema 
internacional de las artes visuales y pueden ir desde lo popular, pasando por lo 
artesanal, hasta propuestas artísticas visuales modernas con poco o ningún 
reconocimiento social de su valor simbólico. Está asociado a aquello que comúnmente 
se considera como arte no culto que incluye al tradicional, al popular y hasta al moderno. 
Cuenta con la participación de pequeños y medianos capitales nacionales, 
principalmente. Se orienta a un consumo artístico más masivo, con posibilidades de 
otorgar capital cultural, pero de menor nivel. 
Ambos ámbitos extienden sus prácticas tanto a nivel local como global. Sin embargo el 
oficial responde más a los principios, valores y necesidades del mercado global; 
mientras que el ámbito no oficial responde los mandatos del mercado local. Ambos, sin 
embargo, se encuentran y comunican en permanente tensión buscando imponer sus 
valores estéticos tanto sobre el gusto de los públicos consumidores como sobre las 
preferencias de lenguaje de los artistas, a través de la influencia que ejercen sobre las 
instituciones de formación profesional en artes visuales. Sin embargo, cada uno de estos 
ámbitos funciona como un ecosistema artístico compuesto por actores de diferente 
naturaleza.  
En el ámbito oficial se encuentran los museos como el MALI y el MAC, los dos más 
importantes, un puñado de pocos dealers o marchantes privados, casi una decena de 
galerías de arte privadas con fines de lucro, otro tanto de galerías de arte de los centros 
culturales sin fines de lucro y las ferias de artes. Los dealers o marchantes funcionan 
organizando eventos especiales o aceptando la búsqueda, a pedido, de ciertas 
propuestas artísticas, sin necesariamente poseer un espacio físico específico. Pueden 
utilizar o no espacios conocidos como hoteles boutique o el Centro Empresarial Real en 
el distrito limeño de San Isidro. Los ingresos de estos agentes provienen del porcentaje 
que cobran a los artistas y que va entre un 35% a un 40%.  Adicionalmente existen 
algunas empresas de comercialización de arte utilitario como Índigo y Dédalo entre las 
más reconocidas. Estas empresas por lo general organizan exposiciones especiales 
para algunas fechas conmemorativas como el Día de la Madre, Navidad, Fiestas Patrias. 
Cobran a los artistas un porcentaje entre el 40% y 45%. En este ámbito oficial también 
participan curadores, como Jorge Villacorta, Augusto Del Valle, entre otros. Hay muy 
pocos críticos de arte, siendo Luis Lama el más conocido en actividad, actualmente. 
Finalmente, una actividad que da dinamismo también al sistema oficial de las artes 
visuales en Lima son los concursos de pintura, escultura, acuarela, etc. auspiciados por 
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empresas privadas como MAPFRE y el Instituto Peruano de Acción Empresarial (IPAE), 
por ejemplo, o por centros culturales como el Centro Cultural Peruano – Norteamericano 
(ICPNA), el Centro Cultural Británico y la Alianza Francesa, entre otros. Además, está 
el Concurso del Banco Central de Reserva del Perú (BCR).  
El circuito de galerías y demás instituciones que participan de las ferias en los dos 
últimos años (ver Tabla 1) ha ido en aumento, consolidándose la relación con el mercado 
global de las artes. La feria Art Lima incluye no solo a galerías de arte y museos; sino 
también a instituciones culturales, es decir por lo general instituciones promotoras de la 
cultura, sin fines de lucro; museos; espacios comerciales, es decir tiendas o centros 
comerciales; bares y hoteles. La feria PArC Lima incluye un número cualitativamente 
superior de galerías internacionales. Ambas ferias incluyen espacios autogestionados, 
es decir espacios interdisciplinarios de reflexión sobre arte contemporáneo en los que 
la gestión está a cargo de la acción colaborativa directa y compartida de todos sus 
miembros40. 
Tabla 1 – Resumen de participantes en las ferias de Lima 2018 y 2019 
FERIA Art Lima PArC Lima 
AÑO 2018 2019 2018 2019 
Galerías nacionales 9 10 5 7 
Galerías internacionales 2 - 24 21 
Museos 4 11 - - 
Instituciones Culturales 9 16 - - 
Espacios autogestionados 16 18 3 2 
Espacios comerciales  - 4 - - 
Bares - 3 - - 
Hoteles - 4 - - 
TOTAL 40 66 32 30 
Elaboración propia 
Tomado de https://feriadeartedelima.com/participantes-gw/,  
https://feriadeartedelima.com/participantes-gw-2019/, http://www.parc.com.pe/Seccion-
General/Expositores-2018 y http://www.parc.com.pe/Seccion-General/Expositores-2019 
El resumen global de galerías y museos en Lima se puede apreciar en la Tabla 2 (Ver 
relación de instituciones en Apéndices 3 y 4). En él se observa que el circuito galerístico 
y museístico es más una ruta cultural que una artística. Si bien las instituciones 
 
40 Mayor información en Curatola Fernández, E. (2017). Mapeando los espacios artísticos autogestionados 
en Lima Metropolitana: Actores, potencialidades y tensiones. [Tesis de Licenciatura en Sociología] Facultad 
de Ciencias Sociales PUCP. Recuperado de 
http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/bitstream/handle/20.500.12404/9688/CURATOLA_FERNANDEZ_E
MILIA_MAPEANDO.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
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culturales sin fines de lucro, en general, ayudan a dar a conocer las propuestas de los 
artistas, estas tampoco son de fácil acceso para los mismos dado al alto nivel de 
demanda que tienen. Estas instituciones, al igual que las galerías, demandan la 
participación de curadores y de una postulación a través de una convocatoria de 
proyectos, usualmente anual. Y tampoco ayudan a la creación de un mercado de las 
artes. 
Tabla 2 – Resumen global de galerías y museos en Lima 
MUSEOS Y GALERÍAS CANTIDAD 
Galerías de artes 12 
Instituciones Culturales 25 
Espacios autogestionados 17 
Museos de artes 12 
Museos de historia 22 
Elaboración propia 
Tomado de https://www.enlima.pe/museos-galerias, https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-
g294316-Activities-c49-t1-Lima_Lima_Region.html, https://www.enlima.pe/museos-galerias y  
https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-Lima_Lima_Region.html  
En el ámbito no oficial la figura 
es diferente. La producción 
artística de creación original se 
complementa con una 
producción en serie de 
imitación o representación de 
propuestas y/o estilos 
artísticos ampliamente 
reconocidos socialmente. Esta 
producción puedo dividirla en 
cuatro destinos. Una primera 
parte de esta producción 
artística se organiza en función 
a puntos de venta largamente 
establecidos, siendo los dos 
más conocidos el mercado 
artesanal ubicado en las 
primeras cuadras de la 
avenida Petit Thouars (ver Fig. 
Figura 11 - Tienda de cuadros en el Mercado Inca de la Av. Petit Thouars 
en el distrito de Miraflores en Lima 
Tomado de https://www.tripadvisor.com.pe/Attraction_Review-g294316-
d4941098-Reviews-Mercados_Incas-Lima_Lima_Region.html  
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11) y los pintores que pertenecen a la Asociación de pintores Vinatea Reinoso41 
ubicados en el Parque Kennedy (ver Fig. 12), ambos en el distrito limeño de Miraflores. 
Adicionalmente, una segunda 
parte de esta producción se 
organiza en función a la 
demanda de empresas 
comercializadoras de 
propuestas artísticas en el 
extranjero o por redes sociales 
o páginas web. Por lo general 
se trata de propuestas 
pictóricas dentro de estilos 
modernos de amplia 
aceptación entre el público de 
ingresos medios o vinculados 
al arte tradicional.  Además, 
hay una tercera parte de esta 
producción responde a una 
demanda informal de 
propuestas artísticas que se 
canaliza directamente hacia los estudiantes o recién egresados de las instituciones de 
formación profesional en artes visuales. Dentro de esta demanda, los estudiantes de la 
ENSABAP gozan de mayor requerimiento por el reconocimiento social que tiene la 
calidad de su formación técnica y los consumidores son personas individuales 
pertenecientes a la clase media limeña que ansían tener un cuadro decorando su sala 
u otro ambiente de su casa. Finalmente, hay una cuarta parte de esta producción se 
organiza en función a ferias estacionales, oportunidades de exposición en cafés y 
restaurantes con motivo de las mismas fechas conmemorativas ya mencionadas y 
empresas o profesionales vinculados con la decoración de interiores. Estos últimos 
profesionales también operan en el ámbito oficial, dependiendo del cliente para el cual 
estén trabajando en cada ocasión.    
En este contexto, la realidad objetiva y la realidad imaginada por los limeños convive en 
permanente tensión entre el consumo de propuestas artísticas en ambos ámbitos del 
sistema de las artes visuales en Lima, a partir del gusto y de los capitales económico, 
 
41 Ver video sobre la Asociación de pintores Vinatea Reinoso - Parque Kennedy en 
https://www.youtube.com/watch?v=yMug7uep618  
 
Figura 12 - Cuadros expuestos en el Parque Kennedy en el distrito de 
Miraflores en Lima 
Tomado  de https://galleryweb.wordpress.com/2013/05/02/asociacion-
vinatea-reinoso-parque-kennedy/ 
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cultural y simbólico que otorgan. Y es que el primero, en términos de Bourdieu (2006), 
representa nuestra disposición y criterios sobre los objetos que establecen una 
diferenciación social entre el público consumidor que le permite distinguir y distinguirse. 
Además de establecer un orden o forma de hacer que corresponde a estilos de vida, la 
experiencia humana y las relaciones intersubjetivas que se construyen desde los 
contextos histórico y social. Dicho orden no necesariamente responde a la creatividad 
sino que, incluso, puede invisibilizarla o visibilizarla, según sean los intereses 
dominantes dentro de la sociedad. Eso es un poco lo que pasa con el del sistema oficial 
de las artes en Lima cuando se considera como válido una sola forma de hacer dentro 
de las artes: lo contemporáneo, según los gustos y valores del sistema de las artes 
global. Al respecto, Csikszentmihalyi (1999) en Pelowski, Leder & Tinio (2017) señala 
que lo cultural puede afectar y modelar el desarrollo de la creatividad a partir de tres 
factores:  
(1) un sistema de símbolos más o menos estable de una cultura (por 
ejemplo, "arte"), que puede ser empleado por artistas; (2) 
instituciones sociales que seleccionan productos creativos y que 
podrían promover o desarrollar artistas; y (3) el artista individual, que 
es producto de capacitación y experiencias.42 (p.91) 
En el caso del Perú, por un lado, esto explica en parte la enorme influencia que las artes 
tradicionales tienen sobre las artes visuales, especialmente sobre la pintura. Por otro, 
reafirma la importante capacidad de influencia que tienen el sistema de las artes y las 
instituciones de formación profesional sobre las posibilidades creativas que tienen los 
artistas. Lo que me lleva a preguntarme, si lo contemporáneo, definido como lo plantea 
el sistema global de las artes, implica una mayor cercanía a los gustos y sensibilidades 
de los públicos, ¿cómo es que las propuestas que el sistema oficial de las artes en Lima 
promueve están cada vez más lejanas de los gustos y preferencias de los limeños? 
El efecto de estos factores planteados por Csikszentmihalyi (1999), de alguna manera, 
se ve corroborado por la propuesta de Lubart and Sternberg (1998) en Pelowski, Leder 
& Tinio (2017) que señala que cuatro son las áreas en las que se pueden apreciar los 
efectos de lo cultural sobre la creatividad: “el proceso creativo; la formación profesional; 
la medida en que las personas enfocan su creatividad hacia ciertos dominios; y el 
concepto de "creatividad" en sí misma”43 (p.91). Es decir que de los tres factores antes 
mencionados, la influencia del sistema de las artes es mayor dado que, a su vez, influye 
 
42 “(1) A   more   or   less  stable  symbol  system  of  a  culture (e.g. “art”), which can be employed by 
artists; (2) social institutions that both select creative products, and that could promote or develop artists; 
and (3) the individual artist, who is a product of training and experiences” (Texto original). 
43 “the creative process; training; the extent to which people focus their creativity towards certain 
domains; and the “creativity” concept itself” (Texto original). 
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sobre los centros de formación profesional. En este sentido, concuerdo con Borea 
(2017) y Rodríguez-Gaona (2012) en la necesidad de construir un sistema de las artes 
en el Perú que equilibre la mencionada tensión entre lo local y lo global para que el 
desarrollo de lo contemporáneo en las artes visuales se realice desde una perspectiva 
propia. Sin embargo, para ello me parece imprescindible remarcar dos consideraciones.  
Uno, tener en cuenta que, como bien lo señalara Mirko Lauer hace más de treinta años, 
los “tres grandes espacios autónomos en la cultura peruana: el arte preincaico, la 
artesanía popular y la tradición pictórica republicana” deben estar representados en 
dicho proceso a través de artistas de cada uno de los mencionados espacios 
(Rodríguez-Gaona, 2012, p. 137). En lo que interesa desde esta investigación, la pintura 
dentro de las llamadas artes a secas es la constante que ha servido de espacio para los 
diferentes discursos que sobre la identidad nacional han circulado desde el sistema de 
las artes en el Perú. Desde Luis Montero con su obra Los Funerales de Atahualpa (1864 
– 1867), primera representación del Perú criollo que se inaugura con la independencia, 
pasando por el debate sobre el arte abstracto en el país y la emergencia del arte 
amazónico, la representación pictórica ha permitido entrelazar tanto la tradición e 












Figura 13 – Los funerales de Atahualpa, óleo sobre tela de Luis Montero 
Tomado de  http://www.jdiezarnal.com/artepinturafuneralesatahualpa.html 
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Dos, definir las características que asume la pintura y las demás artes visuales desde lo 
contemporáneo en el Perú debe hacerse incluyendo a los propios artistas en el debate. 
“Se hace necesario escuchar a los artistas y discutir con ellos; promover sus propias 
investigaciones y analizar conjuntamente su obra y estéticas desde lógicas 
policéntricas” (Borea, 2017, p. 114). Esta propuesta, a pesar de no tener, todavía, el eco 
suficiente en la academia en general, no es nueva. A nivel internacional Bourriaud, a 
fines del siglo pasado, ya se preguntaba “¿Cómo podemos comprender los 
comportamientos artísticos que se manifestaron en las exposiciones de los años 
noventa y los modos de pensar que los sostienen si no partimos de la situación misma 
de los artistas?” (2008, p. 9). Pero no solo su situación, yo agregaría si no partimos de 
su pensar, sentir y hacer. En este sentido, Charo, Valentino y Ramiro son tres artistas 
visuales contemporáneos, con formación en pintura, que gentil y generosamente se han 
atrevido a compartir conmigo sus procesos creativos ofreciendo diferentes entradas 
para el análisis. Valentino se encuentra en pleno proceso de construcción del 
reconocimiento y prestigio de su propuesta artística y, por lo tanto, de su 
posicionamiento dentro del mercado de las artes. Este hecho se acaba de complejizar 
dado que en lo personal acaba de tener a su primera hija. Charo, por su parte, se 
encuentra en un proceso de autoevaluación de sus procesos creativos y de 
consolidación del reconocimiento y prestigio de su propuesta artística por instituciones 
tanto del mundo del arte nacional como del Estado peruano. Finalmente, Ramiro tiene 
un amplio reconocimiento y prestigio de su propuesta artística a nivel nacional e 
internacional y sólido posicionamiento dentro del mercado de las artes. Sin embargo, la 
discontinua y, en algunos casos, escasa presencia de sus propuestas artísticas en los 
circuitos oficiales del sistema de las artes de Lima llama la atención.  
1.3. TRES PINTORES CONTEMPORÁNEOS LIMEÑOS 
Charo está comenzando sus sesentas, Valentino está en la mitad de sus treintas y 
Ramiro está en los inicios de sus setentas.  Los tres tienen formación académica como 
pintores, provienen de familias de ingresos medios y son egresados de colegios 
particulares cuya calidad de su formación es considerada buena / muy buena. Valentino 
estudió, aunque no culminó en la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes 
del Perú (ENSABAP). Ramiro lo hizo en la escuela de arte de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú (PUCP). Charo, sin embargo, estudió en ambas escuelas. Hizo sus 
primeros dos años de estudios en la PUCP y luego se trasladó a la ENSABAP donde 
culminó sus estudios. Tanto ella como Ramiro hicieron estudios de posgrado en el 
extranjero en instituciones académicas; mientras que Valentino ha participado y 
participa de talleres y residencias artísticas en varios países de Latinoamérica.  















María Del Rosario Noriega Ezcurra, Charo para los que la conocen, nace en Talara el 
10 de febrero de 1957. Es hija de un ama de casa tumbesina, Julia Ezcurra Arrunátegui, 
y un ingeniero civil limeño, Raúl Noriega Gifford.   
Mi mama era tumbesina, su papá era español y mi abuela (la madre de 
mi papá) era de origen ecuatoriano. Parece que ellos dos se conocieron 
en Ecuador y se vinieron a Tumbes, se fugaron, no sé lo que pasó, la 
cuestión es que vinieron a Tumbes el español con mi abuela ecuatoriana. 
Por el lado de mi mama son tumbesinos pero no de origen tumbesino, el 
origen seria ecuatoriano y español. […] Ahora por mi lado paterno, ellos 
eran limeños, mi abuelo era Noriega Llarsa creo que de origen, como casi 
todo Lima, no sé si ayacuchano o qué parte de la sierra, no tengo la 
seguridad. Y mi abuela, su esposa, era hija de inglés con peruano (Charo, 
set. 22, 2017) 
Tiene dos hermanas, Beatriz y Julie, y un hermano, Raúl, mayores. Ella es la cuarta hija 
y la menor de la familia.  
Me daba pena que, [mi mamá] siendo mujer, no conversara conmigo. No 
se interesaba en lo que yo hiciera. Eso sí me daba pena... (Charo, mar. 
13,2019) 
Figura 14 – Charo Noriega 
Tomado de https://elcomercio.pe/eldominical/entrevista/entrevista-charo-noriega-hemos-
normalizado-inmoralidad-noticia-543162-noticia/ 
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Me acuerdo de Margarita [el ama que tuve de niña], como te digo, ella era 
buenísima, porque nos íbamos a pasear. Y a mí me encantaba salir a 
pasear con ella. […]  Yo no tengo para nada la imagen mala de las amas 
que abusa de los niños. […] Yo era como hija única y mi mamá se tenía 
que ocupar de mis hermanos. Mi papá estaba en su trabajo y mis 
hermanos,… cada uno ya estaba en sus propias historias. Poder salir con 
mi ama, era algo maravilloso. Era libre. […] Para mí entrar al colegio, y 
tener que obedecer a unas mujeres horrorosas con unos vestidos largos, 
que hablaban escupiendo [hace sonido gesticulando] era monstruoso. Yo 
no entendía por qué tenía que obedecer a esas mujeres horrorosas y 
estar encerrada en un lugar. (Charo, ago. 11, 2018) 
Estudia en el Colegio Sagrado Corazón Sophianum, un colegio católico limeño para 
mujeres de clase media, media alta. 
Mis amigas se acuerdan de mí en el colegio dibujando. Todos los 
cuadernos de las temáticas que no me gustaban estaban con dibujos. A 
mí siempre me gustó. Yo no sabía que era una carrera, yo no sabía que 
podías estudiar pintura, yo pensaba que era así que flotaba en el aire el 
arte. Y que los artistas eran autodidactas y genios porque sí. (Charo, oct 
13, 2017) 
Vive y trabaja en Lima 
con sus tres gatos: 
Charlie, Charlotte y 
Bowie (sí, por David 
Bowie). Es pintora de 
formación. Charo 
siempre quiso ser 
pintora, no artista. Esa 
fuerte convicción es 
interesante. Pocas 
personas tienen tanta 
claridad sobre su futuro 
siendo jóvenes 
adolescentes. Pienso 
que quizás la presión de 
su madre por evitarlo, 
logró el efecto contrario, precisamente.  
Tú me dices artista y artista puede ser cantante, bailarina, hacer teatro. 
Yo quería hacer pintura desde muy chiquita. Yo había visto a mi hermana 
mayor y a mi hermano que les gustaba la pintura. Y yo decidí que eso es 
Figura 15 – Charo con sus gatos Charlie, Charlotte y Bowie 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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lo que yo quería. Yo veía que en la Escuela44 o en la Católica45, la gente 
dudaba en primer año, si quería escultura o grabado. Yo desde que entré 
sabía lo que quería que era pintura. El profesor de artes gráficas le 
encantaba lo que yo hacía como artista gráfica. Pero yo quería pintura. Y 
de repente por el hecho de que mi mamá me exigía que debía casarme, 
escogí una carrera larga en artes plásticas. Y podía decirle, lo siento 
estoy ocupada, estoy estudiando. Y no porque no quería casarme y tener 
el amor de mi vida sino porque es difícil que te pongan como una 
obligación casarte. Es si quieres, si sientes amor por él pero no es 
obligatorio. En mi cerebro no estaba así, quizá en algunas mujeres sí, 
pero en el mío no. (Charo, oct 13, 2017) 
En esa época no era común todavía que las mujeres estudiasen una carrera 
universitaria. Quizás fue el ejemplo de su tía Rosita, hermana de su padre, la que la 
impulsó también. Aunque Charo no la frecuentaba mucho, este hecho le permitió ganar, 
si bien no un apoyo, sí una menor resistencia por el lado de su padre. La tía Rosita había 
estudiado en la ENSABAP, con la generación de Sabogal, y cuando queda viuda con 
cuatro hijos pudo encontrar trabajo en un museo de antropología, dado que sabía pintar. 
De allí que su primera opción de formación fue la Escuela.  
En realidad no era que no apoyara, en esa época era bien difícil para una 
mujer que la familia la apoyara en estudios porque las familias esperaban 
que las mujeres se casaran jóvenes. […] Había este pensamiento sobre 
todo por parte de mi madre “Te tienes que casar porque mis hijas se 
tienen que casar” Porque ella no iba a tener hijas que no se hubiesen 
casado. No se trataba de mi felicidad o mi bienestar, era cosa de ella.  . 
[…] Digamos que en la mente de mi mamá sobre todo, el destino de la 
mujer era salir de su casa en los brazos de un hombre y se acabó la 
gracia. Entonces, ¿para qué iba a estudiar? Era una tontería gastar en 
estudiar. […] Fui a Bellas Artes, me encantó el ambiente. Estaban 
sacando a un director, era la primera vez que veía algo así. Recién estaba 
salida de mi casa. Cuando llegué a mi casa y lo conté, me dijeron que 
estaba loca y me dijeron que de ninguna manera. Sobre todo mi mamá 
me decía que ¿cómo iba a ir a Lima solita? que eres una chica bonita y 
blah… blah... Y bueno, tenía razón. […] No conocía nada del mundo, o 
conocía un mundo muy cerradito. Pero una prima me dijo que existía la 
facultad de la Católica en el fundo Pando, entonces, fui, e investigué. 
(Charo, oct 13, 2017) 
Pero, finalmente, postula e ingresa primero a la Católica y luego hizo su traslado a Bellas 
Artes, antes de terminar el segundo año, para estudiar pintura. Se gradúa en la Escuela 
como bachiller en artes en 1982. 
Yo no tengo, nunca tuve una relación tan cercana ni tanta admiración con 
Winternitz. Si yo hubiera sido tan admirativa, no me hubiera ido a la 
 
44 Se refiere a la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes del Perú (ENSABAP). De ahora en 
adelante la nombraré solo la Escuela o Bellas Artes o ENSABAP. 
45 Se refiere a la Escuela de Artes Plásticas de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), hoy es la 
Facultad de Arte y Diseño PUCP. De ahora en adelante la nombraré solo como “la Católica”. 
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Católica pues, me quedaba con el súper genio Winternitz, ¿no te parece? 
(Charo, may. 3, 2019) 
Yo me preparé sola en mi casa. Fui, di el examen y pasé. Y sí [mis padres] 
me pagaban la universidad y todo. […] No llegué a terminar el segundo 
año de la Católica y me pasé a Bellas Artes. […] yo era muy intensa y 
quería pintar y quería dibujar. Y para mí aprender a pintar y dibujar no era 
que me pongan a hacer composiciones o abstractos. Para mí era poder 
ver una botella y plasmarlo en un papel. Y eso no lo encontré en el primer 
año de la Católica. Yo había visto que en primer año de Bellas Artes se 
podía pintar. Por eso me gustaba Bellas Artes. Porque yo sentía que en 
la Católica no estaba aprendiendo lo que podía aprender. (Charo, oct 13, 
2017) 
Charo disfrutó mucho sus estudios en la Escuela. Es consciente del aporte que le 
hicieron los cursos que llevó en la Católica, pero ella sentía la necesidad de pintar y 
poder traducir en imágenes lo que veía y deseaba expresar, lo más pronto posible. 
Además, yo estudié pintura. Entonces, para mí, los más importantes 
siempre van a ser Miguel Ángel Cuadros, que fue un muy buen profesor, 
más que artista. Además la docencia quita un montón de tiempo en 
verdad... Como profesor era excelente, yo creo que hice un par de años 
con él y de ahí… Pero era muy gritón. Era de los profesores que creían 
que él llegaba y llegaban los ángeles y silencio. Y eso a mí me […] 
crispaba los nervios. Entonces al año siguiente pedí cambio con Velarde. 
[…] Que es un profesor extraordinario. […] O sea, yo realmente fui 
afortunada de llegar en un momento a Bellas Artes en que había 
profesores de tanta calidad. Bueno, estaba el burro Dávila, que era un 
excelente abstracto… Que está abandonado ahí también. Se han 
olvidado que existe. Y no es mujer ah… Sin embargo, no le dan vida, 
cuando fue uno de los primeros expresionistas abstractos que hubo en 
este país […] Estaba Castillo, que también era un tipo muy interesante. 
O sea, realmente... Y en cursos teóricos, también, tuve buenos. Estaba 
Ricardo Falla, en estética, que era muy buen profesor. Había una italiana 
que nos enseñaba historia del arte…No me acuerdo… (Charo, mar. 13, 
2019) 
Su vinculación con la Escuela le dura hasta el día de hoy. Se siente muy identificada y 
agradecida con la institución. Le molesta sobremanera el abandono y descuido que ha 
habido y sigue habiendo, por parte del Estado, por el patrimonio que tiene. El valor 
histórico de la colección de la Escuela es bastante elevado. Posee un grupo de 
esculturas que son réplicas sacadas directamente de las piezas originales griegas, 
romanas y renacentistas, Actualmente, ya no se realizan ese tipo de reproducciones. 
Solo se hicieron un par de juegos de estas réplicas para América Latina y, una de dichas 
copias está en la ENSABAP. Sin embargo, solo recientemente la actual dirección de la 
ENSABAP está iniciando su restauración y puesta en valor. Eso es algo interesante de 
Charo. Ella no es una pintora figurativa. Sin embargo, es capaz de solidarizar y mostrar 
respeto por todo tipo de propuestas artísticas, independientemente de lo que ella 
prefiera hacer. 
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La Escuela ha pertenecido a muchas instituciones como el INC, [por 
ejemplo], pero nadie ha movido un dedo. […] Cuando yo estudiaba en los 
80, todavía se respetaban esos calcos [de Miguel Ángel] y estaban 
mantenidos. […] Cuando yo hacia los calcos de noche, porque era [las 
clases de] dibujo de noche, esos calcos estaban en el primer patio 
limpiecitos y cuidaditos. No hacíamos modelo en vivo. El primer año 
hacíamos calco. Y ahí nos explicaban que obras: la aurora. Los 
profesores nos explicaban frente a qué estábamos. Cuando he vuelto ya 
no. Es un mojón tirado en una esquina. Está bien que veamos lo peruano, 
pero estas son obras universales. Tenemos que aprender a respetar 
también.  (Charo, set. 22, 2017)  
Antes de terminar sus estudios en la Escuela empieza a exponer en galerías en Lima; 
y durante sus estudios, forma parte de los colectivos artísticos Paréntesis y E.P.S. 
Huayco. Me parece interesante la forma en que Charo cuenta su experiencia. Lo hace 
sin falsas modestias, pero sin triunfalismos ni exageraciones. Es consciente de los 
logros, pero mantiene una visión crítica, sobretodo, sobre los procesos. Esa es una 
característica de ella. Mira las cosas de frente y sin anestesia. 
Lo primero que hicimos en realidad, como Mariotti tenía mucho interés en 
la serigrafía, es armar un taller de serigrafía en el taller. O sea una mesa 
de luz en otras palabras. Y teníamos una sala que era para actividades 
colectivas. Cada uno tenía su taller pero la sala y el patio eran para 
actividades colectivas […] Y el primer trabajo que hicimos fue una carpeta 
de grabados para Fórum. Eso fue en qué año... 79. Esta es la carpeta de 
transición, esta primera carpeta no es considerada como parte de la 
producción de Huayco, pero es lo primero que se hizo. […] Todos 
teníamos personalidades completamente distintas, lo único que nos 
unificaba es que queríamos aprender más. Saber más, para hacer lo que 
nos diera la gana. En principio era eso… Que después te vengan con el 
proyecto de que noooooo… Que ellos ya sabían que querían cambiar el 
mundo… Claro, como todos los adolescentes… prácticamente quieren 
cambiar el mundo. Pero no es que tuviéramos ya la estructura para 
hacerlo. […] Lo que nos amarraba un poco, y en eso sí teníamos que ser 
un poquito conscientes, es en las reuniones de los martes, donde 
llevábamos el libro de actas, que era para pensar en los proyectos y ver 
paso a paso… El proyecto necesita alambre… ¿tenemos el alambre? O 
cosas tan absurdas como ¿ya se pagó la luz? Cosas caseras, porque ese 
lugar hay que pagarlo. Ahí sí, más bien, sí había cierta disciplina. Sí 
teníamos que ser disciplinados e ir a las reuniones. […] Para mí lo más 
interesante que hizo Huayco, en realidad como investigación, fue un 
proyecto hecho con la universidad de Lima y San Marcos, que era una 
encuesta sobre el criterio de gusto en las clases sociales  (Charo, abr. 20, 
2018). 
Huayco no es lo que se ha escrito sobre Huayco. Se viene diciendo que 
era un grupo perfectamente coherente y lógico… Que todos los pasos 
estaban perfectamente programados… Que era una seriedad absoluta… 
¡No era así! Huayco ha durado dos miserables años. Tú crees que había 
tanto tiempo para tanta reflexión y tanta lectura y tanta vaina… No. No lo 
había (Charo, may. 18, 2018). 
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No es que fuera el principal objetivo de Huayco… fuera ¿cómo vamos a 
hacer dinero? No. El principal objetivo de Huayco era crear un nuevo 
mercado, justamente. Con esa parte de la sociedad que nunca había 
estado involucrada con arte. Y, en su parte más ambiciosa, ya hubiera 
sido crear una estética con que la gente se identificara. […] No éramos 
gente que trabajaba en ese instante y ganaba plata para mantener a los 
hijos o a quien sea. No teníamos que mantener a nadie y eso nos daba 
una libertad que si hubiéramos tenido hijos, no hubiéramos podido. Y eso 
tiene que ver ya con de qué medio salíamos las personas que éramos 
Huayco. Que éramos diferentes y todo, pero todos éramos clase media 
(Charo, ago. 24, 2018). 
El funcionamiento como colectivo era… Primero investigar qué 
queríamos trabajar. Trabajarlo y, como te digo, en ese momento, íbamos 
nosotros a galerías a conversar sobre lo que estábamos haciendo, para 
ver si a alguien le interesaba exponerlo. Pero si a nadie le hubiera 
interesado exponerlo, no nos hubiera importado. Porque la idea en 
Huayco era un poco también abrir otras puertas. Porque sabíamos que 
no habían galerías suficientes. […] "Ohhh y el éxito de Huayco, queremos 
ver lo que se decía"… Y, no. Había dos articulitos de tres líneas. O sea, 
eso de que ooohhhhh el éxito de Huayco… ¡Mentira! Eso vino después. 
Eso en el momento, no (Charo, ene. 23, 2019). 
A mediados de los años 80 viaja a Francia y en París estudia la Maestría sobre 
Mitología Contemporánea en la V Section de L'Ecole Pratique des Hautes Études, 
Section des Sciences Religieuses (Laboratorio Audiovisual) y también xilografía en el 
ADAC, un taller de formación artística municipal. Se casa y luego se divorcia allá con 
el etnólogo francés Philippe Lourdou.  
No era millonaria, pero como vive la gente normal, tenía para vivir. Pero 
¿qué pasó? Que en un momento hubo una huelga que duró tres semanas 
que paralizó París. No había cómo moverte. Todos mis cursos los pararon 
porque no había cómo ir a las empresas… Pero yo ahí empecé a 
vender… enero y febrero… Para recuperar las horas perdidas, ahí sí tuve 
que trabajar dos meses de 7am a 9pm dando clases. Y eso es matador… 
Llegaba a mi casa y me daba un surmenage. Tenía taquicardias, ataques 
de pánico… y el médico… Ahí cuando vas a firmar un contrato te hacen 
chequeo general, me dijo tú estás igualita que todas las de Metropolitan 
que así se llaman a la… Es surmenage lo que tienes. Entonces, me dijo, 
en todo caso, no te preocupes. Te vas a Italia, descansas un mes, yo te 
doy el certificado médico para un mes de descanso. Pero yo no soy 
italiana, pues, soy peruana. Entonces ahí decido… […] Yo venía todos 
los años a Lima. Me permitía venir todos los años a Lima porque como 
vendía cuadros. Aparte podía venir todos los años… Pero el 
surmenage… Este sí me dio. Realmente me asustó porque tenía 
palpitaciones. No podía dormir… Y la pareja que tenía me decía, pues, 
para casarnos. Pero él quería irse a vivir a Londres y yo no iba a 
comenzar otra vez, después de haber aprendido francés, tener una 
chamba… Para irme a hacer qué mierda, en Londres. Yo, entonces dije, 
me regreso a Perú. De todas maneras también extrañas… (Charo, nov. 
10, 2017) 
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Regresa al Perú en 1997, cuando se suponía que el país ya estaba pacificado y había 
una cierta estabilidad. Desde entonces reside y pinta en Lima. Posteriormente estudió 
gráfica digital (Photoshop y Corel Draw) y diseño web (Dream Weaver y Animación 
Vectorial Flash). Tiene nacionalidad peruana y francesa. Habla francés e inglés, 
además del español. 
Su obra individual incluye pintura al óleo, pintura acrílica y collage. Sus trabajos se 
encuentran en el Museo de Arte de Lima (MALI), Museo de Arte Contemporáneo de la 
Universidad de San Marcos y en colecciones privadas en el Perú y el extranjero. En el 
año 2005 hubo una retrospectiva de su trabajo. Ha expuesto en Lima, Cuzco, Trujillo, 
Sao Paulo, Punta del Este, La Paz, Managua, Washington, París, Cannes, Mónaco, 
Bremen y Ostende. 
En el año 2018, con motivo del Centenario de la fundación de la ENSABAP, fue 
condecorada por el Ministerio de Cultura como Personalidad Meritoria de la Cultura 
2018 y recibe la Medalla Daniel Hernández de la Escuela. Actualmente además de su 
obra pictórica, es miembro del Consejo de Egresados de Bellas Artes (ENSABAP) y 




Figura 16 – Valentino Sibadon 
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Valentino Antoine Sibadon García nace el 20 de agosto de 1984 en Lima. Tiene 
nacionalidad peruana y francesa. Su padre, Jean Patrick Sibadon Miramon, nace en 
Canéjan (Burdeos, Francia) y su madre, Rosa Clotilde García Martínez, en Yurimaguas. 
Tiene una hermana mayor, Luna, y otra menor, Giacotta, del segundo matrimonio de su 
padre. 
 [Mi madre] Nació en Yurimaguas, y cada uno de sus hermanos en 
distintos lugares porque mi abuelo era doctor y lo mandaban trabajando 
para el Estado. De ahí, mis tíos que le llevan un año, ¿de dónde son 
ellos? No, son de Tarapoto o de Iquitos... Y otro menor, no sé si era de 
Colombia... (Valentino, jul. 25, 2018) 
[Mi padre] Estudió algo, luego volvió, tuvo su vida un poco alocada, vino 
de chibolo loco y así se conoció con mi madre en Cusco… Y ya pues, ahí 
se vacilaron un rato. Claro, no fue tan preparado sino en la misma marcha 
fueron armando sus cosas según posibilidades y conversaciones.  […] 
[Mis padres] se casaron, vivieron juntos, y de ahí habrá sido hasta mis 
tres años fácil. Yo no tengo memoria del matrimonio. Y ahí se separaron 
por cuestiones de pareja. Viví acá sobre todo, veía a mi papá de vez en 
cuando. Paraba mucho con mis abuelos maternos, entonces... […] No se 
odiaban ni nada. (Valentino, jul. 25, 2018) 
Cuando lo escucho contar, me doy cuenta de dónde viene esa forma de ver el mundo 
en devenir, sin pausa pero sin prisa, que tiene Valentino.  
[Mi padre] De hecho estuvo presente, pero no... Habría sido más chévere 
como pata, algo así. […] De autoridad no tanto, emocionalmente 
ocasionalmente, cumplía pero de hecho se dedicaba más a su vida y su 
trabajo, entonces...  […] Para bien y para mal según el momento, 
ocasiones, cosas raras. Pero yo alucino eso…Que como pata hubiera 
sido más bacán porque no habrían deberes familiares, digamos. Pero, sin 
embargo, le metió bastante y así fue como la pasó rápido, porque a él le 
gustó vivir. (Valentino, jul. 25, 2018) 
Me encanta esta última frase de Valentino “…le gustó vivir”. Y es que creo refleja su 
forma de ver la vida, como un conjunto infinito de interrelaciones; y al mundo como ese 
espacio de exploración que te permite descubrirte y gozar descubriéndote. Así es 
Valentino. Es una persona con una enorme capacidad analítica que, a pesar de su 
juventud, o quizás justamente por ella, con enorme pragmatismo pero no sin esfuerzo, 
logra anteponer el análisis al juicio moral.  
[Mi papá] La vivió de rock star. Vino y se enamoró del Perú. Así con la 
vida más práctica y con las posibilidades que podía tener porque, ya 
pues, es un loquillo, desde chiquillo. Y ya aquí vivió y crecieron sus 
posibilidades. No era mala persona ¡Para nada! Era intenso tal vez. Pero 
no malo ¿me entiendes? No malicioso. Volado. Entonces, por eso es loco 
¿no? De hecho había como que un juicio primero… Entre resentimiento 
juvenil, adolescente… Pero después es entender a la persona. 
(Valentino, jul. 25, 2018) 
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Su padre fue un chef exitoso46 hasta que le sobrevino un derrame cerebral y tiene que 
regresar a Francia donde fallece en el año 2006. Su madre es joyera. 
Ha hecho igual cerámica pero no. Joyera es su... orfebre. Y bueno, y por 
mucho tiempo, varias veces ocasionalmente, ahora de nuevo lo está 
haciendo, clases. Tiene ahí sus alumnas digamos que ya actualmente 
que llegan "oye, sabemos que haces clases, ¿nos puedes dar?" "Ya 
bueno a ver, quedemos el horario". Pero buen tiempo sí fue 
especialmente solo eso, ¿no? Eso, aparte de hacer su producción. Veías 
siempre que estaba ahí en el taller martillando, soldando, cortando, 
haciendo sus... haciendo. (Valentino, jul 25, 2018) 
La figura paterna la tiene de su abuelo materno quien era un médico que trabajaba para 
el Estado. De allí que los lugares de nacimiento de la mamá de Valentino y de sus tíos 
fueron aleatorios, de acuerdo a la ciudad o pueblo donde trabajaba su abuelo. Tiene 
nacionalidad peruana y francesa. Habla francés e inglés además del español. 
Como rol paterno, creo que bastante ayudó mi abuelo [materno], que 
estuvo ahí bastante […] Él también esculpía en madera y pintaba. Él 
quería por ahí que estudiara pero por una cuestión de hay necesidad, 
debo irme hacia algo más seguro de estudiar, entonces por ahí fue eso. 
Ayudó bastante con el gusto y con la normalidad de la manufactura, 
¿manyas? […] Muchas de las veces que viajamos éramos los cuatro: mi 
vieja, mi abuelo y mi hermana. Ahorraba y, bueno, teníamos 10 años, nos 
llevaban, pero así fueron ponte un viaje Egipto, Israel, Grecia. Bueno y 
visitar a la familia de Francia. Pero eso fue aparte, yo y mi hermana, no 
más. Lo otro sí [fuimos todos], Egipto, Grecia, Israel, como que a ver la 
cuna de la civilización de alguna manera. Y otro fue India, Nepal, 
Tailandia, como que paquetes así. Esas fueron dos ocasiones fuertes 
principales, aparte de ir a visitar a la familia y más cosas así, que eran en 
países de América, pero no exótico por así decirlo. En cambio lo otro sí 
era ir de pueblo en pueblo, ver ruinas, bastante, los lugares tenían ruinas, 
especialmente templos, entonces eso era como una especie de 
normalidad, que fueron dos veces, 96 y 94. Eso sí creo que ayudó a abrir 
bastante la cabeza. (Valentino, jul 25, 2018) 
Sus estudios escolares los realiza en el Colegio Franco – Peruano, colegio laico de 
hombres y mujeres de origen francés, pero no se adecua al sistema de enseñanza y 
aprendizaje. Finalmente lo trasladan al Colegio André Malraux donde termina el quinto 
de secundaria. Ambos colegios son laicos y mixtos para hombres y mujeres de clase 
media, media alta. Valentino es una persona con una altísima capacidad analítica, 
reflexiva y de sistematización sobre su propia vida. Supongo que aprendió de sus 
propias terapias de apoyo. 
He ido al psicólogo varias veces en distintos momentos. Supongo que en 
el divorcio y no me acuerdo mucho. Por eso lo veía como normal. A los 
 
46 Durante los años 90s hizo funcionar su restaurante La Reserve de Jean Patrick que fue una de las mejores 
cocinas de aquellos años. 
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diez años se murió un amigo y lo vi todo. Entonces, de hecho, esa 
situación me hizo pensar mucho sobre la vida y la muerte y la 
consideración de la importancia de las cosas. Por eso también eran las 
notas, sin importancia que sean malas. No nos vamos a morir. Y ahí 
también hubo psicólogo, en distintos momentos de ese proceso. 
(Valentino, jul 25, 2018) 
Postula e ingresa a la ENSABAP porque se entera de su existencia y recibe consejos 
de sus profesores de colegio que le sugieren que podía estudiar eso.  
Sí, de hecho [el estudiar en la Escuela] me ha enseñado cosas que si no, 
no hubiese aguaitado. Estos cursos de primer año sobre todo, estas 
solturas de desde un concepto digiere de alguna forma, desde una forma 
digiere una intención, continuidad o lo que sea, desde unos conceptos 
básicos a ver cómo distintas personas los demuestran, los muestran, 
cómo la forma puede diferenciarse en varios tipos de dimensiones, en 
dos dimensiones, en tres dimensiones, en movimiento, añadiendo una 
cuarta dimensión que era el tiempo y la transición, ¿no? O claves, qué es 
la forma, es la composición de la materia, ya clarísimo. ¿Cómo te das 
cuenta que el tiempo existe? Por la degradación del material, por la 
corrosión de material, cosas así que pueden ser cosas simples pero son 
puertas que te abren bastante. Sobre las leyes de la Gestalt que siempre 
están aplicadas en todo pero si no estás informado ni cuenta te das que 
suceden, y así lo mismo... Es como un aviso de que hay un mundo frente 
a tus ojos que está oculto, y que si pones atención lo ves. Entonces esa... 
ese spoiler, de cosas por venir, de hecho me parece recontra importante. 
Además de todas las experiencias que surgieron y se retroalimentaron 
que era parar con nuevas personas, tener nuevas conversaciones que en 
el colegio imposible tenerlas porque era otra gente de otras 
generaciones, de otras experiencias... Eso me pareció súper nutritivo, 
luego el salir a la calle y pintar no solamente tu lienzo en tu soporte sino 
en espacio, entonces empezar a asimilar la espacialidad como un factor 
más a usar, y no solo ser representacional con la pintura, ¿no? Entonces 
son entre casualidades, cosas enseñadas y experiencias vividas en ese 
tiempo, ¿no? (Valentino, feb 12, 2019)   
Valentino no termina sus estudios en la Escuela. Este espíritu pragmático y deseo de 
explorar directamente el mundo hacen que termine los talleres, pero no los cursos 
teóricos.  Desde su época de estudiante Valentino pertenece al Colectivo El Codo, un 
grupo de artistas que hacían intervenciones artísticas urbanas, especialmente con 
graffiti, y empezó a exponer tempranamente. Su seudónimo como graffitero es 
Radiochú. Estando todavía en la Escuela estudiando empieza a exponer con ellos. 
[Las primeras exposiciones las hice] en Ricardo Palma, en el Británico, 
en la Escuela en el sótano, con El Codo… Con El Codo ya había habido 
antes desde el 2005. Esto fue 2007.  […]  Hicimos la expo de la Escuela, 
como grupo, que pintamos el sótano, en el tercer año de la escuela, 2005, 
mitad de año. […] Había hecho otra de Radiochú, de puro disfraz, de pura 
cosas de Radiochú que vendía cosas a 50 céntimos [de sol] engrapadas 
en la pared, para todo el mundo. Era bacán. Y la otra… Luego la de los 
retratos, las dos fueron en la misma época. Entonces eso ya empataba 
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con la salida de la Escuela y los trabajos que había hecho en el último 
año de la escuela, de cada semestre. (Valentino, jul. 25, 2018) 
A diferencia de Charo y Ramiro, Valentino no tiene inconveniente en, primero, utilizar 
como soporte para sus propuestas artísticas, objetos utilitarios. Estos van desde polos, 
muebles y otros. También experimenta con video, sonido y luces como insumos y 
medios para construir imágenes. En una época hizo diseños para una empresa en 
Gamarra47. 
Ponte una situación loca que alguna vez sucedió, pude influir en 
Gamarra. […] Trabajaba en esta marca como en el 2009… 2010… Y 
todas las casacas y las capuchas tenían una serie de formas, de cortes 
extravagantes y exagerados. Pero no cogían una especie de patrón 
geométrico ¿no? O combinaciones de colores especiales. Y en esta 
época empezó a interesarme estas formas… Y empecé a aplicar eso a 
las poleras y a las capuchas que hacía. Las poleras Power Ranger ¿no? 
Y lo hizo primero esta marca, que tenía, en unas cuatro galerías, 
tiendas… Y unas del frente lo empezaron a copiar. Para colmo de picón 
[el dueño] le hizo juicio a la otra, en vez de... de ofrecerme cómo yo 
chambear en la otra De una u otra manera me sale… Hizo juicio el picón 
porque le había copiado. Y una le copió, luego dos le copiaron, luego tres, 
y luego en un momento, que ya ni ofrecía estos modelos de prendas, un 
montón de lugares y tiendas de Gamarra ofrecían este tipo de 
capuchas… Y fue como que algo nuevo que le pasé... Y fueron pasando 
y fue chistoso porque era, de hecho, un fantasma. Pero me parece bacán 
haber influenciado al menos en una temporada en Gamarra. (Valentino, 
feb. 26, 2019) 
Posteriormente, luego de dejar los estudios en la Escuela, Valentino sigue intentando 
ingresar al sistema de las artes y al mercado, en particular. Sus primeras ventas las hizo 
a través de un portal en internet. Luego, va ingresando a través de oportunidades que 
lograba tanto por conocidos como por los premios que ganaba gracias a su participación 
dentro de concursos de arte. 
A ver, hice unas... Los primeros cuadros de hecho fue por FotoLog48, que 
me los compraron así gente de mi edad, pero todavía no estaba haciendo 
lo que hago. Hice una primera exposición en el 2011 donde mostraba lo 
que ya empezaba: Hacía las cosas geométricas, por así decirlo. De esa 
exposición fueron al taller coleccionistas y se llevaron dos cosas. Por un 
amigo que… Ya, la exposición, por gente conocida que tenía este 
espacio, les dije "oye ya para exponer pues", todas esas cosas. Me 
dijeron "ya bacán" porque les gustaba lo que hacía, y por trato directo. 
[…] Y este era un espacio totalmente nuevo, con tiempos vacíos ¿no? 
Antes había expuesto en bares, en tiendas, en cosas así. Creo que igual 
era parte de generar algo… algún resultado propio, por mi cuenta. 
 
47 Gamarra es el nombre abreviado con el que se conoce al emporio industrial de emprendimiento textil 
más importante en Lima. Queda en los alrededores de la Av. Gamarra en el distrito limeño de La Victoria. 
48 FotoLog fue un sitio web para compartir fotografías a través de blogs fotográficos que se conocían como 
fotologs. A través de él se canalizó un enorme número de fotografías. Era hasta más grande que Flickr. 
Cuando el uso de Facebook crece, su funcionamiento decrece y cierra.  
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Entonces, de esta primera exposición muy poca gente del mercado fue, 
porque… Sí bastantes amigos y gente así desconocida, pero ya empecé 
a generarme movida, ¿no? […] A generar circuito, a poder hacerme 
conocido por las piezas y que la gente pueda empezar a consumir, ¿no? 
Y que ya de alguna mover… Mover la marca personal. Después de eso, 
o ese mismo año, ahí al poco rato... No mentira, antes de eso, justo había 
expuesto, había hecho el pintado del estacionamiento, eso fue poquito 
antes, había pintado el estacionamiento del concurso este de minera 
Hochschild… Hochschild es coleccionista, y... […] [Pinté el 
estacionamiento porque] Hubo un concurso de graffiti entonces postulé 
con las cosas que hacía, saqué tercer premio, y una vez terminado el 
concurso y todo. La organizadora, la esposa de un galerista de acá, me 
dijo si quería vender obra, y vendí un montón de obra a precio muy barato. 
Y yo ahí recién aprendí que si un precio era… un precio donde debía 
incluir el porcentaje. Lo cual no había previsto. Solo había visto como mi 
precio de ganancia… [Es necesario] Quedar antes cuál era el porcentaje. 
Conversarlo, claro: Entonces, claro, vendí varias cosas de una… Pero no 
sabía nada de eso. Tuve la exposición esta, a los pocos meses 
digamos… el mural lo hice en octubre, noviembre del 2011… la muestra 
fue enero 2012… Y mientras tenía esta muestra, y ya habiendo vendido 
bastantes piezas en este lugar, me llama esa galería [de] Lucía49. 
(Valentino, feb. 26, 2019). 
Valentino acaba de tener su 
primera hija, Alana Victoria 
Sibadon Sánchez (ver Fig. 17) con 
su pareja Karla Sánchez, una joven 
arquitecta. La última vez que nos 
vimos, yo regresaba de México y él 
de Chile, me recibió diciéndome 
que había habido grandes cambios 
en su forma de trabajar.  
Nueva administración. 
También es cada vez que 
me toque viajar, me voy 
con mi familia, todo lo 
posible. No gano tanto 
como antes porque 
también debo costear 
casa y… […] Casa, 
comida y pasaje, pero… 
mejora la calidad de vida, 
no sé. Porque no estoy en 
que hablo por Skype, en 
que medio triste, no sé. O 
sea, voy y la paso… 
Vivo… Vivo la vida así 
 
49 Se refiere a la Galería de Lucía De la Puente, una de las más grandes galerías en Lima, por varios años. 
Figura 17 – Valentino y su hija Alana Victoria Sibadon Sánchez 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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¿no?...  de bien. Entonces, esa fue una nueva manera. (Valentino, oct. 
30, 2019) 
Valentino me sorprende. Por momentos, me da la impresión de ser un ajedrecista por la 
capacidad de organizar su vida y trabajo, principalmente, a partir de las jugadas que la 
vida le hace. Sin embargo, está lejos de ser un improvisado.  Complementa su formación 
con talleres y residencias artísticas en Lima, Cerro de Pasco, Santa Cruz y Buenos 
Aires. Participa activamente en ferias de artes nacionales e internacionales (Buenos 
Aires, Medellín, Santiago de Chile). Además, su obra también se ha expuesto en Lima, 
Callao, Trujillo, Cusco, Illinois, Berlín y se encuentra en colecciones privadas. 
Sus trabajos individuales incluyen murales, pintura al óleo, pintura acrílica, pintura con 
spray sobre soportes varios como lona, gasa, MDF, cemento, vidrio, objetos reciclados, 
deshechos reciclados y video. Es finalista y ganador del segundo y tercer puesto en 
varios concursos de artes.  
1.3.3. RAMIRO 
Ángel Ramiro Llona Reátegui nace el 2 de octubre de 1947. Aunque muchos textos 
señalan que nació en Tacna, en realidad lo hace en Lima.  
Figura 18 – Ramiro Llona 
Tomado de http://pasatiempo.pe/2016/10/exposicion-ramiro-llona-grandes-formatos/ 
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Yo soy limeño, pero estuve inscrito en Tacna por una serie de facilidades 
burocráticas, digamos; pero es mentira […] Pero en esa época cuando tú 
eras hijo fuera del matrimonio en la partida decía ilegítimo. Entonces yo 
creo que mi mamá no debe haber querido eso. Y mi papá, usando sus 
influencias, sacó una partida de nacimiento de Tacna donde dice... Yo me 
acuerdo haber tenido esa partida conmigo años, en papel sello sexto, 
sello quinto, con tinta china. Decía hijo, no sé si decía hijo natural o 
ilegítimo.  […] Después ya me quedé pensando… Mi papá le debe haber 
pedido el favor a alguien y este imbécil ha hecho la cosa en el sello sexto, 
el documento oficial con sello con todo pero le ha dado pereza inscribirlo 
en el registro. (Ramiro, ene 10,2019) 
Su madre, Elsa Reátegui Dávila, proviene de una familia muy acomodada de Iquitos que 
se viene a menos económicamente a la muerte de su abuelo materno, por lo que se 
traslada a Lima.  
Ellos decían siempre que los abuelos de ellos llegaron con la Biblia y el 
látigo a la selva. Eran los colonizadores. Bueno, todos esos cuentos… 
Fueron los dueños del caucho, dueños de los bancos y dueños de los 
transportes. Son Reátegui, Morey, Dávila, que son los apellidos de allá. 
[…] Bueno mi mamá eran cinco [hermanos]: mi tío Armando, que era el 
mayor, de ahí mi tío César, mi mamá, Augusto y Amanda.  (Ramiro, may. 
29, 2019) 
[Su madre era] Una persona de una sensibilidad y de una inteligencia, y 
de un sentido común, extraordinario. Muy callada, muy solitaria, muy 
observadora, entonces cuando decía algo era como exacto, urgente. 
(Ramiro, abr. 24, 2019) 
Como [su madre] salió encinta tuvo problemas con su familia, porque era 
una familia muy conservadora. (Ramiro, ene. 10, 2019) 
Su padre, Miguel Ángel Llona De la Jara, era un oficial de la Fuerza Aérea Peruana 
(FAP) que vuela los primeros aviones de la FAP.  
Parece que era un hombre de mucha fiesta... con una carrera maravillosa, 
llegó a ser comandante de Estado, general, etc. etc. etc. […] Mi papá 
debe haber sido una persona, como decían los gringos, una persona muy 
detached. Era un hombre como te digo con una carrera meteórica porque 
él era de la promoción de Odría de caballería, y cuando forman la 
Aviación sacan gente de la Naval y la Militar. Y hacen un grupo, y a mi 
papá lo mandan a Francia a que aprenda todo este asunto de aviones. Y 
se saca la espada de honor. Era un hombre con una inteligencia superior. 
Pero, había empezado a los dieciséis años. Entonces a los cincuenta se 
retira, con treinta y cinco años de servicio. Vivió hasta los ochenta y 
tantos. Mis hermanos mayores decían que era una inteligencia 
desperdiciada. (Ramiro, ene. 10, 2019) 
Yo a la familia de mi padre la conocía muy poco, a mi padre lo veía muy 
poco, muy poco de verdad. De repente ha habido momentos en los cuales 
deben haberse visto con mi mamá, deben haber retomado una relación, 
entonces aparecía por la casa, ellos no eran casados ¿no es cierto? Mi 
papá seguía casado con… Supongo, debería estar en otra relación, la 
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mujer nunca le dio el divorcio, la primera. No sé si vivía con ella o ya no 
vivía con ella pero en todo caso no estaba casado con mi mamá. […] Yo 
por ejemplo si me encontraba con primos hermanos no decía que eran 
primos hermanos, decía “son los hijos del hermano de mi papá”, no había 
esa… [Fluidez]. (Ramiro, may. 29, 2019) 
Es el hijo único de la pareja, pero tiene tres hermanos mayores, Maruja, Álvaro, Miguel, 
y una hermana menor más, por el lado de su padre.  Vive con su madre en un hogar de 
puras mujeres. ¡Con razón! me digo para mis adentros. Ya entiendo dónde aprendió a 
escuchar.  
Era la casa de mi abuela. Vivía mi abuela, […] la tía Alegría, que yo le 
decía la Mamalé […] era la hija de un primo hermano de mi abuela con 
una chuncha. Creo que se habían criado juntas con mi abuela, no sé en 
qué condición. […] Después vivía mi madrina, Ernestina Dávila Morey, 
que era hija de algún primo hermano de alguien, que vivía en la casa – 
todo esto era en Atahualpa, en Miraflores- y Ernestina tenía otro universo. 
Ella era directora de colegio fiscal, en Surquillo. A mí siempre me llevaba, 
de chiquito me llevaba a las cosas de los colegios, 28 de julio, día del 
padre, esas cosas, de la madre… Ernestina era un poco la encargada de 
mi educación, porque mi mami era una persona muy delicada de salud, 
en esas épocas. […] También vivía en la casa, la menor de ellas. Ellas 
son cinco, que se llamaba mi tía Amanda, que vivió en la casa hasta que 
se casó, hasta los 30 años, […] Y las empleadas ¿no? Que eran dos o 
tres empleadas. […]  [Tiempo después] Yo me di cuenta… Supongo que 
como era un galán también era un… Me gustaba la conquista y todo… 
Me di cuenta también de cuál era el valor añadido de la comprensión 
¿entiendes? (Ramiro, may. 29, 2019) 
Estudia en el Colegio Pestalozzi, un colegio laico y mixto para hombres y mujeres de 
clase media, media alta de origen suizo. Sin embargo, se las arregló para tener una vida 
de barrio que le permitió alternar con gente diferente a él. Siempre buscó empujar los 
límites. Si bien vivía en Miraflores, en un ambiente bastante conservador, ello no fue un 
impedimento para que conociera otros barrios de Lima. Su niñez tuvo mucho 
De barrio, muy mezclada, muy democrática… con el hijo del dueño de la 
bodega. Una de nuestras empleadas, Zoila, una bajita blanquita, bien 
charapa… Hablaba como charapa, pero era coqueta a morirse. Tuvo una 
hija con el panadero de abajo que era un español… Un español que había 
venido como panadero, entonces… una hija rubia, preciosa, que después 
se fue con la familia del español, a hacer su vida… […] Siempre me ha 
gustado mucho la calle, por otro lado. […] No sé, me gustaba caminar. 
[…] Había una cosa como que de explorar, de ver hasta dónde llegaba, 
de empujar los límites… Pero ya de grande, de grande cuando yo he 
viajado por Europa, que viajé un año entero, cuando llegaba… en Egipto 
ibas por una calle y te ibas como apartando, ibas viendo, como hasta 
dónde podías llegar, ¿no? Siempre me ha fascinado un poco ese… ese 
contacto con… […] Con los límites, con el peligro, con lo que es diferente, 
con lo que se transforma, con lo que…[…] Pero a la vez a mí me gustaba 
mucho la calle, como ya las viejas no me podían controlar, mi mami 
estaba en la clínica, yo salía. Yo salía pero chico, tenía 15 años, me 
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tomaba un colectivo y me iba al centro de Lima, de noche. […] Sí, yo era 
como la mascotita de todos estos malandros, de estos…  (Ramiro, may. 
29, 2019) 
Yo me enfermé. Tuve una enfermedad que casi pierdo la vista. Incluso mi 
caso estuvo en las revistas médicas porque era un herpes a la córnea y 
en esta época no había tratamiento entonces te quemaban el ojo. Dio la 
casualidad de que el médico al que llegamos había estudiado en 
California y le acababan de mandar "oye trata esto con los pacientes", 
coincidió conmigo y... Era como una especie de Sánchez Carrión. Todas 
las mañanas había junta de médicos y me miraban el ojo y veían como 
este remedio avanzaba o no. Y avanzó, ahora es el famoso Sodinax. 
(Ramiro, ene. 10, 2019) 
En la universidad estudia primero arquitectura. Sin embargo, no se sentía a gusto.  En 
cuarto año se decide por las artes. Y es allí donde, según él, “caminaba con cara de 
recién amado”, tal era el encuentro y sintonía que sentía por haber encontrado su forma 
de relacionarse con el mundo. 
Yo me pregunté qué arquitecto admiraba y cuando me di cuenta que no 
tenía ningún arquitecto… […] Estaba en cuarto año. […] [Pensé que 
debería haber] Claro, un paradigma, un maestro a quién seguir… Estaba 
pues en la periferia del asunto, probablemente, no había ingresado. 
(Ramiro, jun. 5, 2019) 
Cuando yo ingresé a Arquitectura, ya tenía 17 años. Mi hermano Miguel 
era arquitecto. Enseñaba en la UNI, y nos comenzamos a frecuentar. 
Pero a frecuentar un montón. Comencé a ir a almorzar a su casa todos 
los domingos. Los domingos había almuerzo en la casa de mi papá. 
Entonces comencé a ir a la casa de mi papá todos los domingos y lo veía 
más. Cuando ya estaba en tercero, cuarto de media… Una época 
también… Todos los miércoles iba a almorzar a su casa. Pero poco a 
poco… Fue algo como que se fue dando. Y de mi hermano Miguel me 
hice muy amigo, muy, muy amigo. Él fue el que me enseñó los primeros 
discos de jazz, creo que te conté que un día llegué y le dije “quiero leer”, 
entonces se sentó y me hizo una lista, era como un padre alternativo 
(Ramiro, may. 29, 2019) 
Yo ingresé [a la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de 
Ingeniería (UNI)]  en el 66, estuve el 66, 67, 68, 69, en el 70 ingresé a la 
Católica [a la Artes], pero no avancé en esos 4 años porque hubo muchos 
recesos, mucha huelga, ahí me politicé, porque finalmente yo venía de 
esta clase media miraflorina […]. Entonces fuimos donde Cristina Gálvez, 
que era los miércoles a las tres de la tarde… No sé… Y nos dieron unas 
hojas de papel craft que a mí me parecieron enormes… De un metro… 
con un modelo desnudo y carboncillo. Y fue amor a primera vista. Fue un 
encuentro frontal con mi vocación, suena un poco esotérico pero me 
dieron el carbón, me pusieron la modelo en frente y empecé a dibujar, y 
dije esto es (Ramiro, ene 10, 2019). 
Terminando sus estudios de pintura obtiene la beca Fullbright y estudia en el Pratt 
Institute en Nueva York. En realidad, había sido también aceptado por el Rhode Island 
School of Design, el San Francisco Art Institute y el California Arts. Sin embargo decide 
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ir a Nueva York porque, como acostumbra decir, allí podía ver a los dioses de su Olimpo: 
los pintores de la escuela de Nueva York. Es decir, De Kooning, Rothko, Pollock.  
Regresa a Lima, pero no por mucho tiempo. Al poco tiempo hace un viaje a Europa por 
un año. Habla inglés además del español. 
No me gustó Nueva York como para quedarme, me regresé, pero ya me 
había picado el bicho, entonces a los cinco, seis meses hago una 
exposición en Fórum y se vende toda, porque tuve un éxito como 
inmediato ¿no? Y se vende toda, te estoy hablando de, no sé, en esa 
época, 10 mil dólares, 7 mil 500 dólares, creo. Entonces le digo a Claudia 
Polar "me voy de viaje, mándame la plata a un banco en París y me voy 
de viaje, me voy a ver a dónde quiero vivir". Esto ya es en el 78. (Ramiro, 
mar 19, 2019) 
Su regreso a Lima no dura 
mucho. Se casa por primera 
vez con Lotta Burenius, 
fotógrafa de modas, y se 
vuelve a ir a Nueva York. Lotta 
se va al año, pero Ramiro se 
queda de ilegal en Nueva York 
por seis años.  Si bien regresa 
al Perú antes, es recién a 
comienzos de la década del 
2000 que cierra su taller en 
Nueva York y decide residir 
permanentemente en Lima. 
Se casa con Nelly García, 
fotógrafa también y madre de 
su hija mayor, pero también se 
divorcian. Luego convive con 
Andrea Tregear, diseñadora y 
madre de su segundo hijo. En 
total, Ramiro se ha casado 
tres veces, convivido una vez 
y divorciado dos. Su actual esposa es Meritxell Thorndike, también pintora. Tiene cuatro 
hijos: María Llona García, Cristóbal Llona Tregear, Ramiro Llona Thorndike y Sofía 
Llona Thorndike (ver Fig. 19).  
Un aspecto que me impresiona de Ramiro es la conciencia de sí que tiene. Se conoce 
y se acepta sin anestesia también, al igual que Charo. Hoy sabe que está entrando a lo 
 
Figura 19 - Ramiro con su esposa, su suegra, y sus cuatro hijos 
Tomado del Facebook personal de Ramiro, en 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220411310822694&set=pb.15
28647800.-2207520000.1571009149.&type=3&theater 
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que se supone es la última etapa de su vida. En esta, su familia nuclear ocupa un lugar 
privilegiado. Su vida se organiza en torno a su trabajo creativo y su familia. Pero esta 
última es en realidad la que, como un eje, articula todo su accionar actualmente. 
No he buscado pertenecer. No me siento cómodo. No me interesa. No 
me gusta. No… Siempre me ha gustado mi grupo de a uno. He creído 
mucho en la individualidad ¿no? Y la verdad que tampoco me… Claro, 
ahora voy el sábado donde mi hermano y qué rico… Mucho cariño… 
Todo es maravilloso. A la hora que estás ahí es maravilloso ser parte de 
una familia grande... Quién lo va a negar… Pero salgo de ahí y me olvido 
¿Entiendes? No es mi parte. […]: No, no. Más, es acá… Mis hijos… Eso 
decía Rafael, el cantante, “familia, mi mujer y mis hijos, eso es familia”, 
punto. Incluso con los chicos… Yo los miro así… Los miro… como que 
me llama la atención ¿Entiendes? En la noche, siempre, antes de irme a 
dormir, los voy a mirar. Son mis hijos… Hay algo que no está dado. Mi 
hija María, que es bien inteligente, me dice “yo he llegado a la conclusión 
que tú te demoras… Tú te das cuenta que son tus hijos ya cuando puedes 
hablar con ellos”. Y, sin embargo, no… Porque con ellos yo soy, pues, 
así… Soy bien metido. Con Meri también… Todo ha cambiado mucho. 
Meri es diferente. Meri es como… Es inamovible. Ella es la familia, la 
mamá, los hijos, el papá, el hogar. Ya te jodiste hasta que te mueras esta 
va a ser tu vida, con su mamá y con la tía, como… […] Y con Meri nos 
casamos rápido. Siempre le digo que ella me pidió matrimonio y yo le dije 
sí. Nos casamos a los… Vamos a cumplir ocho años de casados, ya, 
ahora en julio. (Ramiro, may. 29, 2019) 
No siempre ha sido así. Con Meri han logrado construir un espacio que más que de 
entendimiento, me parece, es que les brinda el diálogo y acompañamiento que buscan.  
Pero sí, pues, yo he tenido como mi propio camino, digamos. Nunca he 
querido deberle nada a nadie. Como que le he dado la vuelta a esa 
situación hacia su opuesto, digamos. Un asunto como de acción y 
reacción, digamos. Porque tiene que haber habido mucho dolor, mucho 
fastidio, mucho desencuentro... Entonces ya, pues, dices ok. Se trata de 
que uno lo haga uno solo. Lo haces tú solo, pues ¿no? Pero es difícil en 
esta sociedad… Ya de grande… Ya no estos problemas sino de la actitud 
que yo tengo que me ando peleando… Que me ando… Esta sociedad es 
muy aconchabada ¿no? Esta sociedad sospecha de los independientes, 
una cosa… […] [Es que no acepta mucho] Las diferencias. No. Como 
toda sociedad cerrada son como… Desconfían de lo diferente, pues ¿no? 
La verdad, yo creo que se ve en todas partes, ah. (Ramiro, may. 29, 2019) 
Su trabajo artístico es fundamentalmente en pintura al óleo, pero también ha trabajado, 
pintura acrílica, dibujo, mural y cerámica. Actualmente está trabajando también grabado. 
Su obra ha sido expuesta en Lima, Trujillo, Nueva York, Miami, Monterrey, Santiago de 
Chile y Madrid. Ha expuesto una muestra antológica, y tanto el MALI como el MAC han 
realizado retrospectivas sobre su obra respectivamente en 1990 y en el 2016. El crítico 
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de arte estadounidense Donald Kuspit50 publicó un libro sobre su obra. En el año 2013 
termina su vínculo comercial con la Galería Lucía De la Puente51 y desde entonces no 
está representado por ninguna galería de artes. 
La selección de estos tres artistas, como ya he señalado, no es gratuita. Además de las 
diferentes posiciones que ostentan dentro del sistema y mercado del arte, tanto a nivel 
nacional e internacional, y la disposición manifiesta para colaborar con la presente 
investigación, las diferencias de género, edad y escuela de formación son relevantes.  
Estos elementos se refieren a lo socio-biológico, lo aspiracional y lo institucional como 
posibles campos desde dónde se construyen las diferencias dentro de dichos procesos 
de creación. Tanto Charo como Ramiro, a pesar de la diferencia de género, pertenecen 
a la misma generación, gruesamente hablando. Mientras que tanto Ramiro como 
Valentino, a pesar de ser del mismo género, pertenecen a generaciones distintas. Esta 
ubicación cruzada de esas características funciona transversalmente para ayudar a 
distinguir si las coincidencias o diferencias que se encuentran corresponden a uno u otro 
de estos elementos transversales.  
Los tres artistas, paralelamente, mantienen en común su procedencia de familias con 
una situación económica de ingresos medios. Los tres desarrollan su trabajo artístico 
con sede en el país, a pesar de haber tenido la opción de hacerlo desde otro lugar. Los 
tres, además, conservan una vinculación con el sistema de las artes en el Perú y fuera 
de él que, sin embargo, no se traduce en el desarrollo de propuestas artísticas 
personales que, necesariamente, sigan las tendencias y mandatos de la crítica y la 




50   Donald Kuspit (1935 -    ), crítico e historiador del arte estadounidense considerado el principal 
exponente de la crítica psicoanalítica del arte. Es doctor en Filosofía por la Universidad de Frankfurt y 
Magíster en historia del arte por la Universidad de Michigan (Ver 
https://www.britannica.com/biography/Donald-Kuspit ). 
51 Ramiro termina su relación con Lucía de la Puente poco antes de una muestra pactada para octubre del 
año 2013 porque ella le quiso subir la comisión que le cobraba de 35 % a 50%. Ver:  
Bedón, C. (2013, abril 29).  Ramiro Llona: “Hay un pacto de silencio mafioso”. Velaverde. La Mula. pe [On 
line]. Recuperado de https://velaverde.lamula.pe/2013/04/29/ramiro-llona-hay-un-pacto-de-silencio-
mafioso/revistavelaverde/  
Chirinos, D. (2013, abr. 23). Las galerías también pelean por sus tajadas. La Mula. pe [On line]. Recuperado 
de https://lamula.pe/2013/04/23/las-galerias-tambien-pelean-por-sus-tajadas/dianachirinos/  
La República - Plataforma_glr. (2013, abr. 23). Pintor Ramiro Llona y galería Lucía de la Puente están 
enfrentados. Redes Sociales, La República [On line]. Recuperado de 
https://larepublica.pe/tendencias/706558-pintor-ramiro-llona-y-galeria-lucia-de-la-puente-estan-
enfrentados/  




CAPÍTULO 2 – LOS PROCESOS CREATIVOS EN LAS ARTES 
VISUALES DESDE LA EXPERIENCIA DE LO COTIDIANO, LA 
SUBJETIVIDAD Y EL HACER EN LA PINTURA CONTEMPORÁNEA 
EN LIMA 
 
Retomo lo propuesto al inicio del capítulo anterior con Shiner (2014), para plantear que 
las artes no solo son un sistema que configura una institucionalidad que, a su vez, 
enmarca y condiciona el desarrollo de las prácticas artísticas sino que, como tales, 
también son un fenómeno social y cultural que es resultado, como señalara antes, de 
la forma de habitar el mundo que tienen los artistas. En este capítulo presento el 
encuadre teórico – conceptual con el que me acerco a los procesos creativos en las 
artes visuales, en particular a la pintura contemporánea. Desarrollo los principales 
conceptos y categorías que utilizo para analizar e interpretar la información recogida en 
el trabajo de campo con Charo, Ramiro y Valentino, los artistas. 
 El presente capítulo se divide en cuatro apartados. El primero presenta una 
conceptualización del habitar desde/en las artes visuales, particularmente desde/en la 
pintura contemporánea, desarrollando las posibilidades de los conceptos de cuerpo y 
experiencia para su estudio desde lo cotidiano. El segundo plantea a la subjetividad del 
artista como  fruto de la experiencia del habitar que se modula en la interacción 
intersubjetiva con el mismo mundo que habita, con el sistema de las artes que enmarca 
su quehacer y con  el diálogo introspectivo consigo mismo en tanto ser bio-psico-social-
ético y expresivo.  El tercero propone al hacer como el locus de la experiencia de 
creación que configura los procesos creativos en las artes y en la pintura 
contemporánea, por supuesto. Este hacer lo planteo como un itinerario performativo 
que es tanto locus como proceso generador del hacer creativo. En tanto tal, el hacer se 
vincula estrechamente con la experiencia, es decir, lo cotidiano, y con la subjetividad, 
definida desde lo intersubjetivo. El cuarto presenta las categorías de análisis para el 
estudio de los procesos creativos en las artes visuales desde la experiencia de lo 
cotidiano, la subjetividad y el hacer del artista. 
Sin embargo, antes de entrar de lleno en la materia de este capítulo, creo necesario 
introducir, previamente, mi lugar de enunciación frente al mundo y a la antropología 
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como disciplina de la que me sirvo para realizar el presente estudio, ya que ello podrá 
arrojar luz sobre la forma en que entiendo las artes.  
Mi primera formación académico-profesional fue en ciencias sociales, en economía 
específicamente. Trabajé como economista alrededor de veinte años a nivel 
microeconómico. Casi desde el inicio tuve la sensación de que las posibilidades de 
interacción con el mundo que la economía me planteaba no llenaban mis expectativas. 
Sin embargo, al terminar mi posterior formación como pintora, luego de haber pasado 
un año en el Reino Unido experimentando con el vidrio en todos los estados de la 
materia en los que es posible ser trabajado (en frío, tibio y caliente), la forma en que me 
relacionaba con el mundo había cambiado completamente. Frente a la visión en blanco 
y negro del mundo, a la que muchas veces la economía y mis propias limitaciones 
personales me habían inducido, las artes me hicieron descubrir la infinidad de 
tonalidades y matices de grises existentes entre uno y otro. El mundo ya no se 
presentaba como un conjunto de espacios interconectados pero fragmentados que me 
demandaban ser múltiples personas casi simultáneamente. La realidad se transformó 
en un contínuum donde una dinámica de flexibilidad y cambio permanente era la 
constante, “Y yendo especialmente contra lo que Deleuze y Guattari perciben como el 
imaginario vertical o perpendicular de la modernidad, [sino más bien como] un rizoma 
que se mueve suavemente en una llanura, en una superficie sin fin, que no conoce 
vínculos ni límites”52 (Navaro-Yashin, 2009, p. 13). Así, las dimensiones en las que se 
suele dividir el mundo en el que vivimos, lo natural y lo cultural, la mente y el cuerpo, lo 
racional y lo emocional, lo reflexivo y lo intuitivo, lo material y lo inmaterial, lo público y 
lo privado, lo experiencial y lo científico, se articulaban ante mis ojos y convirtieron en 
una sincronía cotidiana. Mi propia humanidad destilaba polifonía.  
Esta introducción me parece pertinente porque ante la multiplicidad de perspectivas (giro 
cultural, giro ontológico, giro performativo, giro emotivo, giro afectivo, etc.) desde las 
cuales se piensa el mundo es necesario explicitar los caminos configurativos que han 
abonado a esta visión a fin de darle mayor coherencia y consistencia a los 
planteamientos que esbozo. En el caso de esta investigación, la necesidad es doble, 
tanto por el tema como por la disciplina de la que me sirvo de encuadre para analizarlo.  
Parto de entender al mundo como un todo vivo y complejo en movimiento constante 
(Zemelman, 2009), compuesto por seres (animados y sin animar), artefactos, modos de 
 
52 “and going especially against what Deleuze and Guattari perceive as modernity’s vertical or 
perpendicular imaginary, [sino más bien como] a rhizome moves smoothly in a plain, in an endless surface, 
which knows no bounds or limits” (Texto original). 
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hacer y discursos que se encuentran íntimamente interconectados y articulados unos 
con otros.  En este sentido Turner (1974) en que “el mundo social es un mundo en 
devenir, no un mundo del ser (excepto en la medida en que el “ser” es una descripción 
de los modelos estáticos y atemporales que los hombres tienen en la cabeza)”53 (p. 24). 
Coincido con ambos. No se trata de un mundo acabado o estático. Por el contrario, 
Turner (1974) pone el énfasis en el carácter múltiple de los actores dentro del mundo 
social y en el dinamismo que caracteriza a las interacciones que entablan entre ellos. 
Sin embargo, en este sentido Ingold propone que afirmar “que el mundo que habitamos 
es en verdad uno es, desde mi punto de vista, un principio central de nuestra disciplina”54 
(2018, p. 158). No obstante, dentro del capitalismo cultural fragmentado, con la sociedad 
sin relato y el capitalismo artístico a su base, yo prefiero utilizar el término ensamblaje 
más que unidad.  Así, si de lo que la antropología trata es sobre el habitar el mundo, 
como señala Ingold (2000), entonces lo que interesa son las diferentes formas de existir 
en él y las proximidades que entre ellas se establecen.  “La noción de existencia implica 
la noción de un hábitat de existencias o de tipos de existencias. Cualquier instancia de 
existencia involucra otra existencia, conectada a ella y aun así más allá de ella. Esta 
noción del hábitat introduce la noción de lo “más y menos”, y de multiplicidad”55 (Alfred 
North Whitehead, Modes of Thought en Manning & Massumi, 2014, p. 3). Así el 
ensamblaje, más que la unidad, a mi entender, da cabida a la coexistencia e 
interconexión, no solo sin eliminar la diferencia sino, quizás, justamente poniendo el 
énfasis en ella. En el mundo en que vivimos hoy, ahondar en su comprensión para 
facilitarla y hacerla más llevadera es uno de los valiosos aportes que la antropología 
puede hacer.  
Dentro de esta perspectiva del mundo, el artista es uno de estos modos de existir en él. 
Se ubica como un ser bio-psico-social-ético y expresivo, siempre en relación y en 
movimiento permanente. Si bien esta afirmación dentro del llamado giro ontológico no 
es nueva, lo que quisiera remarcar es la naturaleza dialéctica de dicho movimiento como 
su característica principal. Esta afirmación, a mi entender, tiene dos implicancias, tanto 
conceptual como metodológicamente relevantes para el estudio que aquí presento. 
Una primera implicancia en palabras de Ingold (2018), es que  
 
53 “The social world is a world in becoming, not a world in being (except insofar as "being" is a description 
of the static, atemporal models men have in their heads)” (Texto original). 
54 “That the inhabited world is indeed one is, in my view, a core principle of our discipline” (Texto original).  
55 “The notion of existence involves the notion of an environment of existences and of types of existences. 
Any one instance of existence involves other existence, connected with it and yet beyond it. This notion 
of the environment introduces the notion of the “more and less”, and of multiplicity” (Texto original). 
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“La vida en su conjunto”, sin embargo, no puede ser alcanzada por ningún 
procedimiento de suma, ya sea aditivo o multiplicativo. Nunca está 
completa, ni está en vías de completarse, ya que sus avances hacia un 
no final le garantizan su propia continuación. En tanto potencial 
generador de un mundo en devenir, la vida siempre está en marcha, en 
una perpetua gestación.56 (p. 159) 
Ver el mundo como un mundo en devenir es acercarme a él fenomenológicamente y 
aceptar su naturaleza relacional y subjetiva, más allá de su configuración física. Es 
entenderlo como el espacio del habitar, en el sentido que Ingold (2000) le da a ello. Yo 
encuentro, en este aspecto, una cercanía entre lo planteado por Ingold y por Zemelman 
(2009) líneas arriba. Ambos se centran en lo que podríamos llamar la tensión del 
presente y de las proximidades. Un mundo en devenir es una realidad en constante 
cambio y movimiento puesto que se define por el conjunto de relaciones e 
interrelaciones que entablan los diferentes seres que lo habitan. Es, entonces, no solo 
incluir el cambio como uno de los elementos que definen la existencia, sino es 
reposicionarme epistemológicamente ante la realidad a fin de intentar acercarme a la 
complejidad de la vida social y a las proximidades que se entablan a lo largo de ella.  
Simplemente comprometerse con la complejidad de la vida y los deseos 
de las personas (sus limitaciones, subjetividades, proyectos) en mundos 
sociales en constante cambio requiere constantemente el 
replanteamiento de nuestros aparatos teóricos. ¿Qué significaría para 
nuestras metodologías de investigación y formas de escribir abrazar 
consistentemente esto que es lo inacabado, buscando formas de analizar 
lo general, lo estructural y lo procesal mientras mantenemos una aguda 
conciencia de lo inevitablemente incompleto de nuestras teorías?57 (Biehl 
& Locke, 2010, p.320) 
Esta posición me parece particularmente importante tanto para las artes como para la 
antropología. Ambas disciplinas prestan atención a la vida cotidiana, a las interacciones 
que se desarrollan en ella entre los seres que habitan este mundo en devenir. Se 
focalizan en los afectos de la vida social para valorar y explorar la complejidad y lo 
inacabado de la vida misma. 
Para el caso de los artistas, este proceso en movimiento o transformación continua en 
la que se ubica dentro del mundo, especialmente cuando crea, no define una síntesis 
 
56 ““Life as a whole,” however, cannot be reached by any procedure of summation, whether additive or 
multiplicative. It is never complete, nor is it even on the way to completion, since it advances to no end 
save its own continuation. As the generative potential of a world in becoming, life is always going on, a 
perpetual origination” (Texto oriiginal). 
57 “Simply engaging with the complexity of people's lives and desires— their constraints, subjectivities, 
projects—in ever-changing social worlds constantly necessitates the rethinking of our theoretical 
apparatuses. What would it mean for our research methodologies and ways of writing to consistently 
embrace this unfinishedness, seeking ways to analyze the general, the structural, and the processual while 
maintaining an acute awareness of the inevitable incompleteness of our theories?” (Texto original). 
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estable que permita explicar o contener al íntegro de los componentes de dicho todo 
que significa su propia existencia con relación a ese mundo. El estado de ensamblaje 
que se logra es precario y efímero. Se entabla precisamente por la relación de 
proximidad insoslayable del artista con el contexto en el que desarrolla su acción 
creativa. Pero esta relación de proximidad no necesariamente es de manera 
correspondiente o afirmativa. La historia del arte está plagada de ejemplos siendo, 
quizás, el caso de Vincent Van Gogh uno de los más emblemáticos. Es quizás esos 
breves y transitorios estados de ensamblaje los que hacen que el artista pueda sentir la 
satisfacción necesaria con su trabajo creativo para poder poner punto final a sus 
propuestas artísticas. Pero no se trata de un punto de equilibrio sino de un momento 
más dentro de un proceso para la acción que muestra el contínuum de su habitar en el 
mundo. En este sentido, dicho proceso se desarrolla en base a lazos y vínculos de 
continuidad/discontinuidad que el artista construye entre su subjetividad, la 
intersubjetividad histórica y el sistema de las artes desde donde se inserta para crear; y 
que, al alcanzar un estado de ensamblaje, demandan, en algún grado o nivel, la 
reconfiguración de ambos, tanto del todo como de los lazos y vínculos establecidos, 
para volver a alcanzar otro estado de ensamblaje y así sucesivamente. Es esta 
posibilidad de nuevos estados de ensamblaje entre lo individual y colectivo, desde lo 
subjetivo y lo intersubjetivo, lo que le da a la vida y a las posibilidades de crear 
propuestas que tiene el artista, la característica de un proceso continuamente en 
transformación dentro de la complejidad y lo inacabado de la vida misma, de la que 
hablara en el párrafo previo.  
A partir de lo anterior, desde lo conceptual, entonces, lo relevante para este estudio no 
es definir el proceso de creación y producción dentro de las artes visuales. Ello sería un 
esfuerzo ocioso en tanto que estos procesos, desde lo particular y cotidiano de cada 
artista, definen un patrón general que los explica pero solo efímera y parcialmente. De 
allí que no son solamente las similitudes las que aportan a su conocimiento sino también 
las diferencias que nos proporcionan la multiplicidad de actores, acciones y elementos 
que los configuran, que son también modos múltiples de enfrentar las contingencias del 
mundo cotidiano y del mundo del arte.  
El esfuerzo lo voy a centrar, entonces, en establecer continuidades/discontinuidades 
varias, en vez de patrones generales, entre los procesos creativos de los artistas que 
ayuden a ampliar la visión que se tiene de dichos procesos, al mostrar posibles facetas 
o modulaciones de acciones aparentemente similares. Me interesa mostrar la 
complejidad del quehacer artístico, como señalé desde el principio. Es allí donde me 
ubico en esta investigación. En estos tiempos de cambio permanente, experimentación 
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e innovación de todo lo humanamente posible e imaginable y tiempos efímeros, las artes 
visuales, y dentro de ellas la pintura como manifestación primigenia, han sufrido serios 
cuestionamientos. 
Hoy nos enfrentamos a cientos de tradiciones girando alrededor de todo 
el planeta y a cientos de diferentes formas de enfrentarse a ellas. Así, si 
hoy alguien quiere convertirse en artista y producir arte, no le resulta 
inmediatamente claro qué es en realidad el arte ni qué es lo que un artista 
tiene que hacer. (Groys, 2016b, p. 34) 
A pesar de la estrecha relación entre las artes y la antropología, los múltiples aportes 
que esta última ha hecho al conocimiento de las primeras, no han abordado esta 
complejidad directamente. Y es que los procesos creativos en las artes implican una 
serie de dimensiones que se activan, de acuerdo a la tensión del presente de la que 
hablara, de manera diferente en cada caso y en cada ocasión. El artista está siempre 
entre la tradición y la novedad de lo contemporáneo, lo subjetivo y lo que el sistema de 
las artes demanda, entre la razón y la emoción. Cada una de estas tensiones se 
manifiesta de manera diferente en cada una de las diversas manifestaciones de las artes 
(pintura, escultura, video, danza, música, por mencionar algunas). No solo ello, cada 
artista las percibe y se posiciona distinto frente a ellas. Pero, aún más, lo hace de 
manera peculiar en cada oportunidad. De allí la necesidad de hablar no solo de artes en 
plural, en vez de arte solamente, sino de procesos creativos, también en plural, para 
tratar de incluir la multiplicidad de concreciones que los mismos tienen. 
Desde lo metodológico, para este estudio, lo relevante son las diferentes formas que 
adopta el hacer del artista, lo que le da concreción a sus posibilidades de creación y 
permite dibujar el recorrido que configura dicho movimiento para poder dar cuenta de 
dicho proceso. Debo, entonces, centrarme en el hacer como forma de capturar el aquí 
y ahora del artista y su proceso creativo. En el caso de las artes visuales, incluida la 
pintura, este hacer tiene una doble dimensión de creación y ejecución simultáneamente.  
Existe un vacío en la comprensión del hacer artístico como proceso activo y reflexivo de 
construcción de la propuesta misma. “Considerar a la obra de arte misma como 
inminentemente articulada y elocuente, por derecho propio, es reconocer cómo el 
proceso de creación de la misma tiene el potencial de revelar nuevas percepciones que 
no podrían haber sido conocidas, ni anticipadas fuera de este proceso” 58 (Throp, 2016, 
p. 7). Entonces, en la misma línea, las artes visuales desde su poiesis son resultado de 
 
58 “Considering the artwork itself as imminently articulated and eloquent in its own right is to acknowledge 
how the process of creating the works has the potential to reveal new insights which could not have been 
known or anticipated outside of this process” (Texto original). 
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la práctica artística entendida no solo como un proceso de construcción discursiva de la 
propuesta artística sino, sobre todo, desde mi punto de vista, como un proceso de 
enunciación del artista. La práctica artística en la pintura es también un proceso de 
apropiación de un vocabulario y una sintaxis visual que le permite al artista elaborar 
propuestas pictóricas propias (De Certeau, 2000). Sin embargo, Bryson (1983) señala 
que, a pesar que la pintura interactúa con las otras dimensiones de las prácticas 
sociales, en el pensamiento occidental, todavía no se cuenta con una teoría de las 
prácticas visuales que las reconozca como procesos de construcción de conocimiento 
con una lógica particular (p.171 en Bolt, 2004), la de la enunciación que le permite al 
artista reapropiarse “del espacio organizado por los técnicos de la producción 
sociocultural” (De Certeau, 2000, p. XLIV).  
Es por ello que centrarme en el hacer del artista, entendido en esta investigación como 
equivalente a los procesos creativos es hacerlo parte de mi objeto de estudio. Dichos 
procesos se configuran siempre en plural, tanto por su diversidad, como por su 
fenomenología, en diálogo permanente con el marco contextual dentro del cual se 
desarrollan. Es decir, son procesos que acontecen simultáneamente como parte de la 
experiencia de creación del artista en cuestión, pero configurándose a su vez como su 
propia experiencia de creación.  
En ese sentido, poner el acento indagatorio en estos procesos, es colocar el foco de la 
mirada antropológica en las relaciones, acciones, discursos y materialidades con las 
que el artista concreta su hacer; el que, además debe constituirse en una actividad 
creativa al ampliar, cada vez que lo logra, los horizontes de la experiencia social desde 
lo personal y lo colectivo. El hacer es el modo en que los artistas aprenden, en tanto 
insertos en el sistema que los legitima como artistas, a habitar en el espacio y tiempo 
de lo contemporáneo, pero no sin tener presente la multiplicidad y el dinamismo con que 
la contemporaneidad ocurre. En el ámbito de su cotidianidad, lo contemporáneo –más 
que nunca- demanda a la acción del artista hacer uso de todo su ser biológico, afectivo, 
emocional, sensorial, psicológico; vale decir, de su subjetividad. Y es que dentro del 
capitalismo cultural fragmentado, la ausencia de metarrelatos aunado a la globalización, 
el ecosistema comunicativo articulado con la cultura visual imperante, y las nuevas 
formas de conocer, producto de los dos anteriores y el desarrollo de las TIC,  han 
transformado lo cotidiano.   
El artista habita las circunstancias que el presente le ofrece para 
transformar el contexto de su vida (su relación con el mundo sensible o 
conceptual) en un universo duradero. Toma el mundo en marcha: es un 
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"inquilino de la cultura", retomando la expresión de Michel de Certeau59. 
(Bourriaud, 2008, p. 12) 
Al respecto, Humberto Giannini, filósofo chileno, señala que las sociedades 
contemporáneas se caracterizan por una atomización social que genera en el ser 
humano un sentimiento de desolación que demanda “aumentar las experiencias 
comunes que nos permiten reconocernos y acercarnos unos a los otros. […] [De ahí 
que] utilice la cotidianidad como plataforma para sus reflexiones y propuestas filosóficas, 
ya que es el lugar para el encuentro diario con la alteridad.” (Zamora, 2005, p. 127). 
Concuerdo con ambos. Dicho de otra manera, la cotidianeidad es el espacio para el 
despliegue de nuestra subjetividad con el fin de transformar nuestro propio día a día en 
vivencia y, por lo tanto, en existencia. 
En este sentido, de acuerdo con Marcus (2001) podríamos decir, entonces, que para 
estudiar el trabajo del artista debemos seguir al artista para “…descubrir originales rutas 
de conexión y asociación a través de las cuales el interés etnográfico tradicional 
relacionado con la agencia, los símbolos y las prácticas cotidianas pueda seguir siendo 
expresado en un lienzo con una configuración espacial diferente” (p.113). 
Efectivamente, como señalé antes, son justamente las acciones, relaciones, discursos 
y materialidades las pistas a seguir que develan la subjetividad del artista y su diálogo 
con las condiciones de la contemporaneidad. 
Y es justamente, siguiendo a Humberto Giannini (1999 en Zamora, 2005), que el espacio 
de lo cotidiano es el que me parece que se presenta como lo nuevo a explorar dentro 
de las prácticas artísticas desde tres sentidos básicos. Uno, lo cotidiano como lo que 
pasa todos los días dando cabida a lo ordinario (la rutina) y lo extraordinario (la 
transgresión). Dos, lo cotidiano como reflexión que circularmente provee de sentido 
(para qué) y fundamentación (por qué) a la existencia. Tres, lo cotidiano como la vida 
en su totalidad visible espaciotemporal que dota de un aquí y ahora a las fuerzas 
sociales que afectan a las acciones, las creencias y las actitudes de los artistas 
facilitando su comprensión. 
Una segunda implicancia es que es la complejidad la que define tanto al mundo como a 
la vida y, por lo tanto a la capacidad y posibilidad de crear. La complejidad configura a 
 
59 De Certeau (2000) propone la figura del inquilino al lugar que asume el artista con relación a los 
elementos del contexto personal y cultural para convertirlo en memorable. De igual manera, esta figura 
se aplica al caso del espectador de una propuesta pictórica al momento de realizar la lectura de la misma 
y apropiarse de su textualidad, reemplazando los contenidos del pintor por los suyos propios. Con ello, 
“la delgada piel de lo escrito [en este caso, pintado] se convierte en un movimiento de estratos, en un 
juego de espacios. Un mundo diferente (el del lector) se introduce en el lugar del autor. Esta mutación 
hace habitable el texto como si fuera un apartamento rentado.” (De Certeau, 2000, p. LII).  
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cada uno de estos factores como un todo en el que las diferentes interrelaciones, 
acciones, discursos y materialidades que ocurren en su interior demandan, coincidiendo 
aquí con Ingold en la necesidad de combinar un análisis relacional, desde lo 
antropológico, ecológico, desde la psicología, y de sistemas emergentes, desde la 
biología (Ramírez, 2010).  Es la articulación de esta disparidad de sus componentes la 
que da cuenta de su naturaleza fenomenológica en toda su extensión.  
El devenir problematiza y excede nuestras formas de conocer y actuar. 
Nos empuja a pensar en contra de lo común, a considerar lo incierto e 
inesperado del mundo, y a considerar lo aún no pensado que interroga a 
la historia y mantiene los modos de existencia abiertos a la improvisación. 
Estamos comprometidos con lo diferente.60 (Biehl & Locke, 2017, p. X). 
Es esa misma naturaleza fenomenológica de la complejidad la que hace necesario 
visualizar los procesos creativos, no de manera aislada y descontextualizada, sino al 
fragor de la vida diaria misma y en la continuidad del devenir histórico social. Es 
necesario relacionar el sistema de las artes con dichos procesos, pero también es 
requisito tomar al artista como un ser humano integral. Un ser en el que su subjetividad 
se configura a partir de las diferentes interrelaciones que sus dimensiones  biológicas, 
psicológicas, sociales, éticas y expresivas entablan entre ellas, con el sistema de las 
artes y con el entorno en general. 
Desde lo conceptual, ello requiere un marco de análisis que, si bien se posiciona 
teóricamente desde la antropología, se nutre y hace uso de las herramientas de otras 
disciplinas, posibilitando un diálogo interdisciplinario que ayuda a una mejor 
comprensión de los procesos creativos y de ejecución en las artes visuales como 
fenómenos sociales más allá de los conceptos de las artes. Desde lo metodológico, esta 
implicancia demanda centrarme en la diferencia, sin dejar de lado la similitud, como 
forma de abordar la complejidad de dichos procesos.  Aún más, para ser coherente, es 
necesario que utilice un instrumento organizador de la variedad y multiplicidad de 
conexiones y desconexiones entre lo particular de los procesos de cada uno de los 
artistas que participan en este estudio, con el fin de que el análisis no simplifique la 
naturaleza de los mismos y permita seguir agregando más procesos y artistas a 
investigar.  
Así, la existencia del artista va más allá de la suma de sus características bio-psico-
social-éticas y culturales. Demanda ser abordada desde su complejidad onto-
 
60 “Becoming troubles and exceeds our ways of knowing and acting. It pushes us to think against the grain, 
to consider the uncertain and unexpected in the world, and to care for the as-yet-unthought that 
interrogates history and keeps modes of existence open to improvisation. We are tasked with the 
otherwise “(Texto oriiginal). 
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fenomenológica61, lo mismo que los procesos creativos que es capaz de desplegar. 
Tomo como a las artes en plural porque no creo que ofrezcan ni los mismos retos a los 
artistas productores ni las mismas gratificaciones a los públicos observadores. Además 
cada manifestación artística hace uso de diferentes lenguajes que comunican de 
manera diferente. Considero a las artes visuales como una forma de relación con el 
mundo desde la visualidad.  “…la propuesta artística no es puramente un objeto cultural, 
aunque también lo es”62  (O’Sullivan, 2001, p. 25). Las artes visuales como narrativas 
visuales funcionan como sistemas simbólicos que median entre la realidad y la 
representación, articulando lo personal y lo social, tanto para el artista como el público. 
Esta cualidad narrativa de las artes ofrece al artista formas de autorrepresentación e 
interacción que surgen y se plasman en sus procesos creativos. Y, le otorga al artista 
capacidad de enunciación. 
2.1. EL HABITAR COMO EXPERIENCIA  DE LO COTIDIANO EN LOS PROCESOS 
CREATIVOS DESDE/EN LAS ARTES VISUALES  
Ver a las artes como fenómenos sociales y culturales es ubicarme en los intersticios de 
su devenir, de sus posibilidades y potencialidades más que de sus resultados.  Ello 
implica asumir la realidad socio – histórica en la que discurren como “espacios de 
posibilidades en los que tiene lugar la existencia de los sujetos [en este caso los artistas] 
y el consiguiente despliegue de sus capacidades de construcción” (Zemelman, 2010, p. 
1). En este sentido, el habitar del artista visual no solo es una manera de relacionarse 
activamente con el mundo que ocupa y los demás seres que lo habitan, como señala 
Ingold (2000); sino que es una forma abierta de hacerlo en su propio transcurrir. Este 
habitar el mundo en su devenir le permite al artista desarrollar su existencia y sus 
propuestas dentro de las artes dándole cabida tanto a lo inesperado y lo desconocido 
como a las múltiples y diferentes dimensiones de la vida cotidiana. 
La noción del devenir, que organiza nuestros esfuerzos individuales y 
colectivos, enfatiza el poder plástico de las personas y las intrincadas 
problemáticas de cómo vivir al lado, a través y a pesar de los efectos 
profundamente restrictivos de las fuerzas sociales, estructurales y 
materiales, que son en sí mismas plásticas. Lo inacabado es una 
condición previa y un producto del devenir, (…) Lo inacabado es una 
característica tan generativa para el arte y la producción de conocimiento 
como lo es para la vida.63 (Biehl & Locke, 2017, p. X) 
 
61 Hago el hincapié en ambas dimensiones tanto de lo ontológico como de lo fenomenológico, aunque no 
debería ser necesario ya que Heidegger señala que “La ontología solo es posible como fenomenología” 
(Martin Heidegger (2009). Ser y tiempo. Madrid: Trotta, p. §7C, 55 en Pulido, 2015, p. 87) 
62 ““…the [art] work is not merely a cultural object, although it is that too” (Texto original). 
63 “The notion of becoming, which organizes our individual and collective efforts, emphasizes the plastic 
power of people and the intricate problematics of how to live alongside, through, and despite the 
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Así, lo inacabado que caracteriza el habitar el mundo en su devenir reta nuestras formas 
habituales de conocer y actuar. Demanda desarrollar el hacer del artista sin tener 
certezas que la guíen, dando cabida a lo incierto e inesperado, abiertos a la 
improvisación, pero al mismo tiempo muy ligado a las circunstancias en las que se 
concretiza. De allí que el foco de atención se centra en las posibilidades y 
potencialidades de conocer y actuar del artista como un hacer cuyos frutos todavía no 
conocemos puesto que emergen no solo de la acción del artista sino también de la 
interrelación de este hacer con los materiales, las técnicas, el entorno cercano y personal 
del artista, los sistemas de las artes y el mundo en devenir, en general. Se trata, pues, 
de un hacer, también en devenir, con raíces históricamente situadas, por supuesto; pero 
con un derrotero por definir negociadamente con las diferentes fuerzas que entran en 
juego en él, directa e indirectamente. El fenómeno y el sistema de las artes son dos 
resultados de un mismo hacer que, si bien son complementarios, son distintos también. 
Enfocarse en las artes como fenómenos sociales y culturales implica ubicar “al 
organismo o persona en el lugar de agente creativo dentro de un campo total de 
relaciones cuyas transformaciones describen un proceso de evolución” (Ingold, 2016, p. 
11). Proceso, este, que como he dicho, no es único ni permanente y se da en 
interconexión con otros agentes. Al respecto, Peist (2015), tomando la perspectiva de 
Merleau-Ponty, plantea que son procesos en los que se rompe  
la vieja oposición ontológica entre objeto y sujeto. (…) ambos entes se 
encuentran en la materialidad. El sujeto [en este caso el artista] no es 
pensamiento o sentimiento sino cuerpo. Además, el mundo no está 
compuesto por objetos pasivos e inertes sino que es el campo en donde 
se desenvuelve el sujeto y, a su vez, el que posibilita el ser del cuerpo. 
De esta manera, el mundo material pasa a ser la posibilidad del cuerpo, 
en una relación indisoluble y no jerárquica. (p. 17) 
Concuerdo con Peist (2015). Pienso que tanto la existencia del artista como sus 
propuestas son resultado de dicho proceso en el que los aportes intervinientes del artista 
y de sus circunstancias son difíciles de distinguir en forma aislada. En este sentido, 
aportando a lo dicho por Peist (2015), De Moura & Steil plantean que “el cuerpo surge 
entonces como “el suelo existencial de la cultura” (…), donde se articulan sujeto y objeto, 
conocimiento y autoconocimiento, subjetividad y alteridad” (2018, p.107). Entonces, el 
cuerpo se propone como la materialidad que da sustento y continuidad a la experiencia 
común de los sujetos en su doble dimensión tanto de resultado de la interacción del 
sujeto con el objeto, como de fuerza generatriz de la misma. En este sentido, me aúno 
 
profoundly constraining effects of social, structural, and material forces, which are themselves plastic. 
Unfinishedness is both precondition and product of becoming, (…) Unfinishedness is a feature as 
generative to art and knowledge production as it is to living” (Texto original). 
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a Pritchard & Prophet (2015) para señalar que, por el contrario, “la objetividad, en lugar 
de tratarse de un ofrecer una imagen espejo del mundo sin distorsiones, se trata del 
compromiso y la responsabilidad ante los entrelazamientos de los que formamos parte”64  
(Barad, 2007 en p. 8).  Son justamente estos entrelazamientos y vinculaciones entre las 
diferentes dimensiones de la vida y el mundo con los procesos de creación, las que 
incluyen las superposiciones de campos y miradas que realmente contribuyen a la 
comprensión fenomenológica de dichos procesos.   
Siguiendo en la misma dirección, lo contemporáneo, al vincularse con la producción del 
presente y por tanto también del territorio de dicho presente, pone en relieve las 
tensiones que surgen entre las diferencias de apreciación que, sobre estas interacciones 
dadas en los procesos creativos, tienen los múltiples actores que participan en el sistema 
de las artes actualmente (Pritchard & Prophet, 2015). Así, dentro del sistema de las artes 
contemporáneas, estas tensiones, a su vez, reconfiguran las prácticas artísticas y los 
discursos que desde y sobre las artes circulan. De esta manera, como toda práctica 
social y cultural, las artes se manifiestan dentro de un determinado espacio socio - 
histórico y cultural que define su configuración específica en cada caso. Al respecto, 
Kottak (2011) señala que  
la cultura occidental tiende a aislar el arte, a colocarlo como algo que se 
encuentra fuera de la vida cotidiana y la cultura ordinaria. (…) Sin 
embargo, en las sociedades no occidentales la situación es diferente la 
producción y apreciación del arte son parte de la vida cotidiana, como la 
cultura popular lo es en la sociedad occidental. (p. 345) 
De allí la necesidad de ver a las prácticas artísticas como fenómenos sociales que se 
configuran en diálogo con la institucionalidad artística y aportan a la construcción de 
sentido dentro de la sociedad. De hecho, Shiner (2014) señala que la categoría artes es 
una construcción histórica que se materializa en un sistema compuesto por conceptos, 
agentes, prácticas e instituciones específicas de la sociedad. Como sistema aporta 
ciertas reglas de juego que se articulan como un marco de referencia que, junto con las 
condiciones del espacio histórico y cultural en que se dan, modelan las prácticas 
artísticas y sus valorizaciones sociales en cada caso.  
En este sentido, adicionalmente, el término creatividad lo entiendo desde la voz griega 
poiesis, que significa hacer o crear, más que desde la voz latina creare. Esta última, si 
bien también significa crear, producir, alude a un crear diferente, a aquel de la poiesis. 
Creare se relaciona con la palabra crescere que significa crear de la nada. Mientras que 
 
64 “Objectivity, instead of being about offering an undistorted mirror image of the world, is about 
accountability and responsibility to the entanglements of which we are a part“(Texto original). 
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la poiesis alude a un hacer que, lejos de emerger del aire, se modela desde la acción 
misma dentro de un contexto de relaciones e interrelaciones. 
Es más, a lo largo de dichas relaciones e interrelaciones, las experiencias que se 
producen son elementos constitutivos de los procesos creativos mismos y pasan a 
formar parte de las formas intrínsecas de estar vivo sobre el mundo que tiene el artista. 
Configuran su habitar el mundo en su devenir. Solo así hablar de dichos procesos 
creativos es hablar de las formas de interactuar y de estar en el mundo que tienen los 
artistas.  Y es así que las artes como fenómeno social y cultural son un hacer que vincula 
al artista con el mundo desde lo sensible afectando su experiencia y consciencia del 
mismo.  Desde esta perspectiva, es interesante que 
En busca de una teoría experiencial para la antropología, Turner 
encuentra afinidades importantes con la hermenéutica de Dilthey. 
Especialmente le llama la atención el concepto de Erlebnis, traducible 
como ‘experiencia’ o lo que ha sido ‘vivido-a-través’. Para Dilthey 
‘experiencia’ se distinguía de ‘vida’ en que tenía cualidades estructurales, 
susceptibles de ser identificadas; ‘vida’, por el contrario, era un flujo de 
momentos efímeros (Turner 1985:211-212). La Erlebnis posee una 
estructura procesual compleja que combina en forma interdependiente 
facetas cognitivas, afectivas y volitivas (Turner 1985: 190). En este 
sentido, la experiencia consiste no solo de datos sensoriales sino también 
de sentimientos y expectativas. De este modo, "la experiencia vivida, 
como el pensamiento y el deseo, como la palabra y la imagen, es la 
realidad primaria". (Turner y Bruner 1986:4-5 en Wright, 1994, p. 354 – 
355) 
Así, desde la antropología, entonces, el concepto de experiencia que propone Turner es 
complejo, holístico, procesual y configurador de lo real, en tanto realidad primaria. Por 
un lado, la experiencia involucra tanto al pensamiento, el sentimiento como las 
expectativas, o sea, el deseo. Turner le reconoce a la experiencia un sustrato no solo 
biológico y cognitivo, sino también volitivo que se expresa a través del hacer. Es decir, 
reconoce la capacidad del ser humano de decidir y ordenar su propio hacer. Es esa 
capacidad volitiva la que expresa la subjetividad del ser humano. En este caso, los 
artistas utilizan la experiencia para decidir y ordenar sus procesos creativos, no solo 
desde lo racional sino también desde lo emocional y lo afectivo. Por otro lado, la 
experiencia introduce al cuerpo y la percepción como elementos para que lo vivido-a-
través ocurra. No se trata, pues, de un fenómeno que sucede solo en la mente de las 
personas. El cuerpo y lo biológico forman parte de la experiencia del ser humano y, por 
supuesto, también de la experiencia de creación del artista. De hecho, “la experiencia 
no es, no puede ser amorfa; se la organiza a través de expresiones, relatos, narrativas, 
dramas sociales y realizaciones culturales (cultural performances) en general que se 
muestran y se comunican, esto es, que se hacen públicas” (Díaz, 1999, p. 12). Es una 
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experiencia que surge del hacer, pensar y sentir como interacción del cuerpo del artista 
con el mundo. Finalmente, proponer a la experiencia vivida como la realidad primaria 
implica que lo sensorial es el punto de partida para la construcción del sentido. Es decir, 
que supone construir el mundo a partir del habitar sin imponer ideas preconcebidas 
desde la evolución histórica (Bourriaud, 2008). Ello no implica dejar de lado la 
historicidad como elemento necesario para la construcción de sentido, sino que 
demanda concebirla de manera distinta. Es a través de la percepción que el ser humano, 
y en este caso el artista, configura lo que constituye para él lo real, articulando lo 
imaginado y percibido y lo externo y objetivo. Es más, precisando lo que propone 
Bourriaud (2008), 
Para Ingold, la experiencia de la vida no es vivida en el interior de un 
cuerpo que se relaciona con otros cuerpos como un objeto entre otros, 
sino que se realiza en el flujo de los materiales (luz, sonido, viento, 
líquidos, texturas, etc.) que los atraviesan, que diluyen los límites de sus 
cuerpos, de sus mentes y de sus superficies. (De Moura & Steil, 2018, 
pp. 101 – 102) 
Es decir, que la realidad social se constituye a partir de múltiples interrelaciones entre el 
cuerpo del artista y el de los Otros con los que entra en contacto, voluntaria e 
involuntariamente, configurando así el mundo. Así, el cuerpo deviene en elemento 
central para la percepción y la experiencia, tanto en general como del mundo. “El cuerpo 
surge entonces como “el suelo existencial de la cultura” (Csordas, 2008: 19), donde se 
articulan sujeto y objeto, conocimiento y autoconocimiento, subjetividad y alteridad” (De 
Moura & Steil, 2018, pp. 107). 
En este sentido, la inclusión del cuerpo como concepto busca ir más allá del mismo para 
plantear un paradigma que parta de la corporeidad, entendida como epítome de dicha 
encarnación de la cultura y así superar las dicotomías entre las cuales, por lo general, 
se asume discurre la experiencia de los seres en el mundo: “individuo/sociedad, 
mente/cuerpo, práctica/estructura, naturaleza/cultura”. (De Moura & Steil, 2018, p.104). 
frente a ello,  Pulecio (2011) plantea que la noción de cuerpo alude a un ser integral, en 
tanto cuerpo que siente, piensa, desea, especula, transgrede, etc.; es decir, hace 
referencia a una vida en convivencia. Desde allí, el habitar el mundo en su devenir se 
configura a partir de la capacidad de comprometerse con él a lo largo de la vida a través 
del desarrollo de habilidades y observaciones que hacen crecer el entendimiento social 
tanto personal como colectivo. Lo cual nos lleva de nuevo al planteamiento de las 
interrelciones que planteara Ingold, líneas más arriba. 
En estos términos, el habitar más que a un espacio en particular está ligado a un camino 
que se recorre (Ingold, 2011a) “de modo que la relación del sujeto con el mundo —sus 
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lugares, sus modos de ser, sus memorias y creencias— sean constitutivos de su 
ambiente de vida” (De Moura & Steil, 2018, p.110). Es decir, el mundo, como espacio 
que se habita para desarrollar nuestra existencia, no es una entidad abstracta, atemporal 
y universal. El mundo habitado es una entidad experiencial que incluye lo visible y lo no 
visible, lo material como lo inmaterial, que alberga nuestra humanidad, justamente, a 
través de nuestro habitar. 
La cotidianeidad dentro de las artes es el espacio fenomenológico en el que ocurre el 
entramado de relaciones, materiales e inmateriales, de todo tipo (social, económica, 
cultural, emotiva, racional, etc.) que hacen posible el proceso creativo desde unas 
coordenadas espacio – temporales concretas. Lo cotidiano se construye y reconstruye 
sin cesar, a partir de pequeños elementos que materializan nuestra existencia en cada 
momento y espacio, pero que, necesariamente, se entrelazan con lo imaginado y 
simbólicamente construido, a partir de los sentimientos, apegos y afectos que todo este 
entramado produce.  
Lo cotidiano se mueve entre lo colectivo y lo individual y viceversa. Concuerdo con 
Zamora (2005) en que “es aquí donde se realizan las prácticas que permiten la 
reproducción de las estructuras y donde las estructuras permiten la producción de la 
práctica” (p. 136). Pero no solo eso, lo cotidiano pone el foco en lo micro, en el detalle 
que devela la humanidad del hombre. Y, desde mi punto de vista, es donde se libran las 
grandes batallas por el poder hoy en día en todos los ámbitos de la sociedad, incluido el 
artístico. Creo que uno de los grandes aportes de los estudios feministas y de género 
fue ayudar a las ciencias sociales a fijarse en ello. 
De ahí que para definir lo cotidiano como un habitar el mundo en su devenir donde tienen 
lugar los procesos creativos en las artes, sea necesario dar cuenta del conjunto de 
circunstancias que hacen posible la rutina de trabajo. Pero también su transgresión, que 
sería quizá, como lo veremos en el siguiente acápite, lo propiamente creativo; es decir, 
el hacer propiamente novedoso que es tanto fruto de la improvisación y la 
experimentación como de la nueva manera de conjuntar o hacer corresponder de una 
forma nueva los referentes de experiencias pasadas.  
En este sentido, como señalé antes, Zamora (2005, p. 128), recogiendo a Giannini, 
propone tres sentidos básicos para lo cotidiano. Uno, el acontecer de todos los días que 
“presenta la compleja interrelación entre lo ordinario (la rutina) y lo extraordinario (la 
transgresión) que caracteriza a la vida cotidiana”. Refleja, entonces, la tensión entre lo 
inmutable y lo extraordinario y las características de lo que sucedió. Dos, la reflexión de 
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lo cotidiano como lo que “dota de sentido a la existencia mediante los dos enlaces 
significativos que se logran en esta travesía circular: el del sentido (para qué) y el de 
fundamentación (por qué)”. Refleja la permanente vuelta del sujeto desde su ser interno 
al externo creando una trayectoria circular entre ambas caras de su propio ser. Tres, la 
totalidad visible del espaciotemporal cotidiano, como las “coordenadas básicas tanto 
temporales (tiempo ferial-tiempo feriado65) como topográficas (domicilio-calle-trabajo66) 
bajo las cuales son influidas de manera peculiar y distintiva; las acciones, las creencias 
y las actitudes de los sujetos”.  
Y es que, siguiendo a este mismo autor, lo cotidiano al interior de los procesos creativos 
es también lo que da sentido y fundamentación a la vida del artista en ese momento. Es 
el proceso de ir pariendo una narrativa de sí mismo y de su trabajo como artista, siempre 
desde la temporalidad del presente, del aquí y ahora que afirma su ser en la experiencia 
misma. O sea, que esta afirmación del ser se da en la experiencia de creación, del parto 
creativo a partir de las relaciones o articulaciones que el artista mismo va entretejiendo 
en su proceso creativo como parte de ese habitar desde el que inevitablemente discurre 
su hacer.  
Estas relaciones se construyen a partir de una consideración distinta del aspecto 
material del mundo, entendiendo a lo material como la comunidad de humanos y no 
humanos. Lo anterior pone el acento en la supremacía de los procesos de 
transformación, antes que en los productos. Así también, esta idea de lo material, como 
lo que es sin la intervención-interconexión humana, enfatiza el papel de los flujos y 
transformaciones materiales, dejando de lado el pensar sobre los estados de la materia, 
sea esta indistintamente biológica o cultural (Ingold 2011a). En este sentido, De Moura 
& Steil (2018) señalan que  
Ingold distingue el mundo material del mundo de los materiales y opta por 
pensar en términos del segundo. Su argumento se construye a partir de 
la distinción entre propiedad y cualidad de la materia. Para él, la materia 
tiene propiedades y no cualidades. La propiedad es una potencia de los 
propios materiales —del viento que entra por la ventana de nuestra casa 
y nos penetra como frío o calor, de la luz que atraviesa nuestros ojos en 
 
65 El tiempo ferial se refiere al tiempo de los días de la semana sin incluir el domingo. Hace alusión al 
tiempo ordinario. Mientras que el tiempo feriado se refiere al tiempo de los días domingos y feriados. 
Hace alusión a un tiempo extraordinario, fuera de la rutina semanal. Los libros corales, conocidos como 
leccionarios, se clasificaban usando esta terminología: leccionarios del tiempo ordinario o de los días 
feriales y leccionarios del tiempo feriado o del adviento, navidad y santoral.  
66 “Para Giannini, la esencia de la calle en la cotidianidad es su carácter comunicativo, abierto y de enlace 
con el resto de los lugares cotidianos (domicilio, trabajo). La calle sería el espacio propio de la transgresión, 
de lo imprevisible, de los encuentros inesperados. […]Resulta evidente en quien está pensando Giannini 
cuando propone sobre las características de la vida cotidiana: en la clase media de las sociedades urbanas 
occidentales contemporáneas” (Zamora, 2005, p.132). 
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la forma de objetos, del sonido que nos pone en contacto con la puerta 
que golpea o la música que vibra en nosotros— y no de una materia que 
trasciende a los organismos. La cualidad, por el contrario, presupone un 
sujeto que se constituye como un locus y morada de una fuerza que 
trasciende los materiales que lo constituyen. Para Ingold, en esta 
distinción estaría el origen de las dicotomías, reiteradas en múltiples 
versiones filosóficas y religiosas, entre mente y cuerpo, sustancia y 
contingencia, esencia y apariencia, materia y forma. (p. 113) 
Lo que Ingold propone, desde la mirada antropológica sobre los procesos creativos en 
las artes, a grandes rasgos, implica la ruptura con la idea de creación como proceso 
trascedente y meramente introspectivo. Sitúa la idea de creación como un habitar67 del 
artista que genera a su vez conocimiento sobre y desde el hacer con impacto en el artista 
que hace, la propuesta artística que se está creando y el sistema socio-institucional en 
el que se inscribe dicho hacer.  
En ese sentido, lo que rescato es que, precisamente, Ingold hace una distinción 
fenomenológica entre el mundo material y el mundo de los materiales. Así, Ingold opta 
por la reunión en lugar de la separación dicotómica tradicional entre el sujeto y el objeto. 
De esta manera, preferir la reunión implica hacer una apuesta a favor de la experiencia, 
al igual que Turner (en Wright, 1994), que en nuestro caso se acota a la experiencia de 
creación, y del papel del artista en la creación de un mundo de los materiales.  Este 
artista despliega múltiples y desiguales niveles de articulación e interacción con dicho 
mundo que sólo cobran sentido en la experiencia. Es decir, en la manera en que la 
propiedad de dichos materiales deviene en cualidad de los mismos. O lo que es igual: 
en la manera en que las propiedades materiales del mundo se estructuran como 
cualidades de los materiales que lo configuran para y por el sujeto, en este caso el artista.  
Y es que las cualidades son tales porque se viven, se perciben, desde la experiencia del 
cuerpo situado, desde la experiencia del ser en situación, en su concreción subjetiva e 
intersubjetiva que es fruto de esa interrelación inevitable que configura con los materiales 
del mundo mediante su propia experiencia de vida. Es así que esta distinción que plantea 
Ingold constituye un encuadre propicio para comprender el funcionamiento de los 
procesos creativos en el arte. Esta perspectiva me parece interesante para el estudio de 
los procesos creativos en las artes en general, y el sistema contemporáneo de las artes 
en lo particular por tres razones relacionadas entre sí, con tres implicaciones, 
epistemológicas y metodológicas:  
 
67 Recordemos que para Ingold el habitar no se refiere a un estar pasivo sino que, por el contrario, alude 
a un estar activo, es decir, un estado de permanente interacción con el entorno que se habita y los demás 
seres que también lo hacen, tal que se deja de estar para ser y poder así habitar realmente. Ver Ingold 
(2000). 
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Uno, rompe las dicotomías clásicas que fragmentan el hacer del artista y lo sacan de su 
devenir. Las artes como fenómeno social y cultural solo se entienden dentro de las 
relaciones que le dan origen, pero teniendo en cuenta que dichas relaciones son 
producto también de la historia que el artista comparte con su entorno y los Otros que lo 
habitan. “Ser y Mundo son procesos-estructuras relacionados dialécticamente: todo 
acercamiento a uno de ellos deberá tener en cuenta al otro” (Wright, 1994, p.348).  
Las propuestas de los artistas amplían su rango de significación cuando son valoradas 
dentro del devenir histórico del hacer del artista.  Si bien desde lo contemporáneo, por 
las características ya mencionadas de multiplicidad y dinamismo que adquieren las 
nociones de territorio y tiempo, el estilo68 del artista es menos valorado por el sistema de 
las artes, la conexión que posibilita la propuesta artística entre la historia de vida del 
público y la del artista, incluso desde lo perceptual solamente, actúa como acción 
generativa de múltiples y mayores significaciones. Esto concilia y converge con el 
planteamiento, ya mencionado, de De Certeau (2000) sobre la figura de “inquilino de la 
cultura”. Habría que replantearse, en los términos de Ingold, cómo interpretar y valorar 
esta posibilidad.  
Dos, esta diferencia entre mundo material y mundo de los materiales posibilita vincular 
el hacer del artista con un conocimiento que se construye en términos reales a partir de 
la experiencia y consciencia del artista. “Las estructuras neurológicas, el conocimiento 
que adquirimos y las habilidades que desarrollamos emergen juntas como momentos 
complementarios de un proceso único, el proceso de la vida de todos aquellos que 
habitan el mundo” (De Moura & Steil, 2018, pp. 117). En este sentido, esta diferencia de 
concepción entre el mundo material del de los materiales establece una relación 
performativa y reflexiva mutua entre el hacer y el conocer, entre el pensar y el sentir, 
entre la imaginación y la realidad, entre el ser y la proyección del ser. Se establece una  
dialéctica entre el cuerpo, en tanto unidad material de la existencia, y la 
corporeidad, en cuanto condición proyectada y objetivada reflexivamente de la 
existencia de los sujetos en el mundo. Y concluye que, al mismo tiempo en que 
el cuerpo se presenta como la condición material de los sujetos en el mundo, 
también es el locus de la revelación del ser del mundo que, aunque se exprese 
en los cuerpos individuales, no se agota en ellos. (De Moura & Steil, 2018, 
p.109) 
Esto es relevante para replantarnos la construcción de sentido como un proceso, más 
que un estado, en el que participan tanto lo físico como lo psíquico, lo racional como lo 
emotivo, lo subjetivo como lo objetivo. Así, coincido con estos autores, la experiencia 
 
68 Me refiero al estilo artístico comúnmente definido dentro de la historia del arte que incluye las 
características distintivas de una obra de arte asociada a su autor (Ver nota 9). 
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corporal se convierte en un “punto de partida para el análisis cultural, el cual encuentra 
en el nivel pre-objetivo la base existencial para las elaboraciones lingüísticas e 
interpretativas de la experiencia de los seres humanos en el mundo” (De Moura & Steil, 
2018, p.106). De allí que las artes cumplen un rol social que contribuye a la dotación de 
sentido, pero no solo para el que observa las propuestas sino para el que las produce o 
crea. Es decir, no solo cumplen un rol discursivo sino también enunciativo. 
Tres, al poner el énfasis en las cualidades de los materiales, Ingold pone por delante a 
los procesos de percepción como procesos que median en nuestra relación con el 
mundo, en particularidad con su materialidad. La percepción involucra tanto al cuerpo 
(los sentidos) como a la consciencia (los esquemas mentales de percepción respecto al 
mundo natural). Pero esta mediación no es algo pasivo o de sostén solamente. “La 
percepción tiene una dimensión activa, ya que es una apertura primordial al mundo de 
la vida (a la Lebenswelt)”69 (Dasilva, 2010, p. 104).  
Esto resulta coincidente con el concepto de mediación en relación a los medios de 
comunicación que propone Jesús Martín Barbero70 cuando señala que “la mediación es 
lo que está “entre”, no lo que está a un lado ni al otro: ni al lado de los medios ni al lado 
de la gente”. De la misma manera, la percepción ni está completamente del lado del 
mundo natural ni tampoco del lado del artista. Es un espacio fenomenológico de 
encuentro de lo personal, individual y subjetivo del artista con lo público, colectivo y 
externo del mundo, del que también forma parte. Es justamente esa mediación estética, 
como espacio fenomenológico de encuentro, la que posibilita la simbiosis entre el artista 
y su propuesta artística que permite la mutua y paralela transformación de ambos 
durante el proceso creativo que da origen concreto a dicha propuesta.  
En ese sentido, el espacio fenomenológico de la percepción no puede más que 
configurarse a través de la experiencia de vida de los sujetos, en este caso los artistas 
desde su proceso de creación; y es esta experiencia fenomenológica la que configura a 
su vez su habitar el mundo en su devenir. Desde la antropología el valor de la percepción 
y de la experiencia no es nuevo. La misma práctica de la antropología desde su trabajo 
de campo, particularmente, parte justamente de la necesidad de asumir “una postura 
epistemológica que, de acuerdo con Scholte, podría ser descrita como una reconciliación 
existencial" que solo puede resultar de una praxis científica y humana que sostiene la 
 
69 Lebenswelt significa el mundo de la vida. Es un término creado por Husser para su teoría 
fenomenológica. Ver más en 
https://www2.uned.es/dpto_fim/InvFen/InvFen00/Boletin04/03_FOLLESDAL.pdf 
70 Jesús Martín Barbero: Conceptos clave de su obra. Parte 1: Mediaciones. Publicado en YouTube el 27 
de febrero del 2014. Se encuentra en https://www.youtube.com/watch?v=NveV5ScaZHg 
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inmediatez de una continuidad dialéctica entre experiencia vivida y realidad 
antropológica"” (1980:64 en Wright, 1994, p. 350).  
De todo lo anterior se puede ver que, en esta investigación, hablo de la experiencia como 
una experiencia de mediación estética, como un entre que oscila entre la biología del 
artista y su percepción desde el cuerpo situado con el mundo material que configura su 
entorno de vida y le permite desplegar su existencia. Neurobiológicamente, según 
Damasio (2000, 2015a, 2015b, 2016) es así como tiene lugar el proceso de construcción 
de la subjetividad vía la consciencia. Y es que para Damasio, la consciencia es una 
relación funcional del ser con el mundo que le rodea, relación esta que se vincula con 
los procesos de vida, del existir, donde la experiencia del ser en el mundo está siendo, 
está dándose, reelaborándose constantemente, en tanto es la forma en que el habitar el 
mundo en su devenir sucede. De allí que Turner, desde la antropología, “siempre estuvo 
interesado por la "experiencia de la vida" (1985: 206-207) en todos sus aspectos, no solo 
los culturales sino también los biológicos” (Wright, 1994, p. 354). Para este autor la 
experiencia de la vida se daba en el devenir y demandaba, coincidiendo con Zemelman 
(2010) desde la filosofía, una aproximación holística y múltiple que permitía “abordar lo 
que significa construir, en tanto capacidad de los sujetos, pero también el comprender 
el significado social de lo que representa lo construido” (p. 2).  
Partiendo de ello, es posible postular que para el artista el habitar el mundo en su devenir 
es habitar la relación entre mundo material y mundo de los materiales que Ingold 
propone, lo que es imposible de ser realizado sin el sujeto que experiencia, sin el locus 
experiencial que posibilita la emergencia de un locus enunciativo. En él, “la 
significatividad entera de lo real, por tanto, tendría su origen y asiento en una dimensión 
netamente corporal” (De Luelmo-Jareño, 2018, p.32). Es decir, habitar el mundo en su 
devenir es estar en el entre, o sea, en la experiencia de percepción del mundo del cual 
el artista es parte y a su vez resultado. Es causa y efecto en un mismo movimiento. El 
habitar desde/en las artes es la relación de mediación que ejerce lo cotidiano al 
configurar nuestra percepción de él mismo. De allí que implica a la subjetividad. 
2.2. LA SUBJETIVIDAD COMO EXPRESIÓN DEL DIÁLOGO INTERSUBJETIVO y 
EXPERIENCIAL QUE DOTA DE SENTIDO DESDE LO COTIDIANO  
La subjetividad del artista entra en sus procesos de creación como parte de la 
experiencia de creación que dichos procesos le brindan desde lo cotidiano. Esa 
subjetividad le permite al artista dotar de sentido a su vida diaria y a sus propias 
propuestas de creación. Biehl, Good & Kleiman (2007) señalan que la subjetividad dentro 
de la vida cotidiana se aprecia en una doble dimensión. Una, como expresión de los 
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procesos internos de la vida, como estrategia de existencia desde lo individual. La 
subjetividad es la que guía no solo nuestro pensar sino, sobre todo, nuestro deseo y 
voluntad. Es decir, es personal del sujeto, biográfica, apegada a lo biológico y a lo 
neurobiológico. En la subjetividad se hallan los sistemas de valores, lo sensorial, lo 
emocional, lo afectivo y lo sentimental en términos individuales; pero, a su vez, tal y 
como afirman Damasio y Fuster (2018), estos están vinculados a los procesos de 
negociación intersubjetiva con Otros que, asimismo, incluyen a los sistemas de las artes 
y el mundo que se habita, en general. Dos, como expresión de lo social. Desde lo 
colectivo la subjetividad funciona como material y medio de gobernanza al establecer los 
límites y desafíos que el sistema imperante pone a lo individual para mantener su 
posición de poder. Es decir, la subjetividad desde lo colectivo es socializadora, cultural, 
simbólica, compartida e intersubjetiva (Schütz, 1993). Configura el mundo de los 
materiales de Ingold y el inmaterial de los significados, narrativas, y creencias donde 
habitan los Otros.  
La interacción de ambas dimensiones de la subjetividad construye la experiencia de vida 
del sujeto y pone en evidencia la violencia y el dinamismo de la vida cotidiana a través 
de registros políticos, tecnológicos, psicológicos y lingüísticos de los procesos de 
negociación explícitos e implícitos entre lo individual y lo colectivo. Es la intersubjetividad 
intrínseca de este proceso, desde lo colectivo, la que fundamentalmente modela la 
subjetividad del sujeto. Así, tanto para la experiencia de creación de la que habláramos 
en el apartado anterior como para la subjetividad del artista, la presencia del Otro es 
fundamental y funciona como el nexo entre la primera y la segunda (Romeu, 2012; Biehl, 
Good & Kleiman, 2007; Rizo 2004). Y es que  
sólo podemos percibir nuestro sí mismo si estamos conscientes de que 
somos distintos a lo/s otro/s. Esto a su vez implica comprender el carácter 
individual de nuestras experiencias y al mismo tiempo el carácter 
subjetivo e intersubjetivo de la verdad y la percepción de la realidad. Por 
ello, afirmamos, la construcción de la subjetividad resulta siempre un 
proceso inacabado y atravesado por la interpretación y el sentido, que 
cancela la idea de la razón monolítica del sujeto cartesiano dando paso 
a un sujeto más flexible, unas veces desamparado y débil; otras veces un 
poco más fuerte y libre en sus decisiones e interpretaciones. (Romeu, 
2012, p. 86 – 87) 
Y es que, en relación a lo anterior, Bozzolo (1999) plantea que pensar la subjetividad es 
intentar reflexionar sobre las formas de existencia de los sujetos; es decir sobre los 
modos de ser sujeto que ciertas prácticas sociales dentro de una cultura dada conforman 
como dispositivos. Las experiencias de vida que configuran estas formas de existencia 
se muestran encapsuladamente en las historias, narrativas, expresiones y rituales 
performativos de los Otros. De allí que las conceptualizaciones de lo que entendemos 
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como sujeto y nuestras aspiraciones de sociedad en la que desearíamos vivir se vuelven 
relevantes para comprender los procesos de construcción de la subjetividad. Estas no 
han sido las mismas ni a lo largo del tiempo ni en todos los lugares, por lo que su 
influencia sobre la subjetividad ha sido siempre diferente.  
Biehl, Good & Kleiman (2007) señalan que efectivamente, sin necesidad de ir más atrás, 
en el  siglo XIX, la subjetividad hacía énfasis en la individualidad esencial y la conciencia 
de los estados percibidos de uno, vistos desde la racionalidad de la mente y con 
exclusión de los afectos y los sentimientos.  Estos últimos eran considerados elementos 
que nublaban el buen juicio. Esta subjetividad dentro de las artes se traducía en “la 
individualidad de un artista como se expresaba en su trabajo”71 (p. 6). En este caso, 
dicha subjetividad connotaba creatividad, y no error, que le permitía al artista, como 
sujeto, asumir una relación simbólica particular y distintiva con el mundo buscando 
comprender la experiencia vivida. Es relativamente reciente el referirse a la subjetividad 
en relación a los procesos de la vida interior y estados afectivos.  
En este sentido, estos autores señalan que puede decirse que hay tres aspectos de la 
subjetividad que ilustran las diferencias socio – culturales a lo largo del tiempo: “las 
diferencias situadas históricamente en la sensibilidad social y lo que significa sentirse y 
considerarse humano; las diferencias interculturales en cognición, afecto y acción; y las 
peculiaridades de cada individuo”72 (Biehl, Good & Kleiman, 2007, p. 3). De allí que poner 
el foco en la subjetividad, es mirar de cerca los mecanismos de funcionamiento que tiene 
el poder sobre el sujeto. En este sentido, la subjetividad está siempre en construcción, 
no es algo que surja de la nada o esté dado.   
En la misma dirección, Deleuze entiende al sujeto como un ensamblaje de elementos 
heterogéneos que no provienen de la idea tradicional de conocimiento interior (Boundas, 
2010). A ello se añade, “como sostiene Judith Butler, [que] “la ‘sujeción’ es el proceso 
de devenir subordinado al poder, así como el proceso de devenir sujeto” (Assalone, 
2012, p. 4). Es decir, el sujeto, como tal, surge del proceso de interacción que tiene el 
individuo con el poder y que se traduce una sumisión primaria al mismo. Las 
características que adopta la sumisión de cada individuo, devenido en sujeto, se rastrean 
justamente en las singularidades que configuran su propia subjetividad. Por lo tanto, el 
estudio de la subjetividad no es solo un acercamiento a la estrategia de vida de cada 
sujeto, sino también a las formas de gobernanza y acumulación del capital que las 
 
71 "The individuality of an artist as expressed in his work" (Texto original). 
72 “Historically situated differences in social sensibility and what it means to feel and regard oneself as 
human; cross-cultural differences in cognition, affect, and action; and the peculiarities of each individual” 
(Texto original). 
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sociedades y comunidades ejercen. Como señalan Biehl, Good & Kleiman (2007), 
conocer dichos mecanismos posibilita reconstruir las culturas y contribuye a transformar 
internamente al sujeto. 
En el caso de las artes visuales, ello implica que el estudio de la subjetividad individual 
puede ayudar a transformar los supuestos de los sistemas de las artes imperantes hoy 
en día dentro de la cultura visual. Es en ese sentido que esta investigación busca aportar 
la mirada de los artistas sobre sus propios procesos creativos a fin de complementar los 
estudios que sobre las artes visuales se han hecho, dentro y fuera de la antropología, 
enfocados mayormente desde lo institucional de los sistemas de las artes y desde la 
discursividad de la propuesta artística. 
En este caso, de acuerdo conTurner, incorporar lo subjetivo pone en relieve la dimensión 
procesual del mundo que se habita cuestionando así su carácter meramente indicativo 
de la realidad en la que discurre y centra la mirada en su “potencia subjuntiva, entre la 
reflexividad y el fluir (flow)” (en Díaz, 1997, p. 7). Ello, agrega Zemelman (2010), 
demanda el “pensar la realidad conformada por espacios de despliegue, pues lo que 
llamamos dinámicas sociales son una manifestación de estos despliegues y de cómo se 
pueden transformar en diferentes tipos de capacidades de construcción” (p.2). De esta 
manera, la realidad así pensada puede dar cabida al despliegue de la capacidad creativa 
y enunciativa del artista y, al hacerlo, potenciar el despliegue de la capacidad discursiva 
de sus propuestas visuales, en este caso en particular de la pintura, y, por tanto, 
finalmente, propiciar el despliegue de la capacidad interpretativa y de construcción de 
sentido del que observa y lee visualmente la propuesta. 
Incluir, pues, la subjetividad dentro de los estudios antropológicos demanda encontrar 
“nuevas formas de enganchar con las particularidades del afecto, la cognición, la 
responsabilidad moral y la acción”73 (Biehl, Good & Kleiman, 2007, p. 1). Así, siguiendo 
lo propuesto por Ingold en torno al mundo de los materiales y los procesos de 
percepción, es necesario incluir lo sensorial como dimensión del conocimiento del 
mundo y la experiencia y a los sentidos como dispositivos de acceso a ellas. Solo así 
podremos acercarnos a aprehender la realidad en el devenir de sus procesos de 
construcción.  
Dentro de la antropología, se puede identificar tres propuestas que han propiciado el 
debate conceptual y metodológico sobre esta inclusión y relación con los sentidos y lo 
 
73 “new ways to engage particularities of affect, cognition, moral responsibility, and action” (Texto 
original). 
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perceptual: la percepción del entorno (Ingold, 2000), la antropología de los sentidos 
(Howes, 2010) y la antropología sensorial (Pink, 2010)74. Estas tres propuestas en 
realidad pueden ser reducidas a dos formas de entender la relación del ser humano con 
su entorno y por tanto en dos formas de posicionarse en él.  
Por un lado, Howes (2011) propone que “es necesario ir más allá de una fenomenología 
de la percepción que habla de manera simplista de "sentir el mundo" (Ingold) a una 
comprensión de la percepción que permite el cultivo de "formas de percibir el mundo””75 
(Howes 2003: 32 – 34 en p. 320). Es, decir, para Howes la percepción tiene que ver con 
las formas de representación del mundo que tenemos. Según Pink, esta propuesta de 
la antropología de los sentidos de Howes implica una clasificación jerárquica de los 
modos de percepción de las diferentes culturas que tácitamente se vincula con una 
antropología comparada ampliamente rechazada desde los años noventa (Pink & 
Howes, 2010). Desde el punto de vista de Ingold (2011b), la propuesta de Howes de 
partir de la percepción como una construcción cultural, relega el papel que juegan los 
órganos de los sentidos como instrumentos que capturan experiencias para 
retrasmitirlas a una consciencia que las interpreta.  Es decir, que para Howes el 
conocimiento del mundo parte y se queda dentro de los límites que lo cultural y social le 
plantean al sujeto.  
En lo que concierne a esta investigación, el planteamiento de Howes deja de lado la 
experiencia individual y sensible del sujeto. Son solo las construcciones culturales y 
sociales las que configuran el mundo. El sujeto como individuo casi desaparece dentro 
de lo social, y su cuerpo deja de ser el locus experiencial que dota de sentido a lo que 
vive. El sentido le viene de afuera, se convierte en una suerte de caja casi vacía de 
resonancia de lo social donde el cambio no parte del individuo. La agencia como 
capacidad de acción autónoma del sujeto queda restringida. 
Por otro lado, Ingold (2011b), en cambio, plantea que “cada ser vivo es un nexo particular 
de crecimiento y desarrollo dentro de un campo de relaciones”76 (p. 314). Es decir, que 
la percepción es un proceso dinámico que se da de manera diferente en cada persona 
 
74 Si bien Pink y Howes vienen trabajando en el tema desde fines del siglo pasado y comienzos de este, 
casi contemporáneamente con Ingold, el debate al que nos referimos aquí es el que se publicó en Social 
Anthropology (2011) 19, 3 entre Ingold y Howes en torno a una publicación conjunta que hiciera este 
último con Pink en el año 2010, en el número anterior de la misma revista. 
75 “It is necessary to move beyond a phenomenology of perception which speaks simplistically of ‘sensing 
the world’ (Ingold) to an understanding of perception which allows for the cultivation of ‘ways of sensing 
the world’” (Texto original). 
76 “Every living being is a particular nexus of growth and development within a field of relations” (Texto 
original). 
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pero siempre en relación a un momento y tiempo específicos. Para Howes (2011), la 
antropología que Ingold propone no toma en cuenta las representaciones colectivas sino 
que parte de los actos mismos de mirar, oler, tocar, etc. Es decir, se trata de habilidades 
prácticas que aparentemente no se relacionan con lo mental, siendo que el sentido se 
construye de manera independiente de los sistemas simbólicos. Sin embargo, esto es 
incorrecto. A la luz de los desarrollos en el campo de la neurobiología, lo mental se 
postula como un mecanismo neurobiológico que articula tanto la relación cuerpo-mente 
como aquella que se expresa en la relación sujeto-historia. Por su parte, la propuesta de 
Pink de una antropología sensorial se ubica más cerca de los planteamientos de Ingold 
(2011b), pero remarca la necesidad de una aproximación esencialmente 
interdisciplinaria al estudio de lo sensorial.  
En este debate comparto la posición de Ingold (2011b). Su propuesta se sale de los 
marcos de la representación y remarca el carácter performativo de la vida rescatando el 
valor de la experiencia como configuradora de las formas de habitar el mundo en devenir 
del artista. Este enfoque confluye con la propuesta de este estudio de analizar a las artes 
visuales más allá de la representación, justamente desde los procesos de creación que 
reflejan el conjunto de relaciones que el artista construye en el mismo y que configuran, 
finalmente sus itinerarios de trabajo dentro de lo cotidiano. Es decir, permite plantear a 
los procesos de creación artísticos desde una perspectiva relacional dentro de la cual 
los diferentes elementos intervinientes (artista, materiales, técnicas, deseos, etc.) 
dialogan y se articulan, a través de la capacidad de afectar y dejarse afectar que 
muestren en dichos procesos. En este sentido, Colman (2010a) señala que “el afecto es 
el cambio o variación que ocurre cuando los cuerpos chocan, o entrar en contacto”77 (p. 
11).  Así, la acción de la subjetividad se vincula con la afectividad “construyendo un ‘yo’ 
que se convierte en un catalizador para la materialización del pensamiento y las 
acciones” (Colman, 2010: 544 en Revelles, 2019, p.10). De esta manera, lo real se 
configura dinámicamente a partir de las tensiones y flujos de fuerzas que se ponen en 
acción a partir de las relaciones de proximidad, continuidad y descontinuidad que 
entablan los diferentes elementos involucrados. Al respecto, Semetsky (2010) señala 
que  
La experiencia es ese medio que proporciona la capacidad de afectar y 
ser afectado; es a- subjetiva e impersonal. La experiencia no es una 
propiedad individual; más bien los sujetos están constituidos en las 
relaciones dentro de la experiencia misma, es decir, mediante la 
individualización a través de haecceity [las propiedades o cualidades 
que los hacen únicos]. La exterioridad de las relaciones presenta "una 
 
77 “Affect is the change, or variation, that occurs when bodies collide, or come into contact” (Texto 
original). 
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protesta vital contra los principios" (D 1987: 55). La experiencia se 
vuelve significativa no por sustentar la conexión de detalles empíricos 
en universales abstractos sino por la experimentación. Algo en el mundo 
experiencial nos obliga a pensar.78 (p. 91) 
En esta conceptualización de la experiencia, la autora señala que es a-subjetiva en tanto 
que lo que participa en el proceso descrito se refiere a la dimensión social de la 
subjetividad.  Aquella que no pertenece a uno solo y que interactúa con la subjetividad 
individual para construir la propia experiencia. Sin embargo, concuerdo con Zemelman 
(2010) en que no se pueden “comprender las dinámicas constitutivas de la subjetividad 
social si no se considera el análisis de la actuación de la gente corriente” (p. 6). Así, esta 
vinculación entre experiencia, hacer y subjetividad es, a mi entender, núcleo base sobre 
el cual se articulan los procesos creativos en las artes visuales.  
Los estudios sobre los afectos surgen en la antropología recién en la década de 1980 
(Lutz 1988; Abu-Lughod 1986; Myers 1986; Rosaldo 1980), cuando esta se vuelca hacia 
el estudio de las emociones, los sentimientos y las pasiones (Lutz, 2017), “pero también 
tratando de ir más allá de los parámetros epistemológicos dominantes del giro 
lingüístico”79 (Bakko & Merz, 2015, p.7). Sin embargo, 
El interés teórico por los afectos y las emociones tiene larga data –Ann 
Cvetkovich argumenta que “la representación de los problemas sociales 
como dilemas afectivos puede ser rastreada hasta sus orígenes en la 
cultura [occidental] durante los siglos XVIII y XIX” (Gorton, 333). No 
obstante, en la academia estadounidense, el giro afectivo se produce a 
mediados de los 90, desde varios campos de investigación 
transdisciplinarios, como los programas de estudios de mujeres, los 
estudios queer y los estudios culturales, aunque también desde ciertas 
tendencias dentro de campos más institucionalizados, como los estudios 
literarios, los estudios sociológicos, la neurociencia. (Del Sarto, 2012, p. 
46) 
A pesar de lo anterior, hay que decir que durante la modernidad, dentro de la 
antropología y las demás ciencias sociales, la preocupación se centró más en la 
consistencia y congruencia de los discursos sobre la realidad social que por lo que esta 
misma mostraba en medio de su caótica dinámica (Turner, 1988). Caótica no solo por 
 
78 “Experience is that milieu which provides the capacity to affect and be affected; it is a-subjective and 
impersonal. Experience is not an individual property; rather subjects are constituted in relations within 
experience itself, that is, by means of individuation via haecceity. The exteriority of relations presents ‘a 
vital protest against principles’ (D 1987: 55). Experience is rendered meaningful not by grounding 
empirical particulars in abstract universals but by experimentation. Something in the experiential world 
forces us to think” (Texto original). 
79 “But also attempting to go beyond the dominant epistemological parameters of the linguistic” (Texto 
original). 
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lo impredecible de la ocurrencia de sus eventos80 sino, también, por la intensidad de los 
sentimientos y pasiones que de ellos se derivan. De allí la tendencia a presentar dicha 
realidad social como estable e inmutable, regida por principios lógicos. En este sentido, 
las teorías de los afectos buscan explicar la experiencia de la vida cotidiana desde la 
dinámica intersubjetiva que modela su subjetividad, la cognición y las emociones para 
lo cual involucran tanto al cuerpo como a la mente, así como a la razón y la pasión.  
Pero, no solo eso, también buscan ir más allá de los parámetros epistemológicos 
dominantes del giro lingüístico (Bakko & Merz, 2015).  
En este sentido, Massumi (1995) plantea a los afectos como intensidades que registran 
experiencias de energía, encarnadas corporalmente, en respuesta, no consciente y sin 
posibilidades de ser nombrada, a estímulos que actúan sobre el cuerpo.  Se trata de 
respuestas del cuerpo ante un estímulo antes de ser procesadas cognitivamente y 
registradas de manera consciente, pero que son sentidas81 siempre.  
 
80 “En este ensayo el evento es tomado como un suceso que tiene comienzo pero cuyo final es difícil de 
prever debido a los encadenamientos que genera” (Marquina Vega, 2011, p.16). En términos de Deleuze, 
este evento implica transformaciones incorpóreas que subsisten en el tiempo y el espacio y representan 
la dinámica de la interacción de las fuerzas que lo producen (Stagoll, 2010).  
81 Aquí Massumi cuando habla de sentidas no se refiere a sentimientos sino al registro que hace el cuerpo 
de dicha intensidad de energía. Es decir, se refiere a la respuesta que hace el cuerpo ante en evento antes 
de ser consciente de ello y de manera autónoma frente al discurso y el uso del lenguaje. Al respecto, 
Massumi ha llamado, a este famoso lapso entre el evento y su registro consciente, "el 
medio segundo perdido". Observa que este medio segundo no es simplemente un vacío, 
sino un espacio de potencial "demasiado lleno", sobrecargado de sensaciones, 
sobrecargado con contenido, pero no asignado a ningún registro semántico específico. 
Es aquí donde se pueden formar conexiones entre experiencias, pensamientos e 
impresiones previamente no relacionadas, en el umbral mismo de la conciencia, 
mientras que la conciencia misma impone una reducción radical en esta "multitud 
apremiante de insipiencias y tendencias". 
El hallazgo fascinante en estos experimentos de laboratorio ha sido que, si bien el 
sistema cognitivo requiere de 0,5 a 0,8 segundos de tiempo de procesamiento, el propio 
cuerpo responde mucho más rápido, en un marco de tiempo de 0,2 a 0,3 segundos. 
Promediado en 0.25 segundos, esto implica que el movimiento se mueve a 
aproximadamente el doble de la velocidad de la conciencia. Es claro ver entonces cómo 
esto pone a la conciencia en pie inestable y desigual con afecto. 
Sin embargo, esto no implica que el sistema cognitivo no pueda influir en el nivel de 
afecto / intensidad. 
(...) 
El afecto puede entonces entenderse como una intensidad corporal no consciente que 
no puede ser nombrada sino solo sentida. (Kluitenberg, 2015, Sept. 14, p. 2)  
 
Massumi has famously named this lapse between the event and its conscious registering 
“the missing half second.” He observes that this half second is not simply a void, but an 
“overfull” space of potential, over-filled with sensation, over-filled with content, yet not 
assigned to any specific semantic register. It is here that connections between previously 
unrelated experiences, thoughts and impressions can be formed, at the very threshold 
of consciousness, while consciousness itself imposes a radical reduction on this 
“pressing crowd of incipiences and tendencies.”  
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En este sentido, la preeminencia de lo afectivo se observa tanto en los procesos de 
creación y producción como en aquellos de recepción de las propuestas visuales que 
los artistas visuales, en este caso los pintores, plantean. Desde el punto de vista de la 
creación artística, que es lo que nos interesa en esta investigación, los afectos funcionan 
marcando una brecha de sentido entre el contenido de la imagen y su afecto sobre el 
que la observa al producirla que, sin dejar de lado la lógica o la conexión, instaura una 
dinámica de diálogo entre el artista  y su propuesta en la que el sentido se va 
construyendo desde una perspectiva en la que las líneas de significación que las 
mismas no se presenten ordenadas semántica o semióticamente. La significación surge 
como un sistema distintivo de diferencias que está relacionado con las expectativas que 
dependen del posicionamiento que uno asume al posicionarse conscientemente en una 
línea de continuidad narrativa. Una pregunta que siempre nos hacen a los artistas es 
¿Cuándo sabes que la propuesta está ya acabada? ¿Cuándo uno debe parar de seguir 
trabajándola? Eso no es algo que se pueda definir por adelantado y varía según la 
propuesta y según el artista. Pero en la dinámica de trabajo siempre llega un punto en 
el que el artista dice: hasta aquí no más. A posteriori uno puede dar miles de 
explicaciones, pero en el momento uno solo lo siente82. 
 Para Massumi (1995), esta desconexión lógica, tanto desde lo semántico o semiótico 
como desde la continuidad narrativa, permite una conectividad de distintas diferencias 
de significación y en paralelo dentro de la cual, los afectos tienen que ver con las 
intensidades de la misma.  Este camino distinto de significación es relevante y pertinente 
para los procesos creativos en las artes. Además, para O’ Sullivan (2001) los afectos 
son irreductibles a cualquier estructura. De allí que los considera extra-discursivos y 
extra-textuales. Al no ser posibles de circunscribirse a una estructura, se encuentran 
fuera del discurso, entendido como tal, y por ende de los límites del conocimiento. 
Rescata la naturaleza estética de las artes, la cual considera intrínseca a ellas. En este 
sentido, O’ Sullivan (2001) plantea que las artes desde lo estético no son solo un objeto 
 
The fascinating find in these laboratory experiments has been that while the cognitive 
system requires its 0.5 to even 0.8 seconds of processing time, the body itself responds 
much quicker – within a time frame of 0.2 to 0.3 seconds. Averaged at 0.25 seconds, this 
implies that affect moves at roughly twice the speed of consciousness. It is clear to see 
then how this puts consciousness on unstable and unequal footing with affect. 
It does not imply, however, that the cognitive system is not able to influence the 
affect/intensity level. 
(…) 
Affect can then be understood as a non-conscious bodily intensity that cannot be named 
but only be felt (Texto original). 
82 Lo siente en el sentido que nuestro ojo lo registra y nuestro cerebro responde diciendo: ¡Para! Aunque 
no necesariamente sabe por qué y menos aún puede explicarlo. Una respuesta frecuente frente a la 
pregunta del por qué es: “Hmmm… mejor lo dejo allí. No vaya a ser que lo malogre”. 
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de conocimiento, entendido en los términos que puede expresarse solamente desde lo 
verbal, discursiva y textualmente, sino que albergan un potencial de asociaciones que 
va más allá de su condición de objeto cultural, aunque no deja de serlo, se ubica aparte 
del mundo.  
Esta distancia o capacidad de introducir una distancia con el mundo es lo que le da su 
lugar a las artes. “Podemos pensar el poder estético del arte en un sentido inmanente, 
recurriendo a la noción de afecto”83 (O’Sullivan 2001, p. 125).  Y es que este registro 
paralelo y diferente de nuestra acción sobre el mundo que significan los afectos abre 
posibilidades de nuevas formas de conocer desde el cuerpo mismo. Al respecto, Romeu 
(En prensa), agrega que 
En este sentido, la cognición se define como la capacidad de hacer 
emerger un mundo significativo desde las interacciones del ser-cuerpo 
con el entorno, co-determinando la significatividad del entorno en función 
de las capacidades percepto-motoras del agente en cuestión (Di Paolo, 
2015; Moreno, 2014). Así, el movimiento corporal de un individuo 
condiciona el estado de activación de su red sensorial (Moreno, 2014), 
de lo que se desprende, como bien señala Varela (1992), que la cognición 
nunca es ajena ni a la corporalidad de quien percibe y conoce ni a la 
historia de sus propias percepciones, siendo que el significado emerge 
como un punto de vista, propio de la constitución autónoma del individuo. 
(p. 6) 
Justamente, los afectos son intensidades que permiten describir el devenir y los 
procesos de transformación a partir del movimiento y la duración (Colman, 2010a), como 
reacción ante/en la presencia de un cuerpo (Massumi, 1995; O’ Sullivan, 2001; Stewart, 
2010). Los afectos se refieren al habitar el mundo en devenir desde un registro amplio 
de los efectos de la acción del artista. Los afectos explicitan la subjetividad del artista. 
Posibilitan comprender dicho hacer, más allá de los condicionantes sociales que la 
modelan, pero en relación al entorno en el que se desarrolla. Al respecto, Romeu (En 
prensa) señala que   
Es desde las regularidades del movimiento corporal de donde surge el 
sentido a partir de la activación de las capacidades senso-motrices que, 
operadas por el sistema nervioso, informan de la dinámica de los estados 
corporales producidas por él (Maturana, 1992). En ese sentido, todos los 
cambios en el movimiento corporal son resultado de los cambios en el 
estado del individuo donde la cognición como comportamiento perceptivo 
se implica. (p.7) 
Es decir, en términos epistemológicos, los afectos proponen un conocer desde lo 
particular, lo que implica incluir la subjetividad. Incorporan el pensamiento estético, que 
 
83 “We can think the aesthetic power of art in an immanent sense - through recourse to the notion of 
affect” (Texto original). 
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va de lo particular a lo general, pero sin dejar nunca lo particular. Propone un retorno al 
empirismo como punto de partida para la relación con el mundo. Sin embargo, ello no 
significa dejar de lado las generalizaciones. Como lo dijo Baumgarten84  cuando hablaba 
de la verdad lógica, que surge de la razón, y la verdad poética, que surge del 
conocimiento sensible,  
Ambos tipos de verdades se complementan: una de ellas determina los 
objetos y nos ofrece la perspectiva de lo general; la otra, hace 
significativos los objetos y nos brinda la perspectiva desde lo particular. 
Ambas son racionales, pues se sostienen en la representación clara de 
algo; una de ellas es distinta, la otra compleja (Del Valle, 2011, p. 318).  
De allí que los afectos incluyan/muestren a la subjetividad y a la experiencia resultante 
del proceso intersubjetivo que la modela. Como señala Romeu (En prensa), “la 
percepción y la cognición que de ella deriva no puede ser más que el resultado de 
nuestro operar en dicho mundo” (p. 8). Creo que lo valioso de este enfoque es que llama 
a mirar con más detalle la vida social incluyendo aquello que la razón lógica no 
necesariamente puede explicar fácilmente según sus reglas. A ello, Massumi (1995) 
remarca que no es sinónimo de emoción o sentimientos, si bien estos están presentes 
en los movimientos y transformaciones que resultan de los afectos. Al respecto, Stanley 
(2017) señala que “Tomkins usa el término "sentimiento" para describir la conciencia de 
uno de que se ha activado un afecto o una respuesta corporal, y "emoción" para describir 
la interpretación cognitiva de ese afecto y su sentimiento”85 (p. 101). Es decir, se vinculan 
con ellos tanto como con sus consecuencias, pero los afectos van más allá. Sobre el 
punto, Colman, (2010a) plantea que 
El afecto es una fuerza experiencial o una fuente de energía que, a través 
de encuentros y mezclas con otros cuerpos (orgánicos o inorgánicos), el 
afecto se envuelve en la afección86, se convierte en una idea y, como tal, 
como Deleuze describe, puede imponer sistemas de conocimiento, 
historia, memoria y circuitos de poder.87 (p. 12)  
 
84 Alexander Baumgarten pensador de la Ilustración que escribió Aesthetica (1750 y 1758). “La tarea que 
asume Baumgarten dentro del marco del espíritu ilustrado que lo anima es ofrecer una imagen más 
completa del ser humano. Una cuyo norte no esté marcado enteramente por el riguroso conocimiento de 
los conceptos generales que nos vinculan con un entendimiento puramente abstracto del mundo, sino 
una donde esta mirada conceptual y abstracta (que él llama “lógica”) sea complementada por el desarrollo 
de una especial mirada hacia lo particular del mundo, aquella mirada desde la sensibilidad humana (que 
él llamará “estética” (Del Valle, 2011, p. 315). 
85 “Tomkins uses the term “feeling” to describe one’s awareness that an affect or bodily response has 
been triggered, and “emotion” to describe the cognitive interpretation of that affect and its feeling” 
(Texto original). 
86 Entendemos la afección aquí como lo plantea el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: 
Impresión que hace algo en otra cosa, causando en ella alteración o mudanza (Ver 
https://dle.rae.es/afecci%C3%B3n?m=30_2 ). 
87 “Affect is an experiential force or a power source, which, through encounters and mixes with other 
bodies (organic or inorganic), the affect becomes enveloped by affection, becoming an idea, and as such, 
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Asimismo, Bakko & Merz (2015) proponen que el afecto como afección se expresa como 
un movimiento en el tiempo y los cuerpos. Los retos que estos cambios plantean, en la 
forma de abordar el estudio de lo social, desde esta perspectiva “ha transformado la 
erudición en dicotomías sujeto-objeto, ontología, psicoanálisis, (post) estructuralismo y 
la relación entre las ciencias sociales y las biociencias, particularmente las 
neurociencias”88 (p. 7).  Sin embargo, Del Sarto (2012) señala que “es verdad que no 
hay una teoría homogénea, sino variadas teorizaciones sobre los afectos” (p. 47)89. Y, 
es difícil ubicarlas dentro de los conceptos conocidos o las formas de conocer aceptadas 
por varias de las disciplinas vigentes, sobre todo en aquellas cuyo prestigio les otorga 
la etiqueta de científicas. Y es que, como explica Hardt (2007), 
Los afectos nos exigen, como lo sugiere el término, entrar en el ámbito 
de la causalidad, pero ofrecen una visión compleja de la causalidad 
porque los afectos pertenecen simultáneamente a ambos lados de la 
relación causal. Iluminan, en otras palabras, tanto nuestro poder para 
afectar el mundo que nos rodea como nuestro poder para ser afectados 
por él, junto con la relación entre estos dos poderes.90 (p. xi) 
Así, los afectos nos demandan una nueva forma de mirar el mundo. Coincido con Ingold 
(2013) en que es a través del hacer que la vida cotidiana se transforma en existencia. Y 
son los afectos los que, al cambiar la amplitud o intensidad con las que los eventos nos 
impactan o impactamos a otros, los que completan el significado de los mismos al 
contribuir a configurar el mundo subjetiva y emocionalmente. De allí que Stewart (2010) 
agrega que el afecto 
Es la producción y la modulación de la "vida misma" a través de 
wordlings. Las experiencias sintéticas se convierten en repeticiones 
generativas de cuidado y potencialidad: las películas los viernes por la 
 
as Deleuze describes, it can compel systems of knowledge, history, memory, and circuits of power (Texto 
original). 
88 "It has transformed scholarship on subject-object dichotomies, ontology, psychoanalysis, 
(post)structuralism, and the relationship between the social sciences and the biosciences, particularly the 
neurosciences” (Texto original). 
89 Al Respecto Stanley (2017) y Lara y Enciso (2013) entre otros, señalan que son tres genealogías 
comúnmente aceptadas sobre los afectos, no son las únicas por cierto. Inicialmente dos de ellas provienen 
de los planteamientos de Gilles Deleuze, representado a través de las propuestas de Brian Massumi; y la 
tercera de Silvan Tomkins, representado por los planteamientos de Eve Kosofsky Sedgwick. 
Posteriormente desde las neurociencias, un autor representativo es António Damasio, influenciado por 
William James. Pero casi todos los autores señalan que detrás de todas estas diferentes propuestas está 
la figura de Baruch Spinoza que justamente acuñó la idea del afecto como la capacidad de afectar y dejarse 
afectar. 
90 “Affects require us, as the term suggests, to enter the realm of causality, but they offer a complex view 
of causality because the affects belong simultaneously to both sides of the causal relationship. They 
illuminate, in other words, both our power to affect the world around us and our power to be affected by 
it, along with the relation-ship between these two powers” (Texto original). 
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noche, la buena comida, los colores brillantes, los sombreros, las 
ocasiones festivas, las canciones.91 (p. 353) 
Así, la subjetividad, a través del afecto, se perfila como la forma en que se modula el 
estar-ahí, en cada situación, para poder darle sentido a la existencia al ocurrir 
estrechamente vinculado a la experiencia. Stewart (2010) agrega que los afectos en 
tanto modulaciones asumen la forma de actos repetidos de cuidado y potencialidad, dos 
de las formas en que el ser humano se siente seguro o acogido, siendo capaz por tanto 
de dotar de sentido al aquí y ahora que dichas repeticiones significan. 
Cuando entras en la habitación sientes los ángulos que fluyen, la 
luminiscencia de un estilo ordinario pero apreciado de estar presente. 
Una fuerza intermodal de sinestesia. Un ser consciente de una forma 
de ser, una experiencia de comunidad en términos de lo que hace 
posible. Una intimidad ligada al ambiente del lugar.92 (Stewart, 2010, p. 
346) 
En este sentido el denso entramado del afecto, la atención, los sentidos y la materia 
posibilita articular el presente de los diferentes espacios, fenomenológicos y físicos, 
vividos y sus temporalidades (hogar, trabajo, escuela, culpa, aventura, enfermedad, 
placer, inactividad, etc.) como un evento compositivo que nos vincula a un estado de 
existencia (Stewart, 2010). Esta es la forma en que la subjetividad opera. 
La subjetividad, desde la perspectiva del afecto se refiere, entonces, a la configuración 
en común, que construyen nuestras experiencias vividas, a manera de evento y en todas 
las dimensiones de nuestra vida, a través de recuerdos y experiencias pasadas, que 
funcionan como un segundo campo de acción de lo social.  Concuerdo con Lutz (2017) 
en que, a veces, el afecto es utilizado como sinónimo de emoción, pero otras como 
grado de intensidad incipiente que contrasta con las emociones. Sin embargo, a pesar 
de que usualmente se asume a este como vinculado más al mundo interior del ser 
humano, el afecto en realidad lo reconceptualiza y los “yoes interiores se convirten en 
objetos de la imaginación, no en lugares de origen, no primitivos y/o auténticos, no en 
lugares preculturales de universalidad y naturaleza que pudieran contrastarse con un 
exterior cultural civilizado. Los estudiosos se centraron en la vida emocional como vida 
 
91 “It is the production and modulation of "life itself" through worlding refrains. Synthetic experiences 
become generative repetitions of care and potentiality-the movies on Friday nights, the great food, bright 
colors, hats, festive occasions, sing-alongs” (Texto original). 
92 “When you enter the room, you feel the angles flooding in, the luminescence of an ordinary but prized 
style of being present. A cross-modal force of synesthesia. A becoming sentient to a way of being, an 
experience of community in terms of what it makes possible. An intimacy tied to the mood of the place” 
(Texto original). 
Página 126 de 347 
 
social”93 (Lutz, 2017, p.183). Megan Watkins agrega que la distinción entre afecto y 
emoción si bien puede ser útil,  
no da cuenta de otra distinción más importante para la perspectiva de 
los afectos, aquella que se basa en la diferencia spinoziana entre 
affectus (fuerza) –la fuerza de un cuerpo que afecta a otro (affecting 
body)– y affectio (capacidad) –el residuo o impacto que aquel deja sobre 
el cuerpo afectado (affected body), el cual puede ser pasajero pero 
produce capacidades particulares en los cuerpos y en su relación con 
otros cuerpos externos. (pp. 269-270 en Del Sarto, 2012, pp. 47 – 48) 
De allí que los afectos se relacionan con la psicología, la filosofía, los estudios culturales, 
los estudios feministas y queer (Lutz, 2017; Del Sarto, 2012). En términos de los 
primeros, de los fundamentos filosóficos, los afectos proponen una reflexión en la 
acción, en el proceso, en el constante movimiento que caracteriza al capitalismo cultural 
fragmentado. Solo, así, la antropología podrá finalmente leer el mundo y dar cuenta de 
la vida cotidiana dentro de él. En este sentido, Rosaldo (2000) señala que 
En contraste con el punto de vista clásico, que ubica a la cultura como 
un todo autónomo constituido de patrones coherentes, la cultura 
también puede ser concebida como una formación más poderosa de 
intersecciones donde los procesos se entrelazan dentro de los límites o 
más allá de éstos. Dichos procesos heterogéneos derivan con 
frecuencia de las diferencias de edad, género, clase, raza y orientación 
sexual. (p. 17) 
El autor aquí reclama un acercamiento al mundo que incluya las diferencias a fin de 
poder dar cuenta del habitar el mundo en devenir. Esto que parece algo sencillo, sin 
embargo, implica un cambio de posición del antropólogo frente al mundo. Al respecto, 
Biehl & Locke (2010), en un artículo cuyo título me parece más que sugerente, Deleuze 
and the Anthropology of Becoming94, señalan que  
Simplemente comprometerse con la complejidad de las vidas y los 
deseos de las personas -sus limitaciones, subjetividades, proyectos- en 
mundos sociales en constante cambio requiere permanentemente el 
replanteamiento de nuestros aparatos teóricos. ¿Qué significaría para 
nuestras metodologías de investigación y formas de escritura adoptar 
consistentemente esta inacababilidad, buscando formas de analizar lo 
general, lo estructural y lo procesual mientras se mantiene una 
conciencia aguda de la inevitabilidad incompleta de nuestras teorías?95 
(p. 320) 
 
93 “Interior selves became objects of the imagination— not places of origin, not primitive and/or 
authentic, not precultural places of universality and nature that could be contrasted to a civilized cultural 
outside. Scholars focused on emotional life as social life” (Texto original). 
94 Deleuze y la antropología del devenir (Traducción propia). 
95 “Simply engaging with the complexity of people's lives and desires— their constraints, subjectivities, 
projects—in ever-changing social worlds constantly necessitates the rethinking of our theoretical 
apparatuses. What would it mean for our research methodologies and ways of writing to consistently 
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De allí la necesidad del planteamiento de este estudio que propone un acercamiento a 
los procesos creativos en las artes visuales desde los condicionantes institucionales, 
subjetividades y proyectos que configuran la complejidad de la vida cotidiana y deseos 
de los artistas.  De allí la necesidad de una mirada interdisciplinaria desde la 
antropología para dar cuenta de la complejidad del habitar del artista. Es desde aquí 
que se entiende por qué Ingold (2018) ya habla de la mirada antropológica como un 
cuestionamiento filosófico y Pink ya propone la mirada interdisciplinaria (Pink & Howes, 
2010). 
Es por todo lo expuesto que, ante los cambios introducidos por el capitalismo cultural 
fragmentado, por un lado, considero que los afectos son un enfoque analítico que 
permite dar cuenta de la naturaleza dinámica, subjetiva y con bases en la emotividad 
del artista que la creatividad asume dentro de las artes visuales. Los afectos permiten 
incorporar la especulación dentro del análisis dado que se ubican más en el qué pasa 
si, ya que dependiendo de cómo el cuerpo sienta la intensidad que el otro cuerpo 
transmite es que finalmente se dará la respuesta o movimiento. Así, el afecto lo ubica 
dentro de lo potencial, de lo posible, que es el ámbito en el que la creatividad encuentra 
mayores posibilidades de despliegue. Por otro lado, este enfoque analítico reconoce la 
naturaleza doblemente transformadora de los procesos creativos en las artes visuales, 
tanto a nivel de los materiales como del artista que crea, ofreciendo una visión más 
integral de los mismos.  En este sentido, 
La palabra afecto […] fue utilizada por Spinoza para denotar la 
transmisión de ambas: pasiones que se originan fuera del individuo; y 
acciones que se originan dentro del individuo (S, 27-8). Fue el paso de 
un estado a otro [...] puramente transitivo, y no indicativo o 
representativo, ya que se experimenta en una duración vivida "(S, 49). 
La transmisión expresa la idea de que afectar también significa ser 
afectado. El afecto se transmite en las partes de una relación que están 
en el trabajo.  
[…] 
En este sentido, a través de los afectos, los cuerpos pertenecen al 
dominio compartido del encuentro. Esta pertenencia, sin embargo, tiene 
un carácter ambivalente, como afecto no se origina en ningún cuerpo 
en particular ni fuera de él. En cuanto a la relación entre el espectador 
y la obra de arte, el afecto no pertenece exclusivamente a un espectador 
y tampoco depende solo de la obra de arte.96 (Wołodźko, 2015, p. 171) 
 
embrace this unfinishedness, seeking ways to analyze the general, the structural, and the processual while 
maintaining an acute awareness of the inevitable incompleteness of our theories?” (Texto original). 
96 “The word affect […] was used by Spinoza to denote transmission of both: passions that originate 
outside the individual; and actions that originate inside the individual (S, 27-8). It was the passage from 
one state to another […] purely transitive, and not indicative or representative, since it is experienced in 
a lived duration’ (S, 49). Transmission expresses the idea thus that to affect means also to be affected. 
Affect is transmitted on the parts of a relation that are at work. 
[…] 
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Así, en resumen, la propuesta artística no es resultado de la genialidad del artista ni 
solamente de su destreza técnica o la calidad de los insumos empleados (materiales e 
inmateriales). Es producto de la subjetividad del artista que se manifiesta a través de 
afectos que a su vez se articulan en itinerarios de acción que le dan origen. Dicha 
subjetividad surge de la experiencia del habitar desde/en las artes visuales del artista y 
es moldeada intersubjetivamente. La propuesta artística es fruto de un proceso de 
negociación que este realiza con todos ellos, con su entorno y consigo mismo, cuyo 
itinerario se comprende a partir de los afectos que se han construido, reconstruido y 
destruido en el trayecto. Así, los procesos creativos en tanto itinerarios que el artista 
visual desarrolla en su trabajo cotidiano, en respuesta o como propuesta de dichos 
afectos, pueden ser vistos desde una dimensión performativa con capacidad enunciativa 
y discursiva. 
2.3. LOS PROCESOS CREATIVOS COMO EXPERIENCIA DE CREACIÓN DESDE 
EL HABITAR Y LA  SUBJETIVIDAD DE LO COTIDIANO DEL ARTISTA 
De todos los procesos artísticos son los de creación los que explicitan la perspectiva del 
compromiso que tiene el artista con el mundo. Son procesos que despliegan dinámicas 
de co-responsabilidad y mutua dependencia entre el artista, los materiales, las técnicas, 
sus afectos, sus pensamientos, sus emociones / sentimientos y sus aspiraciones con 
sus circunstancias de vida. Al hacerlo, materializan el aquí y ahora del artista y 
establecen, aunque sea de manera transitoria, una dimensión de su existencia. 
La creatividad es una actitud de apertura al mundo, un estar dispuesto a, que articula la 
capacidad, la reflexividad y el deseo con el afecto y la acción para desplegar nuevos 
espacios de interacción con el mundo que rodea al creador, para reconstruir 
permanentemente su forma de habitar el mundo en devenir, con tal libertad y 
multiplicidad que logra sentirse vivo dentro de él. La creatividad se mueve en el espacio 
del podría ser más que en el del ser donde la racionalidad y el afecto crean la necesidad 
del hacer que se produce como resultado de una negociación intersubjetiva con otros, 
con uno mismo y con el propio contexto. Es a través del afecto que la creatividad se 
engarza con la vida social y permite dotarla de un aquí y ahora. En este sentido, 
La creatividad es lo que una persona experimenta pero no puede hacer 
(Wieman 1961: 65-66). [...] Este es el tipo de creatividad que no 
comienza aquí, con una idea en mente, y al final, con un objeto 
 
In this sense, through affect bodies belong to the shared realm of encounter. This belonging, however, 
has an ambivalent character, as affect does not originate in any particular body or outside it. As for the 
relation between beholder and the work of art, affect does not belong exclusively to a beholder and 
neither does it depend on the work of art alone” (Texto original). 
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completo. Por el contrario, continúa, sin principio ni fin. Es, para Wieman 
"lo que progresivamente crea personalidad en comunidad" (1961: 66). 
Esta es la creatividad de la vida social. Porque la vida social no es algo 
que la persona hace sino lo que la persona experimenta: un proceso en 
el que los seres humanos no crean sociedades sino que, viviendo 
socialmente, se crean a sí mismos y entre sí97. (Ingold 1986: 202 ff.; 
Ingold and Hallam 2007: 8 en  Ingold, 2014, pp. 126 – 127) 
De esta manera, Ingold (2014) propone ver la creatividad dentro del devenir histórico 
de su genealogía remarcando su naturaleza colectiva y sin límites; pero, al mismo 
tiempo sin negar su condición también individual. Y es que, a pesar de ser social, la 
creatividad es también subjetiva. Necesita de la persona para concretarse y poder 
afectar y dejarse afectar. Considero imposible un acto creativo con ausencia de alguna 
de estas dos dimensiones. Ambas funcionan y se retroalimentan imbricadamente. 
Asimismo, señalar que la creatividad no tiene límites, no significa que es inacabable o 
indeterminada. La creatividad, ubicada dentro de su devenir histórico, se define en 
relación a las circunstancias y contextos que le dan origen. Tiene que ver con las 
relaciones posibles que entabla. “La originalidad es una ficción concebida después del 
hecho”98 (Freedman, 2010, p. 10). Si bien, desde la psicología se discute sobre su 
carácter de dominio general o dominio específico99, aspecto que no abordo en esta 
investigación, considero, siguiendo a Freedman (2010), que “la creatividad es un 
concepto abierto, como el arte, y debe ser definido como aplicado en un contexto 
cultural”100 (p. 10). Pero no solo eso, las ideas surgen vinculadas a sus circunstancias, 
a la situación que se va a enfrentar, a los materiales con que se va a construir la solución 
a proponer.  
Desde de las bellas artes, la idea de que la creatividad era propiedad de unos cuantos 
elegidos, era la forma más común de entender lo que en forma cotidiana, y a veces, no 
tan cotidiana, se señalaba bajo el nombre de genialidad del artista. Lo que a su vez, lo 
hacía más complejo dada las diferentes formas de entender y conceptualizar las artes. 
“Técnicamente hablando, la gran cantidad de habilidades superpuestas que se deben 
utilizar en la creación de artes visuales -percepción, memoria, control motor, lenguaje, 
 
97 “Creativity is what a person undergoes but cannot do (Wieman 1961: 65–66). […] This is the kind of 
creativity that does not begin here, with an idea in mind, and end there, with a completed object. Rather, 
it carries on through, without beginning or end. It is, for Wieman “what progressively creates personality 
in community” (1961: 66). This is the creativity of social life. For social life is not something the person 
does but what the person undergoes: a process in which human beings do not create societies but, living 
socially, create themselves and one another” (Texto original). 
98“ Originality is a fiction conceived after the fact” (Texto original). 
99 Ciertas posturas desde la psicología distinguen tres dominios para la creatividad: artes, ciencias y vida 
cotidiana. Pero otras hablan más de un dominio general. 
100 “Creativity is an open concept, like art, and must be defined as applied in a cultural context” (Texto 
original). 
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razonamiento espacial, sin mencionar la imaginación- también hace del arte una de 
nuestras actividades humanas más complejas”101 (Pelowski, Leder &  Tinio, 2017, p. 
81). En este caso, desde las artes visuales, la creatividad la entiendo como aquella que 
se desarrolla desde, con y para la visualidad. Dentro del actual contexto de la cultura 
visual, la visualidad “es un espacio fenomenológico intersubjetivo e intercultural en el 
que las prácticas visuales, de ver y de ser visto, se confrontan, negocian sentido y 
construyen cultura.” (Marquina Vega, 2011, p. 28). Es un espacio de confrontación en 
el que se enfrentan la mirada con la representación, en este caso pictórica, y viceversa. 
No solo miro la imagen sino que ella también me mira.  
“La imagen es un espacio de negociación de subjetividades que 
construye sentido contrastando la intencionalidad del que la construye 
con la capacidad de significación del que la deconstruye. Al permitirle al 
sujeto anclarle una significación, provee al espectador de una ilusión de 
capacidad de acción y decisión y de poder que en realidad no posee en 
su vida diaria (Mirzoeff 2004 en Marquina Vega, 2011, p. 18). 
Desde esta perspectiva, posicionarme desde lo estético de la imagen o la propuesta 
artística me permite vincular a la creatividad con la percepción y ubicarme en el mundo 
de los materiales que propusiera Ingold y que asumiera en los apartados anteriores de 
este capítulo. Concuerdo con Pelowski, Leder & Tinio (2017) en que “la recepción 
estética y la producción artística son dos extremos del espectro del arte, con el último 
vinculado al artista que crea, y el primero al espectador que se encuentra con la obra de 
arte”102 (p. 81). Esto me parece particularmente pertinente dentro del ecosistema 
comunicativo actual en el que todos, más aún los artistas visuales, terminamos siendo 
prosumidores de imágenes. Esta conceptualización me permite también remarcar la 
estrecha vinculación que existe entre la producción en las artes visuales, especialmente 
desde lo creativo, y la recepción y consumo de imágenes, como veré más adelante en 
el último acápite del capítulo 3. 
El planteamiento de Pelowski, Leder & Tinio (2017) también permite conceptualizar a la 
creatividad como un proceso de investigación desde la práctica del artista. Adams 
(2014) plantea a la práctica artística como un proceso performativo e integrado de 
investigación que realiza el artista con la finalidad de proponer y concretar una propuesta 
de arte. Se trata de una investigación en y por la práctica, orientada no solo a la 
 
101 “Technically speaking, the large number of overlapping abilities that must be utilized in visual art 
making – perception, memory, motor control, language, spatial reasoning, not to mention imagination – 
also makes art one of our most complex human activities” (Texto original). 
102 “Aesthetic reception and artistic production are at two ends of the art spectrum, with the latter being 
linked to the artist creating, and the former to the viewer encountering, the artwork” (Texto original). 
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producción de un objeto o resultado sino como una manera de relacionarse y conocer 
el mundo. Así 
La investigación basada en la práctica, […] [que realizan los artistas 
visuales], constituye la exploración activa de conceptos críticos en la 
práctica: un proceso que se basa en la experiencia fenomenológica, así 
como en la comprensión conceptual, un proceso continuamente abierto a 
la pregunta, renegociación, reinterpretación y, en última instancia, -
presentación. La práctica se convierte en una herramienta de desarrollo 
crítica y creativa, no dirigida a un resultado definitivo o predeterminado, 
sino un medio a través del cual explorar las comprensiones 
multisensoriales y abordar la eficacia de las metodologías 
interdisciplinarias y los conceptos teóricos que las sustentan. Tal 
orientación se entiende que mantiene el potencial de informar y 
transformar la práctica, así como la comprensión teórica.103 (Adams, 2014, 
p. 218) 
Agregando a lo dicho, me parece necesario señalar que para Deleuze (1987, p. s.n.)  
“un creador no es un ser que trabaja por el placer. Un creador no hace más que aquello 
de lo que tiene absolutamente necesidad”. Para él, “solo el acto de resistencia resiste a 
la muerte, sea bajo la forma de obra de arte, sea bajo la forma de una lucha de los 
hombres”. Y es aquí donde la filosofía y la antropología convergen. Para Deleuze (1987, 
p. s.n.) “…el acto de resistencia tiene dos caras: es humano y es también acto de arte”. 
Pero ¿qué quiere decir que un acto de resistencia sea un acto de arte? A mi entender, 
cuando Deleuze (1987) vincula un acto de resistencia con lo humano y las artes, lo que 
busca es poner en relieve la naturaleza misma de toda resistencia: una naturaleza tanto 
volitiva, es decir, humana, como creativa, es decir, resultado de un proceso de reflexión 
que distingue entre lo antiguo y lo nuevo (Freedman, 2010).  Ello no quiere decir que 
toda manifestación artística puede ser catalogada como un acto de resistencia. Hacerlo 
implicaría considerar a las artes como prácticas y discursos ahistóricos y con un 
potencial transformador en sí mismas, cosa de la cual discrepo. Coincido con Galeffi 
(2017) en que 
Considerar el arte como un territorio de resistencia implica una 
comprensión de la actividad artística como dentro del orden de lo 
impredecible y fuera de control. Solo lo que no está previsto en el campo 
del conocimiento dominante puede formar territorios de resistencia, 
porque lo que ha sido capturado por la fuerza del material dominante y 
 
103 “Practice-led research, […] [that visual artists make] constitutes the active exploration of critical 
concepts in practice: a process that draws on phenomenological experience as well as conceptual 
understanding, a process continually open to question, re-negotiation, re-interpretation and ultimately 
re-presentation. Practice becomes a critical and creative developmental tool – not aimed at any definitive 
or predetermined outcome but instead a means through which to explore multi-sensory understandings 
and to address the efficacy of cross-disciplinary methodologies and the theoretical concepts that underpin 
them. Such an orientation is understood to maintain the potential to both inform and transform practice 
as well as theoretical understanding” (Texto original). 
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los territorios simbólicos no tiene poder transformador porque carece de 
fuerza vital y creativa104 (p. 22). 
En este sentido, dentro del capitalismo cultural fragmentado en Lima, para muchos 
curadores y otros miembros del sistema de las artes visuales, la pintura es una 
manifestación artística que es aceptada dentro del sistema de las artes limeño, si y solo 
si, se adecua en sus referentes y materiales a los valores y formas que dicho sistema 
considera contemporáneos que son aquellos del mercado global de las artes.  
Escoger [a] la pintura significa… es como  dar un paso atrás para mirar 
un escenario que si yo lo pienso con los términos de la cultura peruana 
para mí… ese escenario se definiría propiamente entre el indigenismo y 
la herencia de la década del 50. Y ese escenario creo que tendría un tope 
importante, un techo importante a comienzos de la década del 90 del Perú 
al menos. […] Es la sensibilidad de un muchacho que se ha formado en 
el video juego por ejemplo y que de pronto por alguna razón, por su 
familia o cualquier otra razón, estudia pintura. No sé si en las pocas 
escuelas que hay en el Perú, va a tener de hecho una fractura en su 
sensibilidad porque lo que va a aprender en la escuela de sus maestros 
va a ser una cosa y lo que va a tener cotidianamente en términos de cómo 
piensa las imágenes, va a ser otra. […] Pintura, pintura me refiero a una 
forma estética donde el soporte es plano, suele ser lienzo o una tela y 
sobre eso acrílico u óleo. Eso sería pintura en términos literales. Las 
técnicas mixtas lo que hacen es usar además de eso, otras técnicas 
materiales. Por ejemplo, un chico que ganó, usaba unos periódicos que 
los quema y les añade una sustancia que le de consistencia a la masa y 
luego los coloca sobre el soporte plano. Eso es el margen del elemento 
discursivo, llámese representacional o abstracto que tenga la pintura 
porque si hablamos de pintura moderna, se mueve dialéctica entre lo 
abstracto y lo figurativo. En cambio, en la pintura contemporánea hay 
una-sombría conceptual evidente, te saca de la dialéctica de entre lo 
abstracto y lo figurativo. Te coloca en otro eje de la apreciación. […] Lo 
que te estoy diciendo ahora es que hay un tipo de pintura contemporánea 
que exige una sensibilidad que a la vez procesa referentes heterogéneos. 
Los referentes pueden venir del cine, del internet, de la fotografía. En ese 
sentido, incluso hay estéticas prestadas que pasan a la imagen sobre el 
lienzo, por ejemplo, Micky Aguirre que tiene una estética muy fotográfica 
u otros como Diego Molina que tiene una estética muy asociada a las 
interfaces del internet. Pero sigue siendo pintura en la medida que utiliza 
el pigmento, aunque utilizara hibridación como el caso de los periódicos 
que dije, sigue siendo pintura en términos de pintura contemporánea, no 
en el sentido más literal pero en el sentido de definición de la forma 
estética (Augusto Del Valle, comunicación personal, 2017 nov. 21). 
Estoy totalmente de acuerdo en que las formas de hacer en las artes están relacionadas 
con su contexto. Y que en el ecosistema comunicativo dentro del cual se desarrolla la 
 
104 “Considerar a arte como território de resistência implica em uma compreensão da atividade artística 
como sendo da ordem do imprevisível e fora de controle. Somente o que não está previsto no campo dos 
saberes dominantes pode formar territórios de resistência, pois o que foi capturado pela força dos 
territórios materiais e simbólicos dominantes não tem poder transformador por carecer de força vital e 
criadora” (Texto original). 
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contemporaneidad, la cultura visual ha cambiado las sensibilidades de los jóvenes. 
Pero, ¿qué pasa con aquellos pintores que desean seguir pintando con técnicas disque 
tradicionales? ¿Qué pasa con aquel público que sigue disfrutando una pintura al óleo u 
otro material considerado disque tradicional? Como he señalado antes, no estoy de 
acuerdo con definir la contemporaneidad a partir de una técnica, un formato o un tema. 
Lo contemporáneo debe ser capaz de afectar y dejarse afectar por todas las 
sensibilidades desde y hacia las cuales dialogan las propuestas artísticas, pictóricas y 
no pictóricas. No puede responder solamente a un tipo de sensibilidad, si quiere dar 
cabida a la creatividad. 
La imagen es un constructo complejo resultado de la acción recíproca 
entre visualidad, aparatos, instituciones, cuerpos y figuras (Evans & Hall 
2004). Debe construir encuentros fortuitos y provocados, que se valgan 
de la coyuntura para armar conjuntos estructurados coherentemente 
desde una lógica interna, que suponga multiplicidad, yuxtaposición y 
simultaneidad. Sólo así lo visual podrá unir lo autobiográfico con la 
maquinaria social (Marquina Vega, 2011, p. 29). 
Es por ello que, entender a las artes visuales, desde la pintura en Lima hoy, me parece 
que abre las posibilidades de concebirla como un territorio de resistencia en el que se 
puede ejercer, y de hecho algunos artistas lo hacen, alguna forma de oposición que 
busca propiciar diálogos y narrativas de sentido que abran perspectivas de futuro, sin 
menoscabo de su derecho a elegir el material, tema, formato, estilo con el que decida 
trabajar. En este sentido, Freedman (2010) plantea que “la producción creativa en las 
artes visuales reúne conceptos y habilidades para transmitir nuevos significados, quizás 
convenciendo a las personas para que piensen de manera diferente o tomen acciones 
innovadoras. Depende de la toma de riesgos, lo que requiere el coraje para liderar”105 
(p. 14). Los pintores deben de apropiarse de los materiales, técnicas y demás insumos 
con los que decidan trabajar, pero sin claudicar en su deseo de seguir pulsando los 
límites de lo posible. Las formas de resistencia pueden ser variadas: proyectos, 
muestras, acciones, y todas las combinaciones de ellas y otras más.  Pero, siempre en 
diálogo con lo personal y lo colectivo, tomando en consideración las condiciones y 
contextos en los que se trabaja y lo que se desea proponer en cada situación. Es, 
justamente, desde la perspectiva de la micropolítica de la acción humana que se puede 
reconocer el carácter político de todo acto de creación independientemente del tema y 
técnica en el que se apoya el desarrollo de la creatividad del artista. Ya lo dijeron las 
feministas hace mucho tiempo: Lo personal es político. Las macronarrativas de la 
 
105 “Creative production in the visual arts brings together concepts and skills to convey new meanings, 
perhaps convincing people to think differently or take innovative actions. It is dependent on risk-taking, 
which requires the courage to lead” (Texto original). 
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macropolítica social se evidencian y comprende en sus raíces y sus consecuencias a 
través de las micronarrativas y micropolítica de las acciones de los ciudadanos en una 
sociedad. En este sentido, lo creativo plantea buscar crear nuevas relaciones o plantear 
las ya existentes de una manera diferente. De allí que pensar la creatividad solamente 
desde lo nuevo, es reforzar una sola tradición cultural: la noción de progreso propuesta 
por Occidente, en particular desde Europa (Freedman, 2010). Coincido con Pelowski, 
Leder & Tinio (2017) en la dificultad que existe de definir cómo debería entenderse la 
creatividad en las artes, dado que “los enfoques del arte y la creatividad también pueden 
diferir entre culturas (por ejemplo, Li, 1997), lo que introduce el peligro de normalización 
y desafía aún más nuestra comprensión”106 (p. 82).  
Por ello, como mencioné antes con el apoyo de Freedman (2010), me replanteo el 
concepto de creatividad en la pintura, hoy, con una visión abierta que incluya las 
diversas experiencias, contextos y subjetividades que co-existen dentro del actual 
capitalismo cultural fragmentado. Ello implica poner el foco en su capacidad enunciativa 
y discursiva, más que en su estatus ontológico. Es decir, poner en relieve su naturaleza 
individual y social que desde la visualidad es capaz de nuevas relaciones tanto para el 
artista creador como para el individuo y la sociedad con los que dialoga. Solo así la 
creatividad puede ser creativa. 
En este sentido, el pintor debe devenir en ese ser humano que, como ya dijimos, está 
en el mundo como un nexo particular y singular de crecimiento creativo que se 
desenvuelve dentro de un campo de relaciones en continuo desarrollo que señalara 
Ingold (2011a). Estas relaciones se constituyen en experiencias de vida que configuran 
su modo de habitar el mundo en devenir y forman parte de sus propios procesos de 
creación que, por lo mismo, se configuran como múltiples y dinámicos. Coincidimos con 
Deleuze en Colman (2010b) en que “la naturaleza descriptiva del arte radica en su 
habilidad no solo para re-describir; sino más bien en la capacidad material que tiene el 
arte para evocar y preguntar a través de medios no miméticos, produciendo diferentes 
afectos”107 (p. 16). Esta capacidad de articular estéticamente materiales, técnicas, 
pensamientos, afectos y emociones para generar pensamientos, afectos y emociones 
en los que lo miran, a partir de lo sensible de ese ensamblaje, es lo que, como ya señalé, 
entiendo como mediación estética.   Y que, a mi entender, es uno de los aspectos 
centrales de las artes, incluyendo a la pintura. Responde a la perspectiva del mundo de 
 
106 “approaches to art and creativity may also differ between cultures (e.g., Li, 1997), thus introducing the 
danger of normalization and further challenging our understanding” (Texto original). 
107 “the descriptive nature of art lies with art’s ability not merely to redescribe; rather art has a material 
capacity to evoke and to question through non-mimetic means, by producing different affects” (Texto 
original). 
Página 135 de 347 
 
los materiales propuesto por Ingold y a la centralidad que lo estético adquiere dentro del 
capitalismo cultural fragmentado. Es a través de esta mediación que el pintor, a través 
de su propuesta pictórica, comunica y pone en contacto al humano con otro humano 
vinculándolos desde una posición de enunciación que afecta mutuamente la condición 
de humanidad de cada uno. 
Desde lo fenomenológico, los procesos creativos en la pintura contemporánea son 
itinerarios performativos del pintor que dan cuenta del diálogo que este entabla con el 
mundo desde su hacer, sentir y pensar cotidiano configurando su proceso de creación 
intelecto – cultural para proponer propuestas pictóricas contemporáneas. En este 
sentido, estos procesos creativos involucran prácticas tanto de creación o diseño así 
como de ejecución o construcción. Dependiendo de las preferencias del artista se 
desarrollan diferenciada o simultáneamente, dado que están marcadas por una forma 
de pensar desde la acción. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, es justamente 
la dimensión creativa de la pintura y las artes visuales, en general, la que se muestra 
como relevante para entender las claves que lo configuran y explican hoy en día. De allí 
que, desde las artes visuales, es necesario mantenerse atento para no quedarse en el 
uso, y a veces, abuso que este sistema de producción hace de los aspectos formales e 
instrumentales de la pintura y las artes visuales. En este aspecto, Bantinaki (2006) 
remarca que 
Al alejarnos de una concepción instrumentalista del trabajo en arte, se 
nos invita a pensar la práctica creativa no como una relación de dominio 
sino como una corresponsabilidad y endeudamiento: como una relación 
en la que el artista, los materiales y los procesos son corresponsables 
para traer algo a su aparecer108. (p. 214) 
Estos procesos de co-responsabilidad desde la pintura contemporánea entrelazan el 
trabajo creativo del pintor con su experiencia personal de vida y las condiciones 
materiales de la misma configurándose como resultado y punto de inicio de la 
experiencia de creación pictórica del pintor. Y es a través de esta experiencia de creación 
que el proceso creativo se configura holísticamente como realidad primaria desde donde 
el pintor crea, abarcando los tres estratos, biológico, cognitivo y volitivo. Es decir, 
pensamiento, sentimiento y deseo se entrelazan en la interacción del cuerpo con el 
entorno para darle orden al proceso. Desde la educación artística, Freedman (2010)109 
 
108 “Moving away from an instrumentalist conception of the work of art, we are invited to think of creative 
practice not as a relation of mastery but as one of co-responsibility and indebtedness: as one in which 
artist, materials, and processes are co-responsible for bringing forth something into appearance” (Texto 
original). 
109 Freedman (2010) señala además que dentro de la educación, el aprendizaje de las artes es social en 
tanto beneficia a todo el grupo que aprende, no solo al aprendiz y es una forma también de liderazgo. 
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refuerza esta idea de experiencia de creación al proponer que la creatividad en las artes 
implica una reflexión crítica, un interés de base, un proceso de aprendizaje, un proceso 
de reproducción o repetición y una necesidad.   
De allí que estos itinerarios de acciones, relaciones, discursos y materialidades, a pesar 
de ocurrir más de una vez, no necesariamente son iguales. Se articulan lúdicamente a 
través del ensayo – error, a partir de la visualidad, configurando el recorrido de 
transformación de los mismos y del propio artista, cuya performatividad está guiada por 
el afecto y las experiencias vividas. Coincido con Bourriaud (2008) en que es un caminar 
en la incertidumbre para dar cabida a lo imprevisto e inesperado. La subjetividad, desde 
lo sensorial como realidad primaria que se genera por la experiencia de creación del 
pintor, es uno de los motores de la creatividad en las artes.  
En este sentido, el campo de interacción del pintor, entonces, se vuelve ancho, pero no 
ajeno. Sus afectos y su experiencia lo guían a través de su hacer. “En Deleuze y Guattari, 
"la meseta", como "nomadología", es una ficción analítica. Sin embargo, es serio, en el 
sentido de que la llanura está asociada a la apertura, a lo ilimitado, así como al potencial 
y la creatividad”110 (Navaro-Yashin, 2009, p.13). Es esta ficción analítica y afectiva la que 
le permite al pintor relacionarse con el mundo con libertad de movimiento y multiplicidad 
sin imponer lo preconcebido. Generalmente, los artistas visuales, en este caso pintores 
trabajan, según Bolt (2004), siguiendo las pautas que las teorías y estrategias 
metodológicas de las artes señalan. Por ejemplo, marcan las proporciones. Plantean la 
composición. Estructuran las formas. Emblocan las luces y sombras. Y así, una y otra 
vez sucesivamente, para concretar la propuesta.   
Sin embargo, en un momento indefinible, la pintura tomó una vida que 
parecía no tener casi nada que ver con mis intentos conscientes de 
controlarla. El "trabajo" (como verbo) tomó su propio impulso, su propio 
ritmo e intensidad. En este estado intenso y furioso, ya no tenía 
conciencia del tiempo, del dolor o de la toma de decisiones.111  (Bolt, 
2004, p.1) 
Es allí donde, coincidiendo con Stewart (2017), “el afecto se hizo visible a través de una 
práctica etnográfica lenta y en sintonía con las formas y fuerzas que se desarrollan en 
 
110 “In Deleuze and Guattari ‘the plateau’, like ‘nomadology’, is an analytical fiction. However, it is a serious 
one, in that the plain is associated with openness, limitlessness, as well as potential and creativity” (Texto 
original). 
111 “However, at some undefinable moment, the painting took on a life that seemed to have almost 
nothing to do with my conscious attempts to control it. The “work” (as verb) took on its own momentum, 
its own rhythm and intensity. Within this intense and furious state, I no longer had any awareness of time, 
of pain or of making decisions” (Texto original). 
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escenas y encuentros”112 (p. 192). La propuesta pictórica, resultante del trabajo y la 
experiencia de creación cotidianos del pintor, es historia acumulada que solo puede ser 
explicada por las particularidades de cada genealogía. Bolt (2004) señala que, en la 
práctica creativa, ocurre un intercambio dinámico material entre objetos, cuerpos e 
imágenes de lo vivido con lo real, donde la realidad puede ser considerada una de esas 
imágenes. Asimismo, Throp (2016) sugiere alejar el foco de atención de la idea del 
trabajo en arte como producto para poder comprender la investigación en el taller y 
evaluar sus resultados como un proceso filosófico que se mueve entre la teoría 
establecida y el conocimiento situado que emerge a través del hacer del trabajo. 
En esa dirección, Adams (2014) propone que la práctica artística, en este caso en la 
pintura contemporánea, es un proceso performativo e integrado que realiza el artista 
con la finalidad de proponer y concretar una propuesta de arte. Este proceso demanda 
una actitud abierta al mundo y al presente para articular la activa exploración directa y 
corporal con el entendimiento conceptual propiciando la permanente reconfiguración del 
pintor a partir de la experiencia de creación vivida. De hecho, Throp (2016) complementa 
y señala que se trata de un proceso de creación en el que la intuición, la conjetura y la 
experiencia son aceptadas como integrantes legítimas del proceso para hacer la 
propuesta de arte Dicho itinerario da cuenta de los referentes conceptuales, referentes 
visuales, temas, técnicas, materiales y otros, que caracterizan cada proceso de 
creación; pero también de los tiempos, espacios, economías, amores y desamores y 
todo aquello que lo condiciona y reconfigura simultáneamente. Y es que, en tanto 
procesos, los procesos creativos en la pintura contemporánea implican un transcurrir en 
el tiempo que plantean la posibilidad de diferenciar etapas en las que difieren el accionar 
y la experiencia de creación del pintor113. Estas etapas no están claramente delimitadas 
 
112 “Affect came into view through a slowed ethnographic practice attuned to the forms and forces 
unfolding in scenes and encounters" (Texto original). 
113 La mayor parte de estudios sobre los procesos creativos reconoce tres etapas como mínimo: 
planificación, ideación y revisión. Algunos modelos desde la psicología reconocen cuatro etapas: 
planeamiento, incubación, iluminación y revisión (Pelowski, Leder & Tinio, 2017). Al respecto, desde las 
neurociencias y la inteligencia computacional, Liu, Lughofer & Zeng (2017) hacen la revisión de seis 
modelos sobre la construcción de la percepción estética visual, incluyendo uno sobre las emociones. Sin 
embargo, la complejidad y estructuración de los modelos no proporcionan una diferenciación de etapas 
que haga más legible las características de mi objeto de estudio. Sus separaciones se basaban 
centralmente en los postulados de las neurociencias. Sin embargo, uno de los modelos que analizan es el 
Modelo Espejo de las Artes, con tres etapas diferenciadas, propuesto por Tinio (2013) que describe la 
relación entre la apreciación estética y el hacer artístico utilizando como estímulo de entrada las artes 
visuales en específico. Asimismo, desde la psicología y la educación, Pelowski, Leder & Tinio (2017), entre 
otros, muestran el mismo modelo ya mencionado de Tinio (2013), pero actualizado (ver Fig. 79 en p. 305). 
Ellos incorporan al diagrama el Modelo de Ver las Artes propuesto por Leder et al. (2004) y establecen 
visualmente una relación paralelamente inversa entre el ver y el hacer artes. La propuesta de Pelowski, 
Leder & Tinio (2017) es planteada como una versión preliminar para analizar cómo las personas crean 
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una de otras ni se ejecutan de manera lineal. En esta investigación planteo que los 
procesos creativos tienen tres etapas. Una, iniciación, que es la etapa en la cual se hace 
el planteamiento inicial de la propuesta. Da como resultado la estructura formal de la 
misma. Puede incluir boceteo o no. Dos, construcción, que es la etapa de desarrollo y 
despliegue del planteamiento inicial hasta convertirse en la propuesta pictórica misma. 
Está guiada fundamentalmente por la subjetividad del artista. Tres, finalización, que es 
la etapa de cierre, revisión, evaluación y corrección de la propuesta construida. Se 
centra en los detalles técnicos vinculados con el funcionamiento de la percepción visual.  
Tenemos, pues, que la acción descentrada del artista a lo largo de los procesos 
creativos en la pintura contemporánea muestra las formas de interactuar y de estar en 
el mundo que estos tienen. El pintor, desde su cotidianeidad, interactúa y establece 
correlaciones de fuerzas momentáneas o permanentes con su entorno que, a pesar de 
ser su punto de referencia inicial, también terminan condicionándolas. Así, dichos 
procesos pueden incluir actos de resistencia, como señalara Deleuze (1987), frente a 
los discursos culturales y artísticos hegemónicos. En este sentido, el carácter 
performativo de la acción creativa del pintor permite identificar las transgresiones que 
los pintores realizan, dentro de la cotidianeidad de sus procesos de creación, como 
actos de resistencia y lucha contra los esquemas artísticos dominantes que propone e 
impone el sistema de las artes. Al respecto, es pertinente recordar que si bien la 
performance da cuenta del hacer, es la performatividad la que se refiere al carácter 
transformador que tiene dicha acción (Kometee, s. a.; Bolt, 2008; Taylor, 2011). De allí 
que, para que dicha acción pueda cuestionar el statu quo, es necesario, además, que 
la misma se dé dentro de la dinámica rizomática de la que habla Deleuze (1987). Al 
respecto, Ferrari-Nunes (2016) agrega que  
El principio de la reflexividad crítica- creativa meditativa e intelectual 
busca descubrir soluciones potenciales para las discordancias, 
logrando el crecimiento epistemológico: la reformulación, a través de 
formulaciones alternativas, del sentido epistemológico o de cómo 
"sentimos-pensamos" (Wikan 2012) sobre el mundo, nosotros mismos, 
otros, nuestros recuerdos, experiencias, etc. En otras palabras, el modo 
en que nos sentimos en las situaciones está en una relación dinámica 
directa con la forma en que las entendemos.114 (p. 16)  
 
propuestas artísticas porque se plantea la necesidad de mayores estudios para comprender con mayor 
detalle el funcionamiento de la percepción dentro del paso a paso del proceso de creación mismo. 
114 “The principle of meditative and intellectual creative-critical reflexivity seeks to discover potential 
resolutions for discordances, achieving epistemological growth – the reformulation, through alternative 
formulations, of the epistemological sense or how we ‘feel-think’ (Wikan 2012) about the world, 
ourselves, others, our memories, experiences, and so on. In other words, the way we feel in situations is 
in a direct dynamic relationship with the way we understand them” (Texto original). 
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Por lo tanto, el hacer creativo del pintor debe ser entendido como una performance en 
tanto que se trata de un comportamiento que ocurre más de una vez, sin 
necesariamente ser iguales, en respuesta a la dinámica de ensayo–error propia de este 
tipo de investigación o a aquella de transgresión – rutina propia de la subjetividad del 
artista. Es una acción dinámica de naturaleza táctica, de allí lo rizomático que se 
reconstruye en cada ocasión transformándose en un itinerario que constituye el propio 
proceso creativo. Kometee (s. a.) señala, al respecto que “la performance comparte las 
características de la vida: impredecible, dinámica, aquí hoy y desaparecida mañana”115 
(p. 18). Aporta a visualizar el proceso creativo de una manera más flexible a partir de 
secuencias de acción que se configuran temporalmente y que están en constante 
resignificación, más que como una secuencia estructurada predeterminadamente. “Las 
performances son los bloques de construcción que estructuran nuestra realidad”116 
(Kometee, s. a., p. 4).  
Sin embargo, según Taylor (2011), no hay un consenso sobre qué se entiende por 
performance. Señala que incluso el mismo uso del término es confuso. En español, si 
bien se podría traducir como ejecución o actuación, por lo general, especialmente en 
América Latina, se sigue empleando el anglicismo por la amplitud de significados que 
permite.  En este texto, utilizo el término en inglés performance. Según Kometee (s. a.) 
el término fue introducido por Schechner (1965) para referirse a “comportamientos que 
se aprenden, ensayan y presentan a lo largo del tiempo [...] la performance es una 
categoría inclusiva que incluye juegos, juegos, deportes, desempeño en la vida cotidiana 
y rituales” 117  (s. a., p. 4). Si bien, Schechner (2013) señala que la performance se refiere 
a “"comportamientos restaurados", "conductas doblemente desempeñadas", acciones 
realizadas por las cuales las personas entrenan y ensayan”118 (p.2), el mismo autor 
indica que no implica repetición puesto que “las performances se hacen a partir de 
fragmentos de comportamientos restaurados, pero cada actuación es diferente de 
cualquier otra”119 (p. 30). Es decir, técnicamente no son una copia de la anterior. No 
configuran una repetición, sino un itinerario (Ingold, 2014) impredecible y dinámico. “Las 
performances se producen en muchas instancias y en tipos diferentes. La performance 
 
115 “Performance shares the characteristics of life: unpredictable, dynamic, here today gone tomorrow” 
(Texto original). 
116 “Performances are the building blocks that structure our reality” (Texto original). 
117 “behaviors which are learned, rehearsed and presented over time […] performance is an inclusive 
category that includes play, games, sports, performance in everyday life, and ritual” (Texto original). 
118 ““restored behaviors,” “twice-behaved behaviors,” performed actions that people train for and 
rehearse” (Texto original). 
119 “Performances are made from bits of restored behavior, but every performance is different from every 
other” (Texto original). 
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debe interpretarse como un "amplio espectro" o "continuo" de las acciones humanas”120 
(Schechner, 2013, p.2). Por su parte, Goffman (2001) señala que “una «actuación» 
(performance) puede definirse como la actividad total de un participante dado en una 
ocasión dada que sirve para influir de algún modo sobre los otros participantes” (p. 27). 
Esto es lo que ocurre en los procesos creativos en la pintura desde la lógica del afecto 
y el hacer. Sin embargo, pienso que la pregunta clave aquí, por la relevancia que tiene 
para los estudios de la performance (EP), es ¿cuáles son los comportamientos que se 
restauran en dichos procesos? En tanto comportamientos aprendidos a través de la 
experiencia de creación, lo que se restaura son aquellas actuaciones que dan cuenta 
de la identidad del pintor.  
Entiendo a la performance como un concepto organizador útil para analizar un fenómeno 
en su configuración habitual (Kometee, s. a.). El término en sí me parece útil para 
analizar las conductas humanas a través de las acciones en las que se traduce en la 
realidad (Kometee, s. a.). Se sitúa desde una perspectiva interdisciplinaria que permite 
acercarse a los procesos creativos en la pintura de manera holística, tomando al pintor 
y a su hacer desde la complejidad de su multiplicidad y devenir. El empleo de la 
performance para el estudio de los procesos creativos en la pintura es útil porque se 
centra más en el hacer que en el sujeto, donde se asume que “la cultura no es una cosa 
armada, petrificada, sino un campo de disputas sociales en las cuales las personas 
conviven y luchan por sobrevivir e imponer sus ideologías” (Taylor, 2011, p. 16). Ello 
permite introducir la resistencia, como forma de acción, dentro del análisis de la 
articulación entre las características y los condicionamientos institucionales de los 
procesos creativos en la pintura contemporánea.  
Este foco en el conjunto de actuación más que en el artista como locus 
del arte nos permite acercarnos a una comprensión del dinamismo de la 
práctica material y a la radicalidad que ofrece la noción de pensamiento 
material. En este dinamismo, el resultado no puede conocerse de 
antemano.121 (Bolt, 2007, p. 3) 
Adicionalmente, en tanto un continuo de la acción humana (Schechner, 2013), la 
performance se presta para explicar los procesos creativos en las artes visuales como 
encuentros entre cuerpos que producen afectos. Ayuda a comprender 
cómo ocurre realmente el afecto: "cómo puede definirse un afecto 
simultáneamente como un efecto que solo emerge del encuentro entre 
 
120 “Performances occur in many different instances and kinds. Performance must be construed as a 
“broad spectrum” or “continuum” of human actions” (Texto original). 
121 “This focus on the acting ensemble rather than the artist as the locus of art enables us to come closer 
to an understanding of the dynamism of material practice and to the radicality offered by the notion of 
material thinking. In this dynamism, the outcome cannot be known in advance” (Texto original). 
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cuerpos y también como una fuerza externa a estos cuerpos" [...] para 
comprender esta característica del afecto, el cuerpo debe ser 
considerado como fluido. 
La fluidez del cuerpo significa el cambio real en las capacidades del 
cuerpo como resultado de cada encuentro. Hablar sobre el cuerpo 
significa comprender el cuerpo como un modo co-presente dentro de un 
número infinito de modos diferentes. Por lo tanto, esta fluidez del cuerpo 
es una multiplicidad de formas en que los cuerpos pueden interactuar.122 
(Wołodźko, 2015, p. 172)  
Finalmente desde los estudios de la performance, Schechner (2013) remarca el juego 
como una de las dimensiones de la actividad humana a las que la performance ayuda a 
explicar. En este sentido, es igualmente necesario resaltar la conceptualización de 
Gadamer (1991) de definir a las artes como juego, símbolo y fiesta. Estas tres 
dimensiones de las artes no solo convergen con la performance como un juego sino 
también con el carácter ritual de la misma (Schechner, 2013). Este aspecto es 
importante porque establece la dimensión comunicativa de ambas y reafirma la 
naturaleza relacional que las caracteriza. 
En resumen, propongo a la creatividad como una actitud de estar dispuesto a, cuya 
acción es performativa, constructora de relaciones y se explica dentro del devenir 
histórico de su genealogía.  Es de naturaleza compleja y táctica desde una doble 
dimensión: individual y colectiva. Entreteje capacidad, reflexividad y deseo con afecto y 
hacer para extender espacios de interacción con el mundo y, al hacerlo, reconstruye 
incesamente la forma de habitar el mundo en devenir del creador con libertad y 
multiplicidad. La creatividad en las artes visuales desde, con y para la visualidad situada 
culturalmente. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, su capacidad enunciativa y 
discursiva se pone en relieve a fin de incluir la diversidad de experiencias, subjetividades 
y contextos que co-existen a su interior. Acercarse a estos procesos creativos de las 
artes visuales desde la pintura, hoy en Lima, es introducir la resistencia como 
posibilidad, desde lo performativo del hacer del pintor y los condicionantes 
institucionales que le impone el sistema de las artes.  
 
122 “How affect actually occurs: ‘how can an affect be simultaneously defined as an effect that only 
emerges from the encounter between bodies and also as a force of external to these bodies.’ […] to 
understand this characteristic of affect the body must be regarded as fluid. 
  
Fluidity of the body means the actual change in the body’s capabilities resulting from each encounter. To 
talk about the body means to comprehend the body as a mode which is co-present within an infinite 
number of different modes. This fluidity of the body is therefore a multiplicity of ways in which bodies 
may interact” (Texto original). 
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Los procesos creativos en la pintura, entonces, son itinerarios performativos que 
establecen, desde la visualidad, vínculos con la subjetividad del pintor, su hacer creativo 
y las circunstancias de su genealogía, desde su habitar de lo cotidiano. Se trata de 
relaciones que se resignifican fluidamente configurando una experiencia de creación 
pictórica que le permite plantear una propuesta artística. Cada una de estas 
experiencias de creación es particular, única y posible de ser comprendida solo dentro 
del mismo proceso performativo que le da origen.  
2.4. CATEGORÍAS DE ANÁLISIS PARA EL ESTUDIO DE LA ARTICULACIÓN 
ENTRE LAS CARACTERÍSTICAS Y CONDICIONANTES INSTITUCIONALES 
DE LOS PROCESOS CREATIVOS EN LAS ARTES VISUALES DESDE LA 
PINTURA CONTEMPORÁNEA EN LIMA 
Desde el punto de vista antropológico, lo que me interesa analizar es la articulación 
entre la subjetividad del artista y el sistema de las artes en el que está inmersa a través 
de los procesos creativos en las artes hoy en día. Esta relación, desde las artes visuales, 
es la que mejor muestra las características de las interacciones individuo – sociedad 
que actualmente se desarrollan dentro del capitalismo cultural fragmentado. El camino 
de acceso que tomo para llegar a dicha relación es el hacer del individuo, en este caso, 
el pintor. El escenario en el que observo dicha relación es dentro de lo cotidiano de la 
pintura contemporánea en Lima. De allí que mi objeto de estudio sea la relación que 
articula las características y los condicionantes institucionales de los procesos creativos 
en las artes visuales, desde la pintura contemporánea en Lima. 
Esta relación que la subjetividad del artista entabla con el sistema de las artes y los 
contextos de lo contemporáneo en general a través de los procesos creativos en la 
pintura se cristaliza en una experiencia de creación para el pintor fruto de su hacer y las 
circunstancias que lo condicionan. Esta experiencia de creación es resultado e insumo 
para la reformulación continua de la propia interacción que el habitar, como experiencia 
de lo cotidiano, y la subjetividad del pintor entablan, negociadamente con lo 
contemporáneo del capitalismo cultural fragmentado y el sistema de las artes que 
funciona a su interior. Esa reformulación se evidencia a partir de la continuidad / 
discontinuidad de las características que dichos relaciones asumen en el devenir de lo 
cotidiano y, en general, por medio de la propuesta pictórica como secuela de los 
mismos. 
Desde la perspectiva del individuo, para analizar las características y los condicionantes 
institucionales de los procesos creativos en las artes visuales, me centro en la 
experiencia de creación en la pintura como parte de las artes visuales en general. Para 
ello, tomo al pintor de manera integral y holística, asumiéndolo como un ser bio-psico-
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socio-ético y expresivo que habita el mundo en devenir a partir del uso de su cuerpo, 
mente y subjetividad. Es decir, tomando en cuenta tanto los afectos, racionalidad y 
emociones del pintor como su hacer.  
Por un lado, el habitar, como experiencia de lo cotidiano, incluye el acontecer reflexivo 
de todos los días así como el espacio – tiempo en el que discurre. Al decir acontecer 
reflexivo me refiero al hacer que incorpora lo reflexionado a la práctica misma. Es decir, 
se trata de un hacer que aprende de sus aciertos y errores. Este habitar, entonces, 
incluye lo siguiente: qué hace (dinámicas de un día cualquiera, actividades que ocurren 
más de una vez, actividades extra artísticas, y otras acciones y ocurrencias), cómo lo 
hace (disposición para crear, dinámicas de creación / ejecución, dinámicas de 
circulación / exposición, dinámicas administrativas), con qué lo hace (técnicas, 
equipamientos, materiales e insumos), con quiénes lo hace (terceros / ayudantes, 
profesionales de las artes, familia, amigos) y dónde y cuándo lo hace (taller, otros 
lugares, tiempos).  Es decir, el habitar desde el hacer se focaliza en los cuerpos y sus 
interacciones que se manifiestan a través de las relaciones, interrelaciones, acciones, 
discursos y materialidades que utiliza / realiza el pintor. 
Por otro lado, lo subjetivo, como expresión del diálogo experiencial e intersubjetivo, 
incluye las reflexiones, sensaciones, emociones, sentimientos y afectos; es decir, las 
intensidades / fuerzas / tensiones / conexiones en las interacciones, movimientos, y 
modificaciones / transformación de los cuerpos intervinientes y de la mente del pintor. 
Este diálogo experiencial lo presento a través de las posiciones que los informantes 
asumen en torno a ciertas problemáticas relacionadas a aspectos críticos en la 
configuración de mi objeto de estudio. Fueron saliendo de las entrevistas y la 
observación y son adicionales a las tres problemáticas transversales que propuse al 
inicio: género, generación y formación profesional en artes visuales.  Estas 
problemáticas añadidas son las siguientes:   relación arte / política, ser artista / otros 
artistas, ser humano, momento de su carrera, mercado / ganar dinero, crítica / curaduría 
/ museos / instituciones. 
Finalmente, siguiendo con la perspectiva del individuo, la experiencia de creación que 
surge de los procesos creativos en la pintura contemporánea a través de la interacción 
del habitar del pintor con su subjetividad. Estos procesos discurren en un tiempo que 
define etapas en las que la experiencia de creación presenta características diferentes, 
pero mantiene la dimensión afectiva y emocional de los mismos.  
Desde la perspectiva de la sociedad, analizar las características y los condicionantes 
institucionales de los procesos creativos en las artes visuales demanda acercarme a las 
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interacciones que la propuesta artística, en este caso pictórica, construye con el entorno 
en el que circula pública y privadamente. Este aspecto va más allá de los objetivos de 
esta investigación y no lo abordo directamente. Sin embargo me parece imprescindible 
mencionarlo para señalar de manera integral la cabal dimensión de los efectos que los 
condicionamientos institucionales sobre las características de los procesos creativos 
tienen tanto a nivel individual como colectivo. Dentro de la investigación se identifican 
algunas pistas que deberían servir de punto de partida para nuevos estudios. Desde el 
posicionamiento asumido, la producción y el consumo de las propuestas artísticas están 
íntimamente ligadas y se afectan y retroalimentan mutuamente. 
Desde el sistema de las artes me centro en lo contemporáneo en las artes visuales 
dentro del   que sirve de marco para el desarrollo de la pintura en Lima. Esta 
contemporaneidad la veo desde dos dimensiones. Una, lo contemporáneo dentro del 
capitalismo cultural fragmentado desde la lógica de creación de valor económico, la 
apertura al mundo desde la experiencia sensible, el ecosistema comunicacional y el 
conocimiento a partir de la acción. Dos, el sistema de las artes para la pintura 
contemporánea en Lima desde lo nacional oficial, lo nacional no oficial y lo internacional. 
En este caso, ambas dimensiones se componen de los actores (galeristas, curadores, 
críticos, instituciones de artes, asociaciones de artistas, otros artistas, el Estado), los 
medios de comunicación (revistas especializadas, otras revistas, redes sociales, 
periódicos, radio, televisión), las actividades (exposiciones, ferias, estancias, otros), los 
conceptos y tendencias (sobre artes, sobre pintura, sobre lo contemporáneo, sobre 
gestión cultural, otros), el reconocimiento (venta en mercado internacional, venta en 
mercado nacional, premios y distinciones), y finalmente, las tradiciones culturales y 
artísticas (historia de las artes, historia universal, historia del Perú). 
La articulación entre este sistema de las artes y las características de los procesos de 
creación en la pintura se aprecia en el cruce que dichos procesos entablan con el 
sistema a manera de condicionantes que pueden limitar o potenciar el hacer creativo de 










CAPÍTULO 3 – CARTOGRAFÍAS DE LOS PROCESOS CREATIVOS 
EN LAS ARTES VISUALES: LA PINTURA CONTEMPORÁNEA LIMEÑA 
 
En este capítulo presento a manera de cartografías las relaciones que entablan las 
características de los procesos creativos en la pintura contemporánea en Lima y los 
condicionantes que afectan la experiencia de creación del pintor. Lo hago desde tres 
dimensiones que convergen en dicha experiencia: el habitar de lo cotidiano del pintor, 
su subjetividad construida, también, desde lo cotidiano, y, la experiencia de creación que 
como resultado de las dos dimensiones anteriores logra el artista construir en cada etapa 
del proceso creativo. La experiencia de creación, pues, es tanto resultado de los 
procesos creativos de los pintores al construir su propuesta pictórica; como, al mismo 













Figura 20 –Características de los procesos de creación en las artes visuales y sus condicionantes 
contextuales y del siatema de las arte 
Elaboración propia 
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Desarrollo el capítulo en tres apartados. El primero presenta una conceptualización de 
la cartografía como estrategia y artefacto conceptualizador y organizador metodológico 
que permite no solo ofrecer una visión de los procesos creativos en la pintura 
contemporánea, sino buscar las conexiones que expliquen sus características de 
manera interrelacionada con el sistema institucional que los condiciona. Permite 
además seguir agregando nuevos casos que complementen lo hallado para seguir 
ampliando la percepción y comprensión de los mismos. El segundo presenta las 
cartografías de los procesos de creación de tres pintores contemporáneos limeños: 
Charo, Valentino y Ramiro, desde sus propias autonarrativas. Doy cabida así a la voz 
de estos pintores a fin de acercarme a la identificación y percepción que ellos tienen 
sobre sí mismos y sobre su propio quehacer creativo. El tercero propone la cartografía 
que muestra la articulación entre las características y condicionantes institucionales de 
los procesos creativos en la pintura contemporánea en Lima desde la experiencia de 
creación cotidiana del pintor. Caracterizo el rol que cumple el sistema de las artes en 
Lima así como las correspondientes particularidades que, dentro de ese contexto, 
asumen las prácticas creativas de los pintores.  
3.1. LA CARTOGRAFÍA COMO ESTRATEGIA Y ARTEFACTO 
CONCEPTUALIZADOR Y ORGANIZADOR METODOLÓGICO   
No es mi propósito presentar un pensamiento acabado sobre los procesos de creación 
y ejecución en las artes visuales. No lo veo necesario, por el momento. Por el contrario, 
considero, en cambio, que lo aconsejable es mantener una perspectiva amplia e 
inclusiva que facilite identificar posibles cruces de caminos y reflexión que permitan dar 
cuenta de dichos procesos en toda su complejidad y dinamismo. Pero ¿cómo gestionar 
la complejidad sin simplificarla, pero estableciendo, simultáneamente, regímenes de 
verdad que den cuenta de ella? ¿Desde dónde debo situarme metodológicamente como 
investigadora para realizar este tipo de análisis? 
Los diseños metodológicos dentro de una investigación se configuran en diálogo con las 
perspectivas teóricas y epistemológicas que se asumen a fin de validar su aplicabilidad 
(Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Es solo dentro de una relación teórica, 
epistemológica y metodológicamente congruente que se puede experimentar nuevas 
formas de investigación que contribuyan a la comprensión de un fenómeno social 
complejo. De allí que muchos métodos y técnicas de investigación recuperan y analizan 
información que, al salirse de los procesos de construcción de conocimiento y creación 
de regímenes de verdad generalmente aceptados por la Academia, ven cuestionados 
sus aportes al conocimiento (Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Mayormente se 
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asume y se cuida la congruencia método - teoría, pero, por lo general, lo epistemológico 
no se considera. Se asume como dado.  
Gestionar la complejidad desde la antropología, a mi entender, implica tres decisiones. 
La primera, construir una mirada compuesta desde lo teórico que dé cuenta de lo 
múltiple y diverso de estos procesos creativos y de producción en las artes visuales, 
como formas de hacer sociales. Por lo tanto, demanda asumirla en diálogo con otras 
disciplinas, como la acción fundamental a través de la cual establezco relaciones e 
interrelaciones conceptuales que permitan levantar las restricciones a los procesos de 
construcción y validación del conocimiento que la tradición impone (De Oliveira, 2016).   
La segunda, asumir la construcción del conocimiento no solo a partir de la idea sino 
también a partir de la acción. Ello demanda focalizarse desde lo experiencial. Lo real es 
el resultado de múltiples agenciamientos123 interconectados. Por lo tanto, tomando aquí 
la idea de Deleuze y Guattari (2002), “en tanto que agenciamiento, sólo está en conexión 
con otros agenciamientos” (p.10). Es decir, si como dice Ingold (2000), lo que interesa 
es experimentar el mundo, comprenderlo implica posicionarse desde el habitar del 
sujeto, desde la performance en su vida cotidiana. Partir de lo performado posibilita 
incluir dentro del análisis las relaciones de poder y transgresión del poder que lo 
configuraron. Y obliga a mirar no lo que es, sino lo que podría ser. Implica una posición 
epistemológica relacional, en tanto incluye la subjetividad de la experiencia y se 
construye en base a conceptos que no son predefinidos e impuestos a las acciones e 
interacciones, sino que se configuran por las interrelaciones que se establecen en el 
momento con lo real (Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Partir de la experiencia 
demanda considerar al ser humano de manera integral. Solo así la información se 
convierte en experiencia y el conocimiento en comprensión.  
Finalmente, la tercera, focalizarse en la diferencia y no en la similitud para mostrar el 
amplio espectro de posibilidades configurativas que tiene el fenómeno social. Por lo 
tanto, demanda un proceso activo de ensamblaje del amplio número de las presencias 
y ausencias que se desprenden de las interrelaciones entre lo diverso para reconstruir 
lo real como diferentes formas de consciencia (Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Ello 
 
123 Aquí asumo este término empleado por Deleuze y Guattari (2002). Los agenciamientos los tomo como 
los resultados de la aplicación de la agencia. “Un agente puede ser no sólo una persona sino también un 
objeto, obra de arte, que es percibido como parte de una serie de secuencias causales, eventos causados 
por la voluntad, la intención y la mente (Gell, 1998: 5). Siempre que se atribuye un acontecimiento a una 
persona o cosa estas quedan investidas de una capacidad de agencia. Las personas son agentes primarios, 
pero los objetos presentan una agencia secundaria. Si bien estos no son de por sí seres intencionales 
actúan a menudo como medios a través de los que se manifiesta y realizan intenciones” (Martínez, 2012, 
p. 177). 
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implica gestionar un sistema de conexiones que facilite interpretar y construir sentido a 
partir de un volumen amplio de datos.  
Es dentro del espacio fenomenológico de la acción que estas tres decisiones crean las 
condiciones para que el actuar del antropólogo tenga posibilidades de emerger en favor 
de la creación de nuevos conocimientos que conlleven a una mayor comprensión del 
fenómeno social estudiado.  Es desde este mismo espacio fenomenológico que implica 
acción pero también interpretación del mundo, donde se posiciona lo que Biehl & Locke 
(2010) han denominado la Anthropology of Becoming124. Aunque ellos al hacerlo toman 
como punto de partida el concepto de becoming de Deleuze, su planteamiento se 
relaciona con la forma en que Turner (1974) concibe el mundo y su estudio desde un 
mundo en devenir.  
Turner (1974) cuestiona así la vigencia del enfoque de análisis que se deriva de uno de 
los conceptos básicos de la sociología y la antropología definido por Durkheim (1997): 
el hecho social125. Se sitúa en la perspectiva opuesta: el actuar y la capacidad de actuar 
del sujeto. Y es que la idea deluziana de becoming, de la que parten Biehl & Locke 
(2010), pone el foco en la primacía del deseo sobre el poder y en los flujos 
característicos de los campos de lo social. Ello le facilita a la antropología explicar el 
mundo desde una perspectiva relacional que le permita construir una visión integrada 
de este. El planteamiento de dichos autores busca dar cuenta de aquello que, 
justamente, las epistemologías dominantes invisibilizan y que ha sido el centro de la 
preocupación antropológica: lo humano. Pero, abarcando toda su complejidad y 
dinamismo, de una manera integral y holística a partir de la experiencia. Proponen 
voltear la mirada a lo que la realidad social dice. En palabras de Ingold (2011a) 
Si nuestro objetivo es leer el mundo, como creo que debería ser, 
entonces el propósito de los textos escritos debería ser enriquecer 
nuestra lectura para que podamos ser mejor informados y receptivos 
a lo que el mundo nos dice126  (p. XII). 
 
124 Antropología del devenir (Traducción propia). 
125 “He aquí, pues, un orden de hechos que presentan características muy especiales: consisten en modos 
de actuar, de pensar y de sentir, exteriores al individuo, y están dotados de un poder de coacción en virtud 
del cual se imponen sobre él. Además, no pueden confundirse con los fenómenos orgánicos, puesto que 
consisten en representaciones y en actos; ni con los fenómenos psíquicos, los cuales sólo existen dentro 
de la conciencia individual y por ella. Constituyen, pues, una nueva especie y a ellos debe darse y 
reservarse el calificativo de sociales” (Durkheim, 1997, pp. 40 – 41). 
126 “If our aim is to read the world, as I believe it ought to be, then the purpose of written texts should be 
to enrich our reading so that we might be better advised by, and responsive to, what the world is telling 
us” (Texto original). 
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Este posicionamiento en busca de comprender la complejidad me parece aún más 
pertinente y relevante en el caso de esta investigación, en tanto la naturaleza dinámica 
y específica de los procesos de creación y ejecución en las artes visuales. En tanto 
escenarios y espacios de encuentro con lo posible, me parece imprescindible 
aproximarme a ellos desde esta Anthropology of Becoming. Como he señalado, lo 
creativo solo ocurre en esos intersticios entre el ser y el podría ser, entre el deseo y el 
poder, entre lo lúdico y lo formal, entre lo acabado y lo incompleto.  
Lo creativo no sigue patrones predeterminados ni responde a recetas. Su abordaje 
requiere una estrategia que ayude a construir una conceptualización abierta y dinámica. 
Pero, además, es necesario un artefacto que permita organizar los datos que la 
sustenten tal que promueva múltiples conexiones entre ellos. La cartografía conceptual 
es esa estrategia y ese artefacto al mismo tiempo. 
La cartografía es una herramienta conceptualizadora y organizadora que, como 
estrategia, permite conocer el espacio fenomenológico de reflexión y, como artefacto, 
orienta la acción dentro del mismo. Es esta doble capacidad de la cartografía la que me 
interesa. Por un lado, como instrumento conceptualizador, posibilita “pensar el espacio 
[que] no es solo entender su representación, sino considerar su inscripción, examinar 
su construcción; sino que también es necesario buscar sus conexiones”127 (Peixoto, 
2011, p.157). Es decir, que fundamentalmente facilita  la conexión de la reflexión sobre 
el espacio que muestra,  a partir de los elementos de lo real que muestra, con otras 
representaciones del mismo que sus habitantes le confieren y otros sucesos y factores 
que lo explican. Por otro lado, desde lo metodológico, la cartografía es una 
representación sujeta a interpretación que comunica. A través de ella, “el espacio se 
amplifica en su percepción y comprensión, al mismo tiempo que implica una dicotomía 
de interpretación, sugiriendo posiciones diversas y complementarias como lugar o 
territorio“128 (Vaz de Oliveira, 2011, p. 346). Es decir, se configura como elemento 
articulador de las narrativas sobre el espacio que representa y comunica.  
De Certeau (2000) señala que las narrativas “son recorridos de espacios” (p. 127). En 
este sentido, la cartografía si bien surge desde el campo de la geografía, cuando su 
concepción del espacio se complejiza y lo reconoce como una construcción social, su 
uso se expande a las ciencias sociales y las humanidades. Se vincula con los procesos 
de construcción de las identidades colectivas y lo cultural.  
 
127 “Pensar o espaço não é apenas entender sua representação, considerar sua inscrição, perscrutar sua 
construção; é também necessário buscar suas conexões” (Texto original). 
128 “O espaço se amplifica na percepção e compreensão, ao mesmo tempo em que implica dicotomia de 
interpretação, sugerindo posições diversas e complementares como lugar ou território” (Texto original). 
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La cartografía en tanto imagen es una representación visual de un espacio y como tal 
es una construcción social del mismo. Harley (2005) señala que es producto tanto del 
alguien que las elabora como de los valores culturales de la sociedad que habita en 
dicho espacio.  “Lo que leemos en un mapa está tan relacionado con un mundo social 
invisible y con la ideología como con los fenómenos vistos y medidos en el paisaje” (p. 
61). De allí que esta extensión del uso de la cartografía a todo el campo social implica, 
más que en otros casos, considerar las relaciones de fuerza en juego y que constituyen 
el poder. Para ello, la cartografía debe considerarse como un texto visual en permanente 
configuración integrado por numerosos mapas superpuestos (Peixoto, 2011). De allí que 
se considere que puede tener diferentes entradas dependiendo de la diferentes 
subjetividades detrás de la intención de cada uno de dichos mapas. 
En este sentido, la cartografía conceptual se perfila como una metodología de 
investigación centrada en la diferenciación de dominios que no solo presenta 
gráficamente la información sino que la estructura y sistematiza (Vivas y Martos, 2010). 
La cartografía se construye dentro de una lógica relacional, a la que responden las 
decisiones de inclusión y exclusión así como de localización de los elementos que elige 
mostrar. De allí su capacidad de facilitar la reflexión y el descubrimiento de nuevas 
conexiones entre dichos dominios e ideas.  
En esta investigación, la cartografía como herramienta para la interpretación de la 
realidad permite mapear los cruzamientos entre la antropología y las artes visuales, 
utilizando filtros de selección y simplificación de la información, que ayudan a develar 
presencias y/o ausencias. Su naturaleza simbólica me ofrece dos oportunidades, desde 
lo metodológico. Por un lado, permite conectar la información y sus vacíos a través de 
múltiples capas de análisis que al sobreponerse pueden develar relaciones no visibles 
con otros instrumentos. De esta manera, da cuenta mejor del sentido que estos 
cruzamientos logran construir en torno a los procesos creativos artísticos desde una 
mirada antropológica. Por otro lado, la capacidad de superposición que tienen las 
diversas cartografías sobre un mismo espacio, o tema como en este caso, permite 
construir una representación abierta de los procesos creativos. Digo abierta, porque 
siempre hay la posibilidad de sobreponer una nueva cartografía a las ya existentes 
enriqueciendo con nueva información, el análisis ya realizado. “Cada mapa codifica más 
de una perspectiva del mundo” (Harley, 2005, p. 64 - 65). Su naturaleza gráfica facilita 
establecer interrelaciones entre lo ya conocido y lo nuevo añadido. 
Por ejemplo, según el marco de esta investigación, la obra de arte queda definida a 
partir de las acciones, interacciones y relaciones que el artista entabla a lo largo del 
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proceso creativo, dentro de un contexto determinado. Ella no es otra cosa que el 
resultado de un conjunto de relaciones. En este sentido, la cartografía como instrumento 
de conceptualización y organización de los datos me permite dar cuenta, justamente, de 
la complejidad y dinamismo del proceso de creación y producción de la obra.  A estas 
alturas, sin embargo, no puedo olvidar el carácter histórico que también tienen y las 
vinculaciones que mantienen con las propuestas artísticas previas (ver Fig. 21). 
Pero, en tanto devenir histórico, la obra actual no solo se relaciona con lo ya hecho, 
como acabo de mostrar, sino que también se vincula con el futuro, con lo que el artista 
está por hacer. Lo hace a través de un proceso continuo, pero no linealmente, que 
incluye o no incluye lo andado según las relaciones del momento. Pero estas obras 
anteriores y posteriores siguen manteniendo vínculos con las formas y preferencias de 















La cartografía final muestra el conjunto de relaciones e interrelaciones que definen la 
creación en las artes visuales, pero desde una perspectiva dinámica y compleja. La 
Figura 21 – Los procesos de creación en las artes visuales en su devenir histórico dentro de 
sus condicionantes contextuales y del siatema de las arte 
Elaboración propia 
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definición de la obra solo se entiende al interior de la propia lógica que le da origen y la 
idea es mostrar la descripción densa que la cartografía permite, pudiéndose agregar los 
procesos de otros artistas, pero sin llegar a un punto medio, sino conceptualizando por 
adición cada vez. Así evitamos caer nuevamente en la lógica de la pre-
conceptualización.  
Desde el punto de vista del conocimiento, en tanto construcción social, la cartografía es 
también una construcción colectiva. Es resultado de “una virtud reunida, lazos reales 
que trabajan en conjunto por la apertura del conocimiento y para su democratización y 
popularización” (Diez, 2012, p. 9). Es en este sentido que me propongo que los artistas 
informantes que participan en esta investigación, lo hagan como una suerte de 
colaboradores activos, cuya generosidad de tiempo, disposición para el diálogo y 
capacidad de análisis y autoanálisis hacen posible esta narrativa. “Un mapa es un 
asunto de performance” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 18). Es desde este reconocimiento 
que la participación activa de los informantes explica el gravitante papel que 
desempeñan sus voces en las diferentes etapas de esta investigación. Como acción, la 
cartografía es abierta a la colaboración activa de los artistas informantes. 
3.2. CARTOGRAFÍAS DE LAS CARACTERÍSTICAS DE LOS PROCESOS CREATIVOS 
DE TRES PINTORES CONTEMPORÁNEOS LIMEÑOS 
Cuando en marzo del 2017 inicié la investigación no eran pocas las cosas que no podía 
explicar claramente sobre ella. Solo tenía la convicción de que quería estudiar las artes 
visuales y que la mejor forma de acercarme a ellas era desde la cotidianeidad de los 
procesos creativos que realizamos los artistas. Hoy, casi tres años después, esa 
convicción se mantiene y se ha convertido en certeza. Debo agradecerle a Álex, mi 
asesor, este logro. Apenas comenzamos el trabajo conjunto me envió al campo, y si 
bien me aterró la idea, ¿qué diablos era el campo? ¿Cómo se come? me pregunté por 
mis adentros, fue este contacto el que influyó en este proceso de transformación. 
El campo es un concepto sobre el cual se habla mucho cuando uno se acerca por 
primera vez a la antropología como aproximación al mundo, pero que difícilmente se 
define. Por lo general se da por sobreentendido. Muchas veces se confunde con el 
concepto de campo social que introdujera Bourdieu. Otras, se confunde con el espacio 
físico donde se realiza la recuperación de la información para la investigación. Algunas 
veces se omite y simplemente directamente se define el trabajo de campo como el 
método de investigación per se de la investigación antropológica.  
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Siguiendo a Pérez, Perret, Zallocchi y Fratta (2013), entiendo por campo al proceso, en 
deliberada y permanente construcción, que se configura “por las relaciones que se 
establecen entre las personas, sucesos y procesos que intervienen en la investigación, 
incluida la investigadora (…) [y en donde] la especificidad del problema será lo que 
determine qué forma podrá adquirir” (p. 7). El campo es un espacio – tiempo 
fenomenológico definido por un conjunto de relaciones, que se sobrepone a un espacio 
físico, articulando los diferentes niveles en que aparece el problema de investigación.  
En este sentido, “qué mirar, con quiénes interactuar, es decir [todo aquello que 
constituye] el campo de investigación, sólo puede determinarse, recortarse, delimitarse, 
atendiendo a lo que preguntamos” (Pérez, Perret, Zallocchi y Fratta, 2013, p. 17). De allí 
que exista una estrecha e indisoluble relación entre el cómo de la investigación y el 
problema mismo al que se busca responder.  
En este caso, mi condición de artista visual y docente de dibujo ha sido central en el 
proceso de construcción del campo. Mi conocimiento intelectual, afectivo, emocional y 
material de lo que es el taller del artista y los procesos mismos de creación dentro de 
las artes visuales y de la pintura en particular no solo se basa en mi experiencia de 
trabajo artístico personal. Enseñar dibujo en la ESABAP y en otras instituciones me 
demandó un proceso de reflexión sobre los diferentes caminos creativos que mis 
estudiantes seguían y a los cuales tenía la responsabilidad de aportar sin imponer mis 
formas de pensarlos y hacerlos.   
Desde la antropología, esta situación lejos de ser una ventaja fue una desventaja. Tuve 
que realizar el camino inverso al que siguen los antropólogos cuando ingresan al campo. 
Y para el cual la bibliografía es bastante escasa. En vez de familiarizarme con él, debía, 
por el contrario, realizar permanentemente un proceso de extrañamiento frente al taller, 
los procesos y los materiales que los artistas visuales utilizamos para crear. Ello me trajo 
muchas complicaciones en el trayecto, pero era necesario hacerlo, por dos razones. Por 
un lado, ello me permitía asumir una mirada de asombro frente al campo con el objeto 
de no obviar la particularidad de cada uno de los procesos de Charo, Valentino y Ramiro. 
Por otro, ello me ayudaba a tomar una distancia frente a mis propios procesos creativos 
y a través de ese asombro rescatar elementos no conscientes, hasta ese momento, que 
me posibilitaron ampliar mi experiencia sobre ellos. Finalmente, en términos de mi 
interés personal en realizar este estudio, ese también era y es uno de mis objetivos. 
Por todas estas razones es que tanto en este apartado y sus acápites como en los 
siguientes apartados, la voz de los artistas se posiciona como central en la construcción 
de las narrativas que nos dan acceso a los procesos creativos de Charo, Valentino y 
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Ramiro. Son sus propios relatos, que asumo como sus verdades compartidas con esta 
investigación. Son los insumos base que me permiten asumir el reto de construir un 
discurso etnográfico que, a pesar de mi propia visión de ellos, de alguna manera los 
ponga en relieve. 
 El filósofo Paul Ricoeur (2001) ha sostenido que la identidad no es sino 
un relato, un auto relato, en el que cada individuo cuenta y se cuenta su 
propia historia constituyéndose en sujeto en ese ejercicio narrativo. Así 
este autor nos señala que la “persona, entendida como personaje de un 
relato, no es una identidad distinta de sus ‘experiencias. Muy por el 
contrario, comparte el régimen de la identidad dinámica propia de la 
historia narrada. El relato constituye la identidad del personaje, que 
podemos llamar su identidad narrativa, al construir la historia narrada. Es 
la identidad de la historia la que hace la identidad del personaje.” 
(Johnson Mardones, 2010, p. 15 en Johnson-Mardones, 2017, p. 1) 
Y es que rescatar la voz del artista, más allá de su propuesta artística, es algo que en 
lo personal, tanto desde la antropología como desde las artes visuales, me interesa 
aportar con este estudio. Hoy que se reflexiona sobre la relación entre las artes y la 
antropología, y el sentido mismo de lo contemporáneo en las artes en Lima, una voz 
que brilla por su ausencia es, justamente, la de los artistas. Me parece necesario y 
urgente incorporar el pensar y el sentir de los artistas desde su decir; no solo a través 
de su hacer creativo que se ve concretado en sus propuestas pictóricas. Solo así, lo 
contemporáneo en las artes visuales y la relación de estas con la antropología se 
configuran de manera democrática e inclusiva.   
3.2.1. CARTOGRAFÍA DE LOS PROCESOS CREATIVOS DE CHARO 
Conocí la obra de Charo cuando era estudiante de artes visuales y estaba investigando 
sobre la técnica del collage. Le escribí a su web pidiéndole información sobre su trabajo 
y, sin conocerme, me la envió. Así es Charo, siempre solidaria y abierta a lo que la vida 
le propone. Años más tarde coincidimos en la ENSABAP como colegas por corto tiempo 
puesto que ella renunció al año de trabajar allí. No estaba muy de acuerdo con la malla 
curricular que se desarrollaba en la Escuela. No tuvimos mayor oportunidad de 
conocernos, salvo brevemente de vez en cuando en los patios. Ella era profesora de un 
taller de pintura y yo de otro de dibujo.  
Charo nunca se sintió intimidada de ser observada. En Francia estuvo casada con un 
etnólogo a quién acompañó al África varias veces en viajes de trabajo de campo.  Sabía 
a lo que se exponía. Cuando la contacté para esta investigación solo me advirtió: “No 
tengo una rutina fija de trabajo. Pero si eso te ayuda, no tengo problemas”. La dinámica 
de nuestras sesiones semanales de recuperación de la información no sigue un camino 
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único. Se define de acuerdo a lo que Charo tiene, puede o quiere hacer, aunque ella 
siempre muestra disposición a conversar sobre el tema que yo le proponga. No rehúye 
ninguno, a pesar que sus respuestas no son siempre claras. Ella es valiente y solidaria 
con aquello que sabe que tengo que hacer, pero me doy cuenta que hay temas en los 
que le cuesta llegar a una respuesta más detallada.  
El inicio es siempre parecido. Es una especie de ritual tácito que performamos. Llego a 
las diez de la mañana. Nos saludamos y luego de acomodar mis cosas, siempre me 
dice “¿Cafecito?” Compartimos el gusto por el café y el chocolate. Empezamos a 
conversar sobre cómo nos fue en la semana mientras ponemos el agua y preparamos 
el café. Luego nos sentamos en la mesa de comedor y tomamos mínimo dos tazas de 
café. Es un momento de encuentro y transformación. Encuentro porque es un tiempo de 
reconocimiento mutuo de nuestra propia humanidad. Transformación porque a pesar de 
ello, o quizás justamente por ello, cada una asume el rol que el trabajo nos demanda. 
Es la conversa informal que tácitamente nos permite concertar el tema a trabajar en ese 
día. Me permite introducir uno de los temas pauteados en la guía de entrevista, pero de 
manera natural y fluida.  
El encendido de la grabadora y el comienzo del tomado de notas marca el inicio. No es 
algo brusco o tajante. A veces seguimos la conversa informal por un rato más después 
de prender la grabadora para que el tema fluya sin interrumpir las ideas o el espacio de 
confianza construido. A veces la dinámica de conversa nos lleva a un tema que me 
parece interesante para la tesis. Ahí se me complica prender la grabadora o empezar a 
anotar porque no quiero cortar la idea y la intimidad del pensamiento compartido.  
De allí el trabajo puede ser diverso. Se intercalan tiempos de conversa con tiempos de 
hacer en sentido amplio. Un momento que se repite es la revisión y conversa sobre lo 
que ha pintado durante la semana. Usualmente después del cafecito nos paramos en el 
taller frente a la obra y comentamos lo pintado. Estos son momentos muy interesantes 
porque me permiten ver cómo ella va siendo consciente de su propia transformación 
personal a lo largo del proceso de plantear y desarrollar sus propuestas artísticas. Es 
aquí donde conversamos sobre cómo se van afinando sus objetivos al plantear la 
composición pictórica. Comparamos cómo se va transformando su trazo al desarrollar 
la creación. Usualmente ella lo relaciona con las propuestas anteriores y cómo su forma 
de mirar se ha ido transformando a la par que ha ido estudiando más las formas y los 
contrastes de luz que esas diferentes propuestas le han planteado.  
Otro momento que se repite y que funciona como un descanso al trabajo es el almuerzo. 
Como a la una y media o dos de la tarde un “¿Almuercito?” da inicio el descanso. 
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Conversamos de política, de noticias en las redes…En los meses de la celebración del 
centenario de la ENSABAP comentábamos de los preparativos que diferentes grupos 
iban realizando, por ejemplo. Charo es una persona muy al tanto de lo que sucede en 
el país. Participa activamente en las redes sobre temas de actualidad y en el mundo del 
arte aquí. Bien dice Charo “Yo soy ciudadana, antes que artista”. Terminado el cafecito 
que acompaña el almuerzo, regresamos al trabajo. Podemos seguir conversando sobre 
los procesos creativos y las artes visuales o podemos adelantar alguna tarea que ayude 
al trabajo de taller. Son las cuatro de la tarde. Me dice chau desde su puerta, mientras 
sube el ascensor que acabo de llamar.  
EL TALLER DE CHARO 
Charo vive y trabaja con Charlotte, Charlie y Bowie, sus tres gatos, en lo que fue el 
departamento familiar, ahora convertido en hogar y taller. “El espacio no es una realidad 
absoluta, auto determinada ontológicamente fuera del sujeto que la percibe. (…) El 
espacio alude, por tanto, a la dimensión trayectiva de la vida humana” (Vidal Jiménez 
en Maíz, 2001, p. 128).  De allí que el taller se convierte, en palabras de Goffman (2001) 
en el marco de la acción de la artista; es decir, de la acción de Charo (ver Fig. 22). 
Cuando uno ingresa al taller de Charo, un espacio bastante amplio y luminoso te recibe 
en lo que corresponde a lo que era la sala y el comedor de la antigua vivienda familiar. 
 
Figura 22 – Casa taller de Charo vista desde la entrada 
 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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Ello pone en relieve la movilidad de intereses, usos y perspectivas del sujeto que lo 
configuran. Me pregunto, entonces, ¿cuál es el límite entre el hogar y el taller? ¿Cuál es 
el límite o frontera que enmarca el habitar de Charo?  
La primera vez que entré en el taller pude distinguir tres áreas más o menos 
diferenciadas, aunque no separadas una de otra: la social, la vital y la de trabajo129 (Ver 
Fig. 23). Hoy, sin embargo, lo social ha cedido el paso a las necesidades del trabajo y 
lo vital se mantiene, pero sirviendo de apoyo al trabajo cada vez que es necesario. Y es 
que la acción como expresión máxima de la condición humana crea una red de 
relaciones que se sobreponen al espacio físico de la casa - taller resignificándolo 
permanentemente y dotándolo de espacialidad. Es decir, haciendo alusión a formas 
específicas de hacer y a una experiencia de espacio vivido que le da sentido (De 
Certeau, 2000).   
Así, lo social, por un momento, se redujo a una banca para tres personas con otras dos 
sillas formando una “L” alrededor de una mesa cuadrada al centro. Estuvo casi a la 
entrada. No invitaba mucho a la interacción, pero tenía todo lo necesario para acoger el 
 
129 El área social es la que destina a las relaciones con otros, sea por trabajo, amistad, familiar, amor u otra 
razón. El área vital es aquella en la que realiza las actividades necesarias su propia existencia (dormir, 
asearse, comer, etc.). Finalmente el área de trabajo es aquella en la que realiza acciones vinculadas a la 
pintura, principalmente su trabajo creativo de pintora.   
 
 
Figura 23– Casa taller de Charo desde vista opuesta a la entrada 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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intercambio entre dos o tres personas. Hoy, lo social casi ha desaparecido y se diluye 
dentro del área de trabajo. Se mantiene un sillón solamente, pero a la izquierda, al fondo, 
frente a los caballetes y lienzos que Charo está trabajando actualmente. Por las co-
presencias y co-existencias que se aprecian a lo largo y ancho del taller, el habitar de 
Charo se da desde su condición de artista visual, de pintora, específicamente.  
A la derecha está lo vital. Una mesa redonda negra y mediana que con la ayuda de 4 
sillas invitan más al compartir. Las botellas de agua siempre presentes sobre su tablero 
son señal de su importancia. Su cercanía a la cocina y su ubicación casi en el camino 
hacia los dormitorios la convierten en una zona de alto tránsito. Lo vital casi se podría 
decir que se reduce al espacio que ocupa la mesa y las sillas al ser usadas. El resto del 
espacio de esas áreas alberga lienzos de diferentes tamaños recostados en las paredes. 
Piedras grandes y pintadas con líneas blancas los resguardan de la acción traviesa de 
Charlotte, Charlie y Bowie.  
Casi siempre he trabajado en casa-taller, acá me está faltando un sillón 
cómodo donde yo pueda sentarme a leer, dentro del taller. Por eso te 
decía a ti hace un rato, trata de integrar tus tareas cotidianas en el taller, 
porque eso te ayuda, que en algún momento te descuidas y ya te 
quedaste pegada a alguna obra que hiciste y te va jalando, eso te va 
jalando. […] Para que el lugar cuando llego no sea EL TALLER, sino 
[algo] doméstico ¿no? Una cosa mía… Es parte de mí (Charo, may. 3, 
2019). 
Al fondo, cerca del 
ventanal está la 
zona de trabajo, el 
taller (ver Fig. 24). 
Este ocupa casi la 
mitad del espacio. 
Su dimensión y la 
cantidad de luz 
natural que la 
ilumina me hablan 
de la centralidad 
que tiene la acción 




trabajar formatos grandes y por la técnica de rastrillaje que le gusta emplear al pintar. 
Figura 24 – Espacio de Trabajo dentro del Taller de Charo 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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Un espacio con luz natural y grandes dimensiones le permite experimentar aquellos 
formatos y técnicas que demandan una performance mayor de su cuerpo. Una serie de 
cuatro caballetes formando un semicírculo se erigen como el centro para la acción. Allí, 
al centro del semicírculo una silla espera pacientemente a Charo.  A los lados, tableros, 
que fungen de mesas auxiliares, garantizan al alcance de la mano de la artista las 
herramientas y materiales que necesita para su labor creativa. Más allá, las dos paredes 
que junto con el ventanal determinan el espacio, están cubiertas con lienzos de formato 
grande. Tres repisas incorporan al espacio presencias de menor tamaño físico; dos a 
un lado y otra al otro.  
El tamaño del espacio por ejemplo ya te marca pautas, pero en realidad 
cuando el artista trabaja, trabaja en un espacio mental, porque yo he 
trabajado grandes formatos en una cosa de este tamaño, y los he 
trabajado, porque mi espacio mental era amplio. […] El artista construye 
un espacio mental en su taller. […] entonces yo puedo tener un espacio 
físico muy reducido, pero tengo una pared en blanco, y el resto está 
colmado de cosas, pero tengo esa pared, lo que primero voy a hacer es 
crearme mi espacio mental, y cómo lo hago, primero voy a caminar en 
ese espacio físico para ver cuáles movimientos me van a permitir trabajar 
en la pared sin tropezarme con cosas ni nada, y ahí ya, desde el momento 
que yo sé que no me voy a tropezar, ya creció mi espacio, ¿sí o no? […] 
¿Cómo construyo ese espacio mental? Uno, despejando todo lo que 
puedo para poder moverme cómodamente en el lugar, pero también 
puede ser a través de la música, que de repente estás en un espacio muy 
reducido sentadita, pero la música ya también te amplifica, por ejemplo. 
O de repente una lectura, también te amplifica (Charo, may. 3, 2019). 
El taller es el marco en el que el artista realiza su acción creativa y es a través de ella 
que el taller como espacio fenomenológico o mental, como dice Charo, se sobrepone al 
espacio físico. El taller está donde está la acción del artista.  En el caso de Charo el área 
de trabajo se entromete dentro del área vital a través de su computadora y el almacenaje 
de parte de sus materiales y propuestas pasadas en una habitación que alguna vez fue 
un dormitorio.  Es la acción de la artista la que lo resignifica como un lugar en el que 
construye relaciones con Otros, humanos y no humanos, en un tiempo específico. Como 
tal el taller es histórico proporcionando huellas que identifican y dan sentido de 
continuidad a su trabajo. La presencia de Charlie, Charlotte y Bowie se encarga de 
mostrarlas. Ellos habitan el taller y el hogar sin distingos de ninguna especie. Bien 
pueden estar subiendo y bajando entre los cuadros del área de trabajo o los muebles 
del dormitorio; así como corriendo y durmiendo entre los materiales o sobre la cama de 
Charo.   
Ese espacio mental puede tener también un espacio que es emocional. 
[¿Cómo lo diferencias?]  Porque en esta construcción mental del taller, 
porque todo artista tiene una idea de lo que es el taller, que no 
necesariamente es la misma para uno que para otro, pero también hay 
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una cosa emocional, entonces a veces, en mi caso, si yo digo "ya tengo 
que pintar, pero no tengo tantas ganas, quería irme a no sé dónde a hacer 
otra cosa", de repente sé que si yo pongo tal música inmediatamente mi 
cerebro y mis emociones van a ponerse alertas, y eso me ayuda a 
encontrar empatía con la obra. O sea, el artista tiene sus propias trampas 
para... se pone a sí mismo sus propias trampas que lo llevan a la 
creación. No siempre es en automático (Charo, may. 3, 2019). 
En el caso de 
Charo, su taller 
está lleno de esas 
huellas que no solo 
son cuadros u 
óleos y pinceles. 
Son músicas, 
libros, fotos de 
amigos, fotos de 
ella, esculturas, 
imágenes de 
gatos, botellas de 
agua y otros (ver 
Fig. 25). Charo me 
dice que siente 
siempre la 
necesidad de 
rodearse de cosas 
que no le permitan olvidarse de quién realmente es y qué es lo importante para ella. En 
este sentido las piedras, grandes y chicas me hablan de Chollape y las caminatas 
sabatinas de Charo y sus amigos por sus cerros. Ellas, si bien sirven de sostén de los 
cuadros frente a la acción traviesa de Charlie, Charlotte y Bowie, traen materialmente a 
los cerros y las cataratas del área alrededor de Matucana, dentro del taller. Este de 
repente se expande y se llena de las luces que iluminan las piedras dentro del espacio 
y a la vez sirven de inspiración a Charo para sus propuestas artísticas. Traen no solo 
las luces sino las risas y conversas compartidas con sus amigos y con los cerros. Traen 
las lecciones de observación aprendidas que se buscan poner en práctica a la hora de 
pintar. La acompañé una vez. Fue un trayecto interesante. Charo no paraba de intentar 
mostrarme lo que ella veía cada momento y cómo se relacionaba con la propuesta 
artística que estaba trabajando. Conocí a sus amigos, bromeamos, reímos, comimos y 
compartimos silencios también. ¿Me pregunto dónde está el taller de Charo? 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
 
Figura 25 – Charo recordándose quién es: Botellas de agua y fotos de ella misma en el 
taller 
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Sigo las huellas y, así, 
como una más, hoy, por 
ejemplo, el taller de Charo 
incorpora de manera 
discreta, pero sin timidez, 
las dos medallas que 
representan el reciente 
reconocimiento público 
que su obra ha recibido 
(ver Fig. 26). Cuando las vi 
le dije que las exhibía 
como yo pensaba que era 
ella: directa, pero sin 
poses de estrella. Pero ella 
me corrigió: “Agradecida” 
añadió. “Sobre todo hay 
que ser agradecida”. Y es 
que ella tiene muy 
presente el Tao dentro de 
su vida. Las medallas se 
muestran como un objeto 
más entre los múltiples de 
los que ella se rodea al 
crear y trabajar, como 
señalando que su 
existencia no puede entenderse de manera aislada sino como consecuencia de ese 
trayecto de trabajo recorrido con la participación de muchos Otros. Dicha ubicación de 
las medallas parece remarcar que la creación no es obra solo de ella, sino que es de 
ella en tanto parte de un conjunto social, cultural, económico, emocional, racional, 
histórico, etc.  
Porque [cuando trabajo] yo no quiero ninguna comunicación con el 
mundo exterior, entonces yo ya tengo preparado en mi taller mental mi 
agua. Tengo preparado mis cigarritos. Tengo preparado mis chocolatitos, 
y todos mis materiales. Pero digamos que esas cosas yo sé; porque como 
para mí esto es una aventura a la que voy a entrar, no sé cuándo voy a 
terminar. Entonces no quiero que el afuera me obligue a dejar lo que 
estoy haciendo porque después para volver a entrar es bien difícil, no es 
tan fácil (Charo, may. 3, 2019). 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
Figura 26 – Charo y sus Medallas en el Taller: Persona Meritoria de la Cultura 
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En el tiempo que trabajamos juntas, sin embargo, el taller de Charo no se ha mantenido 
inmóvil ni ha permanecido cerrado al mundo exterior. La distribución del tamaño y 
ubicación de las áreas social, vital y de trabajo han variado y siguen variando. 
Recientemente, el taller de Charo comenzó a acoger a un estudiante particular y a los 
formatos cada vez más grandes con los que ella continúa desarrollando sus propuestas. 
Ello ha conllevado reacomodos. La inclusión de nuevos muebles y el deshecho de otros. 
Hasta las instalaciones luminarias del techo han variado buscando adecuarse a las 
nuevas presencias y dinámicas de trabajo. Una presencia nueva, pero no ajena, al área 
de trabajo es la presencia de la laptop de Charo en la sala donde pinta. Antes estuvo en 
su dormitorio. Ella funciona como una ventana al mundo a través del Facebook, su web 
y Academia.com, principalmente. A través de ella Charo comparte fotos de sus 
caminatas por los cerros y algunos avances de sus propuestas artísticas en proceso. 
Recibe comentarios de gente sobre sus avances e incluso solicitudes de visita para ver 
y posiblemente comprarle algún cuadro. 
Quizás lo que no varía en 
el taller de Charo es la 
permanente interrelación 
y yuxtaposición del área 
de trabajo con la social y 
la vital. En el caso de 
Charo, el taller no se 
sobrepone al hogar ni 
viceversa. Por donde vas 
encuentras huellas que te 
señalan un diálogo entre 
lo vital, lo social y lo 
laboral en diferentes tonos 
y modalidades modelando 
la existencia del espacio 
como algo múltiple y 
dinámico capaz de albergar a la Charo humana, la Charo ciudadana y la Charo artista 
que, como le gusta señalar a ella, configuran de manera diferenciada, pero, al mismo 
tiempo, íntimamente vinculada, la existencia de María Del Rosario Noriega Ezcurra. En 
palabras de Virginia Woolf130, el habitar de la artista no solo resignifica el espacio sino 
que lo transforma en una habitación propia que no solo acoge sino potencializa sus 
 
130 Woolf, V. (2008). Una habitación propia. Barcelona: Editorial Seix Barral. 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
Figura 27 – El Tao de Charo: Estatuas decorativas en el Taller 
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procesos creativos entrelazando las distintas dimensiones que, desde lo cotidiano, el 
habitar de Charo demandan. A esta frase le agregaría que se trata de una habitación 
propia con paredes, a veces transparentes y otras sólidas, que se abren, cierran o 
permiten trasladar al taller a donde está la acción de Charo. 
EL PORQUÉ DE CHARO: EL HABITAR 
Charo no es alta, pero tampoco baja. Es delgada, con cabello oscuro corto que acentúa 
su apariencia frágil. Sin embargo, los grandes ojos negros de su rostro contradicen dicha 
imagen. Miran directo, con firmeza y sin timidez.  Me ofrezco a ayudarla a preparar el 
café. No se inmuta y, sin falsos remilgos, lo acepta. Mientras llena el agua en las tazas 
me observa poner la mesa. Pienso que, de repente me siento como si ya lo hubiera 
hecho antes, como si nos conociéramos de tiempo y este cafecito fuera uno de muchos 
tomados anteriormente.  
Nos sentamos y de la nada Charlotte salta sobre la mesa, se acerca a Charo y le pone 
la cabeza como quien espera un cariño. Súbitamente los ojos de Charo se enternecen 
y su voz deja su tono serio para volverse dulce y cómplice al tiempo que le acaricia la 
cabeza. Charo vincula las artes a la condición de ser humano, inclusive en su pintura 
abstracta, tal como la describe habla de un pedazo de humanidad que está ahí. 
Quizá la gente no sabe, esto yo lo he visto con las piedras, y no vea la 
relación, pero implícitamente la gente lo va a sentir humano, hay un 
vínculo de humanidad. […] Eso para mí es básico en el arte, un vínculo 
entre humano y humano que puede ser a través de un video, de la 
cerámica, del vidrio u otra cosa, pero es una comunicación entre seres 
humanos. Cuando ese vínculo se rompe, y me parece que está pasando 
mucho en el arte contemporáneo porque ya se crean unas cosas que no 
sabes qué son y que no crea ningún vínculo, entonces ¿eso qué es? 
¿Dónde queda la gente? Yo desgraciadamente no soy el tipo de artista 
que trabaja para que otro artista me diga “ay, qué maravillosa es tu obra” 
no me interesa, yo todavía pienso que el arte es para la gente que lo ve, 
toda la gente. Hay gente que le interesa el arte y otros que no, gente que 
le va a gustar y gente que no. Es normal, como hay comida que me gusta 
y otra no. Pero mi vínculo es con la gente y no con los grandes dirigentes 
del arte (Charo, set. 22, 2017). 
Este vínculo con lo humano constituye una forma de existir en el mundo que Charo 
materializa a través de la pintura, en particular. “Cuando comencé a estudiar arte no 
planifique mi futuro de cómo voy a vivir. Mi fijación era componer y expresarme, lo demás 
era secundario. Para mí no había otra opción, tan simple como eso” (Charo, set. 
22,2017).  
Yo sentía que en mi casa por alguna razón, sabiendo que yo me sacaba 
muy buenas notas en artes, jamás hubo una felicitación por parte de mi 
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familia. Era demasiado obvio que no había un interés en el arte. Era un 
problema de ellos, no mío. Pero yo lo sentía. Yo creo que la sugerencia 
de estudiar artes debería haber venido de mis padres. […] Y por los papás 
de una buena amiga del colegio, como veían que me encantaba el dibujo, 
que me gustaba leer las materias que me gustaban, me sugirieron ¿por 
qué no estudias arte? Ahora que me haces acordar. […] [Fueron los 
padres de mi amiga] Sí. Ellos me dijeron ¿por qué no estudias pintura? 
Ahí es que me doy cuenta que existe como carrera. Que no es una cosa 
que está en el aire y que la gente es genio así porque sí. Sino porque uno 
estudia. Pero en mi casa nunca se habló del arte como estudios del arte. 
Y al mismo tiempo yo sabía que mi tía Rosita había estudiado en Bellas 
Artes. Yo no me sentía estimulada, se me ocultaba. Era un ¡ni se te 
ocurra! Pero se me ocurrió porque me gustaba.  (Charo, oct. 13, 2017).  
Desde entonces, el quehacer artístico acompaña el proceso de vida de Charo y se 
convierte en su principal forma de interactuar con el mundo. Su férrea voluntad de existir 
se evidencia en su perseverante deseo de pintar cotidianamente. Si hay una continuidad 
que se distingue en su historia de vida esa es el pintar. Lo siguió haciendo inclusive en 
París donde, la estrechez de los espacios físicos en los que habitaba, la llevó a mezclar 
la pintura con el collage para seguir creando. 
Para mí el arte acompaña mi proceso de vida, que es mucho más grande 
que mi proceso artístico. Y si me lo preguntan, me interesa más mi 
proceso de vida que mi proceso artístico. Yo no te voy a decir “no, yo vivo 
para el arte; lo único que me interesa es el arte; me voy a todos los 
conciertos; me voy a todo porque el arte, el arte”. No, mentiría, no. El arte 
forma parte de mi proceso de vida, no lo inverso (Charo, abr. 26, 2019) 
[¿Para qué estudiaste arte?] Para hacer lo que hago justamente, para ser 
quien soy ahorita. [¿Qué implica “ser quien soy ahora”? ¿Te refieres a 
quién eres tú como persona? ¿Qué es tu trabajo? ¿Qué es ese soy 
ahora?] Ese soy ahora significa: quién soy como ciudadana, quien soy 
como mujer en una sociedad hipermachista. Quién soy como artista, 
cómo vivo, poder vivir yo sola y no morir en el intento. O sea, ser dueña 
de mis actos. Eso es valiosísimo. Es más valioso que todas las artes 
plásticas juntas para mí. Quizá es un pecado horrible lo que estoy 
diciendo, pero esa es mi realidad. (…) La herramienta que me ha servido 
para sentirme más viva, más dueña de mis actos es el arte. Si hubiera 
elegido una carrera más convencional para una mujer como es una 
profesora de inicial, psicóloga o una de esas. Probablemente mi vida 
estaría mucho más encaminada dentro de un orden burgués normalito. 
[¿Pero eso no te lo planteabas cuando estudiabas o sí?] No me lo 
planteaba con tanta claridad, pero como sí había mucha oposición de 
parte de mi madre, sobre todo, y de mis hermanos, tampoco, había 
mucha ayuda, pero, en fin. Yo no tuve apoyo familiar realmente. Siempre 
fue lo mínimo y siempre el no, pues. No hay ninguna mujer artista en la 
historia del arte… O sea, siempre ese golpe. No golpe físico sino 
psicológico. Creo que eso me hizo más férrea, más determinada (Charo, 
oct. 6, 2017). 
Charo busca preservar su independencia y su calidad de ser humano, inclusive por 
encima de su condición de artista. Pintar le permite seguir conectada con ella misma y, 
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desde allí, le facilita conectarse con el entorno que la rodea desde lo que es esencial 
para ella. De allí que, siguiendo el pensamiento taoísta, su habitar se concreta en la 
libertad que el desapego a lo material otorga y que permite poner en primer plano, 
aquello que simplemente la define como humana. Esta es, a mi entender, una primera 
característica de la forma de habitar que tiene Charo: su búsqueda y valoración del 
diálogo entre humano y humano, desde fuera y dentro de su trabajo creativo como 
pintora. 
Yo seré exitosa total cuando sea absolutamente libre, la libertad es el 
désattachement, el desapego absoluto. El desapego a la obra también, 
ese es mi objetivo final como ser humano que de repente es más 
importante que mi objetivo final como artista. Porque yo veo a muchos de 
los artistas a los que admiro o a las que admiro, pero cuando voy a ver 
sus muestras yo digo ¡qué triste! Porque es más de lo mismo, toda la vida 
lo mismo y de repente esa persona era muy feliz, pero en mí la sensación 
fue toda la vida lo mismo. [Puede haber otros artistas que son felices de 
esa manera] Entonces es su camino. De repente yo no he estado tan 
dispuesta a sacrificar mi personalidad para hacer una caricatura de mi 
misma, para satisfacer las necesidades sociales y eso no es 
necesariamente bueno para alguien que hace arte que se supone que su 
principal objetivo es dar felicidad, alegría y emoción al resto de la 
humanidad. Y en ese sentido soy una artista bastante extraña porque mi 
principal objetivo nunca fue ese. Mi principal objetivo siempre fue 
expresarme yo y que otro se sintiera reflejada o reflejado de eso que yo 
estaba traduciendo del mundo (Charo, oct. 6, 2017). 
Y es que, para Charo, el mayor aporte del artista al mundo es una mirada personal que 
posibilita ese diálogo de humano a humano. En el mundo actual, dentro del capitalismo 
cultural fragmentado, creo que este aporte es doblemente valioso. Lo es tanto para el 
pintor, Charo, como para los que observan esa mirada personal, el público. Y es que, 
cuando esa posibilidad de diálogo se concretiza, todo la fragmentación de la realidad se 
articula y la espectacularización de la misma desaparece, dando paso a un aquí y ahora. 
Las etiquetas de ingeniero o científico son etiquetas. Lo que hay es seres 
humanos y para mí un héroe es un ser humano que da su mejor esfuerzo 
para entregar lo que tiene dentro y trata de entregar lo mejor de sí. […] 
Hay grandes artistas no plásticos como Albert Camus que es un genio, 
de gran sensibilidad y humanidad y que finalmente él se declaraba ultra 
derecha. Por eso, yo no creo en las etiquetas (Charo, oct. 6, 2017).  
Lo humano implica necesariamente una multiplicidad que da cuenta de la complejidad 
de acción, pensamiento y sentir de Charo. Esta complejidad en las artes visuales se 
traduce en una variedad de posturas, en torno a ellas mismas, que cada artista elige en 
su condición de ser humano. ¿El artista es una persona que investiga y está ligado a su 
medio?, le pregunto a Charo. A lo que ella me responde 
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No necesariamente está ligado a su medio porque uno elige lo que quiere 
ver. Uno no ve solamente lo que está delante a menos que seas un 
caballito y que te pongas así. [Pone sus manos a la altura de sus ojos 
como anteojeras] Hay mucha gente que vive así y eso es una cosa, pero, 
la vida no está adelante ni atrás, está alrededor. Es decir, yo puedo mirar 
de frente y luego girar mi cabecita y lo que estoy viendo es un plano gris. 
Veo hacia adelante y veo texturas turquesas, naranjas y rojas. Eso 
depende de hacia dónde mire yo, ese derecho me lo doy. El ser humano 
está influenciado por el lugar en donde nació, en donde vive, porque 
socialmente siempre se te va a dar un rol. Pero no creo que eso sea tan 
determinante. Yo creo que uno siempre elige a donde miras. Yo puedo ir 
a almorzar con una amiga al Regatas o ir a trepar mi cerro. Cada quien 
hace sus direcciones, no es que uno sea mejor que el otro. El mundo es 
amplio y no es ajeno, es propio. […]  En Bellas Artes, si nos referimos al 
artista comprometido con la causa de la injusticia, pienso que sí hay 
artistas comprometidos con evidenciar esas injusticias. Estamos en un 
contexto después de 35 años de la guerra armada interna y aún sigue 
siendo un tabú, pero eso no quiere decir que no exista. […] Y conozco a 
muchos colectivos que son de izquierda y que al final muchas de sus 
obras las tienen los mismos [empresarios] mineros. ¿Y dónde quedan los 
pobres? ¿Dónde queda la justicia? Si es esa la función del arte, yo creo 
que el arte puede acompañar los movimientos políticos, pero no lo 
genera, esa es mi opinión personal (Charo, oct. 6, 2017). 
Esta es otra característica del habitar de Charo que me parece necesario resaltar: se 
relaciona con lo humano más allá de las etiquetas ideológicas, desde toda su 
complejidad. Esta apertura de pensamiento, sentimiento y acción se traduce en una 
disposición a escuchar y a explorar que la mantiene conectada con su época y su 
entorno. Su respuesta me hace pensar en su participación en E.P.S. Huayco, uno de 
los primeros colectivos artísticos en Lima a fines de la década de los años 70 y 
comienzos de los años 80 que ofreció una perspectiva de lo político y lo moderno desde 
lo popular en el Perú.  
En realidad, Huayco nos encontró a nosotros, no nosotros a Huayco. Lo 
que pasó es que un grupo de alumnos de Bellas Artes habíamos alquilado 
en el... ¿cuándo fue la toma de la Escuela? ¿77? […] Fue la toma de la 
escuela y estuvimos un año con la Escuela cerrada. Ese año, en el 78, 
alquilamos, chicos que estudiábamos en Bellas Artes, talleres en 
Barranco. Pero el padre de un amigo nuestro […] que tenía una gran 
casona en Barranco que no estaban usando nos la prestó temporalmente 
hasta que se abriera nuevamente Bellas Artes. A ese taller fueron casi 
todos los que después seríamos ya Huayco. Este taller habrá durado, la 
verdad es que no me acuerdo, 5 o 6 meses, o de repente más, pero ya 
había problemas porque los padres querían ya recuperar la casona, ¿no? 
A ese taller hemos ido por lo menos 40 chicos, pero en realidad era 
bastante, era un taller completamente anarquista, donde hacíamos más 
reuniones de lectura, más que producir realmente, hacíamos más, eran 
más reuniones... aparte no te olvides que la escuela estaba en huelga. 
[…] La urgencia de buscar un sitio donde trabajar venía del hecho de que 
no había Bellas Artes, porque fue cerrada. Ahí yo creo que comienza el 
interés en la calle, en qué está pasando alrededor nuestro. […] cuando el 
cierre de la escuela, como que hubo un montón de alumnos que 
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terminaron en cana, fueron como 200 alumnos que terminaron en 
prisiones. […] digamos que es la primera cosa que tú dices ¿qué? 
¿Cárcel? ¿Mis compañeritos? Entonces te empiezas a preguntar qué 
más está pasando (Charo, abr. 20, 2018). 
Y claro, la perspectiva de Charo ha sido siempre la de cuestionar. Cuando adolescente 
esa actitud cuestionadora la llevó a defender su derecho a estudiar y ser profesional a 
pesar no solo de los valores familiares, si no del propio pensar y sentir de la época. 
Yo creo que cualquier cosa que fuera estudios me hubiesen dicho que 
no, no importa si era medicina. No se trata de la carrera en sí sino de por 
qué iba a estudiar. Para mi familia, mi papá era un poco más tolerante y 
para mi mamá era una tontería que una mujer estudiase ya que ella creía 
que era una obligación que una mujer se case. Te casas o te casas 
porque yo no voy a tener una hija que no se haya casado. Te quitaba las 
ganas de casarte, así de sencillo. Porque lo ponía como una obligación 
que todas sus hijas debían casarse (Charo, oct. 13, 2017). 
Cuando yo ya me pasé a Bellas Artes ya no me podía hacer chantaje, 
pues, como en la Católica, que "si no haces lo que quiero, no te pago la 
universidad", en Bellas Artes era casi gratis, más barata que ahora 
todavía, entonces ahí tuvo que callarse la boca. Y eso que mi papá 
siempre me empujaba, era más tolerante y más comprensivo que mi 
mamá. (Charo, mar. 13, 2019). 
Esta Charo cuestionadora que defiende su derecho y el derecho de Otros a ser y estar 
por decisión propia, sigue presente desde su época de estudiante y sus comienzos 
como artista visual.  Por un lado, este cuestionamiento la lleva a valorar la apertura 
conceptual y estilística de sus maestros en la ENSABAP. Por otro, la lleva a no temer 
arriesgar e incursionar en nuevas formas colectivas de trabajo artístico. 
[Apreciaba de mis maestros] La capacidad de apertura de no conducirte 
por un camino, sino que... según tu sensibilidad te permitían que tú 
escogieras el camino que querías y te guiaban, eso de... en ese camino. 
Eso te implica ya apertura de espíritu y un profundo conocimiento de las 
artes plásticas, para poder corregir en cualquier tendencia que tú 
escogieras […] Porque no es que todo es indigenismo. No es que todo 
es abstracto. No es que todo es "viva Dios"... No. Cada quien tenía su 
manera y dentro de esa manera se te calificaba. Eso me parece bien 
valioso, eso es una de las maravillas que tenía en los ochenta la Escuela. 
(Charo, may. 3, 2019). 
Para el nombre de Huayco, EPS Huayco, fue porque una de las ideas 
que salieron, salieron varias… Pero digamos que esa es la prevaleció 
porque nos gustó a todos. Es por Juan Javier [Salazar que] decía que 
Lima era como un Huayco de turrón de Doña Pepa. Entonces le pusimos 
EPS Huayco. ¿Por qué EPS? Porque acuérdate que hacía poco había 
estado Velasco con sus Empresas de Propiedad Social. Solo que esto no 
era una empresa de propiedad social sino era para soñar lo que te dé la 
gana, pero jugando un poco con esa cosa que aterrorizaba tanto. Con 
Estética de Proyección Social, lo que te dé la gana, tú esas siglas las lees 
como te dé la gana (Charo, abr. 20, 2018). 
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Su actitud cuestionadora, sin embargo, deja de ser un comportamiento que responda a 
la rebeldía de cualquier adolescente y, hoy, se evidencia como resultado de una actitud 
al mismo tiempo reflexiva de su propia ubicación dentro del mercado de las artes en el 
Perú y del correspondiente funcionamiento de este (ver Fig. 28).  
Desde que dejé de hacer trabajo más relacionado a lo social, dejó de 
interesarles [a los curadores] absolutamente mi trabajo, así de simple. 
[…] A mí me parece más importante mi relación directa con la gente, que 
mi relación con los críticos o los curadores. El comercio del arte se ha 
vuelto mucho más importante para los curadores que la obra estética en 
sí, lo que en Lima quiere decir modas, en todo el mundo probablemente. 
Son modas. Eso está de moda. […] Este país es muy gracioso. Por un 
lado, tienes estos súper, híper cultivados según ellos, algunos de ellos sí 
son personas bastante cultas, no todos; y, por otro lado, tienes a las 
vendedoras de... a las decoradoras. O sea, el mercado de arte en el Perú 
está en manos o de estos súper ultra intocables curadores, o de 
decoradoras (Charo, ene. 23, 2019). 
Justamente yo estoy contra de la mirada hegemónica, de que todo el 
mundo tiene que ver lo mismo porque es lo único que te voy a enseñar. 
Ese es el problema, no es que el otro no exista, sino que no te lo enseño. 
Como vas a saber que existe si nunca te lo enseño. Por lo menos si crece 
 
Figura 28 – Sorpresas te da la vida, trabajo realizado dentro de E.P.S. Huayco 
Tomado de https://books.openedition.org/ifea/8139?lang=es 
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de manera horizontal, de repente hay un curioso que encuentra cosas. 
Pero si crece en vertical no hay manera porque lo otro es como un 
subsuelo. Pero un subsuelo devorado por la tierra, por los hongos y la 
humedad. Y eso es algo que admiro y respeto de los europeos. Pero ellos 
respetan las obras de arte y no porque venga el arte conceptual se 
destruye la Mona Lisa y el arte precolombino. No, todo está. O sea, el ser 
humano puede mirar a donde quiera mirar, no se le oculta nada. Digamos 
que se pone en valor algo más que otro, pero lo demás está. Acá no, acá 
lo demás se esconde y eso es patético. Claro que siempre hay cosas que 
se van a poner en valor porque es generacional y es natural (Charo, set. 
22, 2017). 
Lo que me llama la atención de este cuestionamiento permanente y de la cerrada 
defensa por su individualidad es la consciencia que, al mismo tiempo tiene, sobre el 
estrecho vínculo que su propia subjetividad mantiene con su entorno y las otras 
subjetividades que también lo habitan. Ello la lleva a revalorar estos intercambios y 
vínculos intersubjetivos como parte de su trabajo artístico. 
Porque el ser humano cuando vive dentro de una comunidad, de todas 
maneras, va a aplicar normas culturales con las que ha nacido y con las 
que ha crecido. Pero en ese caso [refiriéndose a una propuesta artística 
sobre la orquídea que trabajó anteriormente] también era un homenaje a 
la orquídea en tanto tal porque es mucho más antigua que nosotros. Es 
un ser viviente increíble porque se adapta a las formas más alucinantes 
que pueda haber para sobrevivir. Hay orquídeas en forma de mono, en 
forma de pájaro. Es impresionante, pero en ese caso todo lo que la gente 
veía era la parte natural, flores en sí. Detrás había todo el contenido que 
te estoy dando (Charo, set. 22, 2017). 
Ese pertenecer a esa generación, haber compartido taller con otros, yo 
creo que nos fortaleció y permitió que pudiéramos empezar a exponer 
jóvenes, muy jóvenes. […] Las obras expuestas fueron individuales, cada 
quien presentaba su proyecto; pero el hecho de ser varios como que nos 
retroalimentábamos un poco en las ganas de salir, de ir y pedir la galería, 
etc. etc. […] Expusimos como Huayco en Fórum, por ejemplo, y ahí 
Fórum nos presta atención, ya como individuos también, no solo como 
grupo sino por el trabajo individual de cada uno (Charo, ene. 23, 2019). 
Lo primero que hicimos fue buscar un nombre para este nuevo grupo, 
que en esa época había muchos grupos, pero lo que los caracterizaba es 
que todos tenían la misma manera de trabajar. Mientras que, en Huayco, 
para los proyectos generales sí, pero cada artista o cada proyecto de 
artista seguía trabajando su propia obra. O sea, trabajabas las dos cosas 
en simultáneo, el trabajo de equipo y tu trabajo personal (Charo, abr. 20, 
2018).  
Esa valoración del aporte de lo colectivo a su subjetividad, sin embargo, no la lleva a 
claudicar en la defensa de su individualidad como ser humano y artista al mismo tiempo. 
Por el contrario, la entiende como parte de su proceso de vida y de las circunstancias 
histórico – sociales y artísticas de su formación como pintora. 
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La sociedad respeta que haya distintos individuos ya sea distintos tipos 
de ingenieros, médicos o arquitectos, hay diferentes tipos de artistas, los 
que necesitan mucho la notoriedad y el éxito a través del arte para llegar 
a sociales y los que simplemente quieren hacer una obra en el más 
absoluto silencio y tranquilidad, sin llamar mucho la atención (Charo, oct. 
6, 2017). 
¿Cómo haces para poder seguir expresándote libremente sean cuales 
sean las circunstancias que te toca vivir?, que eso no siempre lo puedes 
elegir. Hay momentos que ya no lo eliges. Hay circunstancias que ahí 
están y tú ya ves qué haces […] Por supuesto que las circunstancias van 
a influir en mí. Pero yo nunca he aceptado que para tener algún éxito 
tengas que acatar órdenes que vienen de afuera. Eso es algo que, no es 
que no haya querido, simplemente no se me ha cruzado por la cabeza. 
La vida, para mí, es una aventura individual que puede ser de a dos, de 
a tres, de a cuatro, lo que tú quieras, pero es antes que nada una aventura 
individual... […] Tengo consciencia de que soy un tamiz también de la 
sociedad en la que vivo. Lo quiera yo o no. Pero ahora, si esa sociedad 
lo considera o no, ya es otra cosa, no es mi problema, ya te lo he dicho, 
ese asunto es de la sociedad, no es mío (Charo, abr. 26, 2019). 
No, no me parece criticable que un artista quiera tener un estatus y que 
su trabajo sea valorado. Es su trabajo, de eso vive y es absolutamente 
correcto. Lo que no me parece correcto, porque ya se volvería un 
artesano y no un artista creador e investigador es que trabaje a comando. 
O sea, si nuestro tema es Bansky, por ejemplo, que el British Museum le 
encargue un mural en África, ya no pues. Porque ahí es como trabajar 
con un mecenas como en la edad media. Y mi caso es que yo pertenezco 
a una generación, tengo 60 años, que justamente en los años 70 y 80 el 
artista intentaba liberarse como intelectual, no solamente como obrero 
que sabe hacer cosas lindas, como ser pensante, y que no necesitaba 
ser traducido. Con la postmodernidad, el pobre artista volvió al nivel de 
artesano porque un curador tenía que traducir su obra porque el pobre 
artista hace cosas lindas, pero no puede explicar su propio trabajo. Yo 
digo ¡Caramba! Eso de repente es una cuestión generacional, pero eso 
no me puede hacer feliz ni me puede satisfacer. Yo no leo para que venga 
alguien y me diga que todo lo que he leído no va y me diga que 
simplemente pinte. De repente es generacional. De repente los chicos 
jóvenes parece que sí, porque su chamba es pintar y ganar un montón 
de plata y punto. En ese sentido, para mí un artista no es eso. 
Definitivamente no. Pero te reconozco que puede ser generacional, los 
chicos de ahora les parece que puede ser suficiente que pinten y les 
paguen y se acabó. Creo que hay de todo y todo tipo de artes (Charo, 
set. 22, 2017). 
Ese reconocimiento a su adhesión a las luchas de otros pintores, me habla de una 
identidad generacional de la que no solo no reniega, sino que incluso adscribe. Dicha 
identidad me hace pensar que la tan nombrada libertad e independencia que tanto 
defiende, no es algo absoluto o abstracto, como a veces se pudiera pensar; sino que se 
enmarca dentro de esa identidad generacional que menciona. Esta consciencia de lo 
generacional, como un elemento que puede y de hecho influencia sobre los procesos 
creativos en las artes, me habla de su forma reflexiva de habitar el mundo. Este cuidado 
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en no afirmarlo tajantemente me habla de su actitud crítica, pero abierta a la postura del 
otro.   
Sin negar ni rechazar la satisfacción y comodidad que tanto el reconocimiento como el 
dinero que sus propuestas artísticas puedan ofrecerle, el éxito para Charo está en pintar 
y expresarse, a pesar de las características del mercado de las artes en Lima. Haberlo 
hecho y poder seguir haciéndolo es sinónimo de triunfo para ella.  
Yo me siento una artista exitosa porque nunca he prostituido mi trabajo. 
No voy a decir que soy la vendedora más grande del país porque no lo 
soy. Pero sí considero que es un éxito no haber tenido que prostituir mi 
trabajo para nadie. Ni a la izquierda, ni a la derecha, ni al centro ni al 
medio ni a nadie. Si la gente me ha expuesto es porque se le ha dado la 
gana y sabiendo lo que exponía. Yo nunca he trabajado a pedido o para 
quedar bien. Nunca ha habido un cálculo de cuántas casas me voy a 
comprar. He trabajado y eso para mí es un éxito (Charo, oct. 6, 2017). 
Yo no trabajo para una élite que va a poner el dedo para arriba o para 
abajo. Yo creo que eso obedece al modelo económico que tenemos […] 
Y también me pregunto hasta qué punto en el Perú, por las maneras que 
se enseña las artes plásticas, y que se le da tanta importancia a la parte 
teórica, lo que se está buscando no es una homogenización de la manera 
de ver de los jóvenes. Que desde las escuelas se les está enseñando, a 
ti te tiene que gustar esto, interesar y gustar esto porque así está en la 
currícula. […] ¿Hasta qué punto es válido esto? Porque es una cuestión 
de ética. Yo creo en la libertad de expresión y yo creo que un currículo 
tiene que ser muy puntual, pero tiene que permitir que el alumno saque 
lo mejor de él mismo y el profesor lo que tiene que hacer es sacar lo mejor 
del alumno y no imponerle. Y se están imponiendo muchas cosas, ahora 
casi en todas las escuelas hay fuerte carga sobre las artes gráficas y el 
grabado. Yo no tengo nada en contra de ellas, pero por qué tanto hincapié 
en que la pintura es un fósil y la escultura es otro fósil y que lo único 
valioso es el grabado y las artes gráficas. ¿Qué interés hay detrás? Si 
son herramientas todas. En eso me he vuelto muy desconfiada (Charo, 
set. 22, 2017). 
Siempre he separado un poco la Charo artista, la mujer, la persona, el 
ciudadano de la star, o sea, yo no hubiese podido jugar a la star 
permanentemente. Porque ser y estar es toda una chamba también. […] 
¿Por qué las velitas tienen que estar en todas las tortas? ¿Por qué tiene 
que decir ciertas cosas sí y ciertas cosas no? O sea, todo te lo tienen 
como ya pre-definido. Es casi como ser princesa que todo el mundo dice 
¡qué lindo ser princesa! Es una chamba de miércoles. Claro, tiene 
zapatitos lindos y el vestidito precioso, pero tienes que chantarte tres 
horas con alguien al lado, tomando tecito y sonriendo. Yo ni pagada, 
gracias. Todo tiene precio. […] Yo no quiero ser princesa para nada 
porque es una chamba espantosa. Yo quiero ser artista plástica y punto. 
Yo separo. Las star son una cosa que están en el panteón de las stares, 
no héroes. Y a mí ese panteón no me interesa para nada. […] Yo no tengo 
nada en contra de vender, pero ¿qué pasaría? Bacán, yo hago una 
muestra, se venden las cataratas que todavía es un proyecto, tú sabes 
que quiero acompañarlas. Por último, que me digan, quiero hacer una 
catarata y te la vendo. De repente hago un par de cataratas más y 
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después voy a decir “qué estás haciendo de tu vida Charito” como ser 
humano. ¿A quién estás enriqueciendo? […] Entonces tendría que 
empezar a hacer variaciones de las cataratas, no podría seguir haciendo 
lo mismo porque me moriría del aburrimiento. […] Es que cuando hablo 
de enriquecer no me refiero solamente económicamente, sino también es 
el enriquecimiento visual e intelectual. La primera a quien me dirijo la 
pregunta es a mí misma ¿tú te estás enriqueciendo al repetir la misma 
cosa quinientas veces porque se vendió? A la que cuestiono más es a mí 
misma. Yo no tengo nada en contra de vender, tendría que estar loca 
para no querer vender, pero te digo, que repetir eternamente lo mismo, 
yo ya me conozco. Yo en una época trabajé unos círculos que se 
vendieron muy bien y después cambié porque ya me sentía ridícula. No 
sé cómo explicártelo. Para mí la vida es una y no puedes desperdiciarla 
repitiendo el mismo gesto eternamente. Yo no puedo. Porque yo no soy 
católica y no tengo complejo de culpa y la vida está para experimentar. Y 
el sueño de mi vida nunca fue que todos los comedores lujosos del Perú 
tengan un Noriega pues. […] Yo soy más lúdica, necesito experimentar 
un poco más. No quiere decir que dentro de un tiempo no vuelva a 
trabajar los círculos. Pero pasarme la vida repitiendo lo mismo, o sea, 
simplemente es algo que no cabe en mi cerebro. Es más fuerte que yo 
(Charo –oct. 6, 2017). 
Charo pinta a partir del contraste de dos miradas. Una mirada más macro, que es la más 
sensorial (ver Fig. 29), y la mirada micro, que es en la cual se introduce su subjetividad, 
y en la cual se materializa también lo que ella es (ver Fig. 30). Esta dualidad de miradas 
es otra característica de los procesos creativos de Charo. Ello le permite utilizar la 
abstracción como el lenguaje 
que le ayuda a expresar una 
síntesis de ambas miradas. 
Claro en ambas estoy 
yo. […] Claro, pero 
digamos que se 
complementan. No 
son ajenas la una a la 
otra, entonces lo que 
me parece importante 
es que ni una se 
somete a la otra. 
Ambas tienen 
derecho de que estén 
y ambas se co-
alimentan, juegan 
entre ellas, se 
retroalimentan. […] 
Materia natural y 
materia cultural. O 
sea, todos mis 
trabajos están 
guiados por esos dos 
ritmos. La materia 
natural es aquello 
 
Figura 29 – Catarata en Chollape, fotografiada por Charo 
Tomado del Facebook personal de Charo, en 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10217011989906941&set=pb.1
082996993.-2207520000.1571952507.&type=3&theater 
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que yo percibo a 
través de mis 
sentidos y que 




sensorial. Y la 
materia cultural es 
la manera en que 
ya yo como 
ciudadana, como 
ser humano, como 
persona que 
pertenece a un 
grupo lo transmite 
al resto de la gente. 
Pero ya tamizado 







paisaje nada más. 
Y la materia cultural ya la sentiría más en lo que acompañaría que es un 
trabajo puramente o casi matérico pero que me lleva a reflexionar en la 
composición de la piedra misma. Pero claro, el que ve el cuadro, ya no 
va a ver la piedra, se va a encontrar solo con la materia. […] A mí me 
interesa más investigar la materia y sobre todo la luz. Más que un trabajo 
de color, es una investigación sobre el trabajo de la luz, cómo la luz afecta 
las siluetas, las formas, esa cosa que es movediza porque la luz cambia 
(Charo, set. 22. 2017). 
Charo, pues, habita el mundo desde una relación más sensorial y experiencial con él. 
Hoy por hoy, por ejemplo, en relación al trabajo pictórico que viene haciendo 
actualmente, Charo señala  
Yo quiero darme el gusto de hacer un trabajo figurativo que me obligue a 
observar la profundidad, el color, la luz, y eso lo consigo a través de la... 
de la figuración (Charo, may. 3, 2019). 
Esa es otra característica de su forma de habitar el mundo. Prefiere ejercer su libertad 
de acción y pintar de acuerdo a la disposición afectiva que su deseo de experimentar y 
habitar el mundo le proponen en cada momento. 
EL CÓMO DE CHARO: LOS AFECTOS, PENSAMIENTOS Y EMOCIONES 
La subjetividad de Charo la presento a partir de sus propias reflexiones sobre temas que 
influyen sobre sus procesos creativos y su relación con el sistema de las artes como lo 
 
Figura 30 – Trabajo en proceso, óleo sobre lienzo 
Tomado del Facebook personal de Charo, en 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10216977633728058&set=pb.108
2996993.-2207520000.1571952507.&type=3&theater 
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contemporáneo, las artes, la relación arte y política, el sistema de las artes, el género, 
la escuela de formación y el aceptar trabajos por encargo. El tema de género resulta ser 
más distintivo de Charo. Este tema no salió en los casos de Valentino ni Ramiro. 
• Lo contemporáneo 
Lo contemporáneo no le preocupa como un imperativo a seguir.  Sin embargo, se 
aprecia en ella una cierta inquietud. Por un lado, se reconoce como tal, en tanto su 
propia autopercepción de vinculación con el lugar y el tiempo en el que vive. Por otro, 
cuestiona los criterios con los que el sistema de las artes en Lima maneja lo 
contemporáneo.  Ella acepta que exista un criterio orientador, pero lo que no entiende 
es cómo y quién lo establece. Su cuestionamiento parte de identificar las 
contradicciones internas que presenta dicho sistema. 
Tengo que considerarme arte contemporáneo porque soy una persona 
que vive aquí y ahora. Pero me parece que dentro del arte 
contemporáneo, porque no todo es malo, hay un montón de metidas de 
cabeza que soy publicherry y nada más. (Charo, nov. 10, 2017) 
Yo me considero contemporánea. […] Porque, como ya te he dicho, como 
yo no parto de que el arte es el eje de mi vida… Es parte de mi vida 
importantísima pero no es el eje, el eje es la vida misma. Para mí lo 
contemporáneo, en principio es, y eso me abre un montón el abanico 
también, es la gente que en su momento, en que entre la vida y la muerte, 
produce, y eso lo hace contemporáneo a mí. Y por eso es que ahora vivo 
un poco separada del mundo artístico, porque ahí se forman los vetos 
pues. Justamente por eso, porque lo contemporáneo es lo 
contemporáneo ¿Y quién define qué es lo contemporáneo? Y es ahí que 
viene un poquito mi pare. Entiendo que tiene que haber ahí cierta 
normativa porque si no, sería imposible, pero digamos que ahí me viene 
un poquito el ¿Quién define qué es lo contemporáneo? ¿Son los museos, 
son los curadores, son los críticos, son los propios artistas? ¿Quién define 
qué es lo contemporáneo? ¿Son los gobiernos? (Charo, abr. 26, 2019) 
Tienen un discurso anticolonial y al mismo tiempo siguen pautas 
colonizadas y dictadas desde afuera, y un afuera que ya dejó eso de lado, 
además. Eso es lo que a mí me sorprende realmente, que hay un discurso 
que se contradice a sí mismo, en lugar de buscar en sus propias fuentes, 
sigue buscando en lo ultimito de lo que cierta gente en Occidente 
considera que tiene que ser arte, y arte culto, porque no me friegues eso 
es arte culto, eso no es arte popular. (Charo, nov. 24, 2017) 
Charo se posiciona frente a lo contemporáneo desde una visión inclusiva que no 
discrimina por técnica, tema o soporte sino por el contenido mismo de la propuesta 
pictórica. 
• Las artes 
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Charo expresa una concepción de las artes asociada a lo extraordinario y a lo elitista. 
Sin embargo, no las concibe de manera esencialista. Las artes las entiende desde una 
perspectiva histórica y socialmente situada cuya función y significado se define desde 
dichas coordenadas específicas. 
¿Por qué el hombre siempre ha necesitado del arte? Porque aunque 
ahora está de moda decir que el arte no sirve para nada, sí sirve. Pero no 
sirve en la medida en que solamente es para concientizar, como fue la 
Iglesia Católica que utilizó el arte para enseñar catecismo. Pero hay algo 
más ahí. Es esa fascinación del humano por ser captu… por salir de lo 
cotidiano. El arte tiene también esa función, de sacarte de esa cosa 
cotidiana y llevarte a un mundo que, como tú dices puede ser mágico y 
encantado, donde el humano va por eso, va buscando algo que lo saque 
de su miseria de todos los días y encontrar que hay otras cosas, otras 
expresiones. (Charo, abr. 26, 2019) 
Pero el arte tiene esa cuestión de clasista, el arte es para consumo de 
cierta elite de diligentes o gente con mucho poder económico o político Y 
eso lo distingue del resto [de actividades]. Como el Inca acá usaba los 
grandes plumajes, pero el que lo vestía no usaba ni una pluma. Parece 
que el ser humano necesita distinguirse. Y una forma de excluir y de 
sentirse distinto y mantenerse distinto es a través del arte. Y el arte es 
una cosa, que, aunque me duela, es una forma de lujo. (Charo, set. 22, 
2017) 
Yo creo que el arte definitivamente no es utilitario. O sea, no te es útil 
para nada en concreto. Pero si son como puertas que se abren a una 
forma de conocimiento de la realidad, justamente distinta. Y en eso me 
parece que el arte y el buen artista, que sea abstracto, que sea figurativo 
o conceptual o lo que fuere, si tiene una buena obra, va a llegar a la mente 
de otros y va a emocionar o conmover o simplemente provocar un choque 
a quien observa la obra. Ahí está. Ese jueguito, para mí, yo lo siento así, 
comienza siendo la obra contra un individuo, puede irse acrecentando y 
ya no ser uno, tocar a diez, a cien, a mil, a dos mil. (Charo, may. 18, 2018) 
El arte siempre ha… Pienso yo. Siempre ha tenido, ha ocupado distintos 
roles en las sociedades. No es siempre, no tiene, no es siempre el mismo 
valor ni sirve para lo mismo, entonces por eso es, por eso también te digo 
tajantemente ni hablar, porque no, porque yo sé que el arte pasa por 
distintos momentos ¿no? Porque los momentos históricos también son 
distintos.  (Charo, mar. 13, 2019) 
El arte, sobretodo en la artes plásticas, el hacer también implica tener un 
oficio y eso es algo que se está olvidando. Eso es lo que distingue 
también al que pueda ser dentro de las artes plásticas. El que hace tiene 
que tener cierto dominio sobre la materia que está utilizando. Eso se 
llama oficio. […] O sea, tiene que conjugarse para, como lo veo yo, dos 
cosas: Tener oficio, capacidad física, no intelectual, física, para trabajar 
un objeto y también una voluntad de hacerlo. No es solo voluntad. La 
voluntad puede ayudar mucho pero si no tienes conciencia espacial, 
nunca vas a ser un buen escultor, así tengas toda la voluntad del mundo. 
(Charo, may. 18, 2018) 
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[¿Sigue siendo necesario que existan los artistas dentro de la sociedad?] 
No sé, ni me importa. Sinceramente me importa un rábano la sociedad. 
Yo creo... No, no, no… Es que, perdóname, toda sociedad necesita del 
placer. Y si yo pinto... Víctor Humareda pintaba por placer. Ninguna 
sociedad tiene el derecho de quitarte el placer de hacer algo que 
embellece el mundo y no que lo destruye. En ese sentido me importa un 
rábano, porque [la] sociedad también se confunde con el momento 
político por el que está pasando… El lugar donde estás… Entonces, ahí 
todo tiene que acomodarse a eso… A eso me refiero. (Charo, mar. 13, 
2019) 
Las artes para Charo no solo tienen un concepto sino también una estética que lo 
comunica. Estos dos componentes se articulan indisolublemente para configurar la 
propuesta artística. 
• Arte y política 
Charo no reniega de su participación en Huayco y de la vinculación con la política que 
dicha experiencia le aportó a su trabajo creativo. Por el contrario, la acepta y la plantea 
como lo que correspondía a su habitar el mundo en ese momento. Se explica justamente 
por dichas circunstancias, que generaron en ella vínculos de afecto, solidaridad, 
rechazo, que se concretaron en acciones creativas dentro de las artes visuales. Para 
ella, el vínculo explícito entre la política y las artes es algo personal que el artista decide, 
en diálogo con su subjetividad y ciertas circunstancias de vida que la afectan. No lo 
acepta como un imperativo del sistema o mercado de las artes.  Para Charo hacerlo de 
esta última manera es vaciar de contenido a la propuesta creativa. Es transformar lo 
artístico en decorativo en tanto responde no a un afecto del artista creador, sino a las 
demandas de exotismo y espectacularización que el capitalismo cultural fragmentado 
impone.  Adicionalmente, la experiencia de Charo con Huayco la hizo consciente de las 
limitaciones que lo político puede tener sobre lo creativo. Esta situación también ha 
salido dentro de los estudios sobre el artivismo131. 
[Cuando éramos Huayco] nos llegó una invitación […] de la municipalidad 
de Arte, de Vitarte, para hacer mural en recuerdo a la huelga de 
Cromotex. Y nosotros aceptamos. […] Era la primera vez en realidad, y 
no nos dimos cuenta, que trabajábamos con […] algo abiertamente 
político. Y en ese momento ya había indicios de Sendero. […] El problema 
fue que haciendo ya el mural de repente se nos acercaban grupos 
políticos… eso que se suponía que había Izquierda Unida… a decirnos 
"no, no, no, nosotros perdimos a dos hombres ¿dónde están?" Ya, los 
vamos a poner. Venía otro "no, nosotros pusimos más" No podíamos 
estar recomponiendo el mural. […] Y ese fue el último proyecto de 
 
131 El arte activista subvierte la idea misma del objeto estético, entrando en un proceso de implicación 
más importante que el proceso creativo. Procesual y dinámico, el artivismo cambia de materiales y 
medios, de prácticas y de estilos, de roles y rituales, dejando de ser idiomático en el mundo del arte, para 
ser pragmático en la vida social (Sheikh, 2009 citado por Aladro-Vico, Jivkova-Semova & Bailey, 2018 p.10).  
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Huayco, que muchas veces ni se menciona. Pero yo creo que sí es 
necesario, porque para mí sí fue una experiencia importante darte cuenta 
de qué realmente… qué es hacer un trabajo realmente político, que toca 
lo coyuntural. Porque ahí ya no es tú y tus compañeros de trabajo que 
mal que bien puedes organizar… ya estás tratando con otra gente que 
tiene otros intereses. (Charo, abr. 20, 2018) 
Por eso el arte político… A menos que sea coyuntural, ahí si me la creo. 
O sea, según la coyuntura, un artista hace un comentario político en su 
obra… Sí me la creo. Porque está corriéndoselas de verdad y está 
jugando con una coyuntura inmediata. Pero, cuando se trata de arte 
político hablando de tiempos antiguos, ya no me la creo. Porque cuando 
es muy lejana su realidad… Ya no me la creo mucho… Porque 
desgraciadamente, como te digo, es bien fácil poner una hoz y un martillo. 
No sé. Poner la cara de Bush comiendo latinos. O sea, no aportas nada 
que el mundo ya [no] sepa, pero expones en lugares y sabes que va a 
terminar tu obra en el Reina Sofía… O sabes que tu arte va terminar en 
esos espacios. Al final es lo mismo. (Charo, set. 22, 2017) 
Sin embargo, Charo expresa sus posiciones políticas sobre el acontecer nacional e 
internacional de manera muy activa a través de las redes sociales, el Facebook en 
particular. Si bien este posicionamiento no se ve explícitamente presentado en sus 
propuestas actuales, Charo dista mucho de ser una persona apolítica. 
• Sistema de las artes en Lima 
Charo se relaciona con el sistema de las artes a partir de la consciencia que ella tiene 
de los límites que este impone y las contradicciones internas que su funcionamiento 
presenta. Parte de lo que podríamos decir es una visión realista del mismo. Ello le 
permite manejar sus expectativas sobre lo que realmente puede esperar del sistema sin 
sentirse frustrada al punto de inmovilizar su capacidad de producción creadora. Charo 
se posiciona frente al sistema con límites claramente definidos a no ser traspasados por 
él, pero con una actitud abierta a recibir aquello que considera útil para el desarrollo de 
su producción pictórica. 
En mi caso en particular, yo sí siento sinceramente que sí ha habido 
muchas renuncias de mi parte para poder seguir trabajando. […] 
Renuncias a una vida económica mejor, más estable. […] No encontré al 
hombre perfecto que me permitiera seguir mi trabajo y me alentara... No, 
no lo encontré, pues, qué voy a hacer. Entonces, yo preferí seguir mi 
camino y seguir produciendo. […] También perder espacios de 
exposición por conceptos a los que yo no he querido someterme ¿no? 
Me ha parecido incorrecta la injerencia de ciertas personas en mi trabajo. 
Y eso no lo voy a aceptar. […] Yo acepto la crítica en el plano de lo 
estético, que se puede medir porque hay composición, hay color, hay 
pesos. Pero en el plano ya intelectual, ideológico… No me parece que ni 
un museo ni una galería tengan por qué intervenir. Porque ese es tu 
proceso. (Charo, abr. 26, 2019) 
Página 178 de 347 
 
Mi problema era más personal, es que justamente yo tengo esta filosofía, 
pero estoy viviendo en una época en la que la filosofía es exactamente la 
contraria, tienes que pararte en la ventana y decir ¡aquí estoy! 
¡Reflectores vengan a mí! Pero para mi naturaleza es un atentado contra 
mi vida, ¿te das cuenta?  (Charo, nov. 10, 2017) 
Ahorita se puede perfectamente ser artista sin ser ético. Al contrario, es 
un requisito. No me estás entendiendo. Es un requisito hacer lobby, 
igualito que para cualquier trabajo. Hay que hacer lobby y serruchar piso, 
que siempre ha habido la serruchada de piso entre artistas, pero ahora 
es el lobby el que manda. Con quién me junto, con quién paro, pa’ qué 
me sirve, a ver qué es lo que está de moda que yo tengo que ser igualito 
y mejor para fregar al otro... Hay una incongruencia bien fuerte entre lo 
que el artista dice ser y lo que hace, y cómo se conduce. (Charo, nov. 16, 
2018) 
En el Perú eso [el sistema de las artes en Lima] está impregnado de 
sistema de clases. Hasta para conseguir galería… Si tú te apellidas 
Mamani y estudiaste en Bellas Artes no te la van a dar. De cien habrá 
uno [que lo logre]. A mí en la galería me lo dijeron… Yo me quedé helada. 
(Charo, nov. 10, 2017) 
Charo tiene una visión pragmática y crítica del funcionamiento del sistema de las artes 
en Lima que lo ubica dentro de la estructura del poder político y económico de la 
sociedad limeña.  
• Género 
Charo se muestra muy comprometida con la lucha de las mujeres por la equidad de 
oportunidades para el ejercicio de sus derechos fundamentales. Es consciente además 
de la necesidad de actuar al respecto. Ella expresa su compromiso con esta causa a 
través del apoyo que da a las y los estudiantes de artes visuales, especialmente de 
pintura. Participa como jurado en concursos y evaluaciones académicas ofreciendo su 
tiempo y conocimiento de manera desinteresada. 
[Sobre ser mujer en el arte]  La carrera artística es algo que de repente 
muchos tontos como yo no se dan cuenta, pero es una de las carreras 
más competitivas que existen. Entonces, obviamente, una manera de 
sacarte del camino es obviando tu trabajo y diciendo "ah… sí, pues, 
Charito tan linda, Oriettita tan preciosa"… Pero tu trabajo jamás lo 
mencionan. Y si hay exposiciones jamás te van a invitar a que participes 
con ellos. No por falta de calidad. Simplemente, porque tienes que 
pertenecer al club de Toby, pues. Tú eres mujer, pues. Y, lo que se puede 
poner un poco más… Es un poco más triste. Es que a veces cuando tú 
de joven has choteado132 a un chico porque, caramba, no te interesa. No 
te gusta nada… Cuando, ya, tú estás haciendo tu carrera bien… también 
te invisibiliza. Y, en algunos casos, yo sí me he dado cuenta, que es una 
venganza, porque no le diste pelota133. […]  Una chica o una mujer o una 
 
132 Jerga peruana que significa “rechazado”. 
133 Jerga peruana que significa “atención”. 
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artista que piensa y opina "¿Y esa? ¿Por qué no está lavando platos en 
su casa? Es una puta porque está buscando que la miren". […] Es 
importantísimo [que haya profesoras de taller en artes mujeres] Porque 
es importante que los hombres aprendan a respetar a la mujer. No 
solamente porque es mujercita, sino porque es buena profesional. Porque 
ahí comienza la equidad realmente… Cuando el hombre acepta porque 
lo está viendo… Que la mujer es tan capaz como él. Y que de ella él está 
aprendiendo. Por eso me parece bien importante. Y para las chicas… Ni 
se diga. Porque estás viendo ya una realidad concretada de esa persona. 
Ha seguido una carrera y trabaja dentro de lo que ella planificó que iba a 
hacer. Y lo hace bien. Entonces... (Charo, mar.  13, 2019) 
Sin embargo, a pesar de la amplitud de criterio y compromiso que asume con las causas 
feministas en general, mantiene una posición crítica sobre las diferentes propuestas que 
los grupos feministas plantean. Se compromete con ellas, pero no les da un cheque en 
blanco.  
• Escuela de formación 
Charo siente y demuestra un gran compromiso con su alma mater, la ENSABAP. Valora 
no solo el entrenamiento recibido sino, sobre todo, la experiencia de formación lograda. 
El aporte a su formación como pintora fue tanto cognitivo como afectivo. En este sentido, 
dos son los aspectos que más agradece. Uno, la apertura de mente y el respeto por su 
individualidad de sus profesores que no le impusieron su pensar ni sentir, sino que la 
impulsaron a definir un camino propio.  
Tú encuentras [en Bellas Artes] un Perú multicultural, porque ahí hay 
mucha gente de provincia y sigue habiéndola. A diferencia de cuando yo 
estudiaba había más... O sea, lo que pasa es que el Perú ha cambiado. 
Hay una nueva clase media. Esa nueva clase media, cuando yo 
estudiaba era todavía prácticamente barriada o pueblo joven. (Charo, 
mar. 13, 2019) 
Dos, la diversidad cultural y social de los miembros de la comunidad bellasartina que la 
contactó y relacionó con la realidad del país de esos momentos. Esa vinculación con lo 
social la llevó a explorar nuevos caminos de expresión cuya concreción más reconocida 
fue a través de su participación en el colectivo E.P.S. Huayco. 
• Aceptar trabajos por encargo 
Charo no acepta trabajos por encargo. Ella lo siente como una restricción a su capacidad 
de expresión personal. Desde su punto de vista los artistas han luchado a lo largo de la 
historia del arte para justamente poder tener la libertad de decidir sobre su decir. 
No me parece criticable que un artista quiera tener un estatus y que su 
trabajo sea valorado. Es su trabajo. De eso vive y es absolutamente 
correcto. Lo que no me parece correcto, porque ya se volvería un 
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artesano y no un artista creador e investigador, es que trabaje a comando. 
(Charo, set. 22, 2017) 
Creo que muchos artistas dejan literalmente el arte porque no están 
dispuestos a hacer la caricatura de sí mismos que se les exige ser. Estoy 
absolutamente convencida. Yo he conocido a gente con mucho talento 
que no lo ha dicho de manera tan consiente, pero lo ha hecho. (Charo, 
oct. 6, 2017)  
[Algunos artistas sacrifican su deseo] De aportar su visión al mundo, que 
es más importante creo para un artista que la fama. Para poder subsistir 
en el mundo simplemente y se acostumbran. […] Porque creo que la 
gente que estudia arte en todas sus formas tiene una necesidad interna 
de decir existo, hay un yo adentro que necesita expresarse, y lo hace a 
través del arte en todas sus formas. (Charo, ago. 24, 2018) 
No se trata, pues, de un espíritu desinteresado en lo material, sino de la continuidad y 
consecuencia por el reconocimiento de su derecho a expresar su punto de vista. Este 
punto me parece interesante porque actualmente es cada vez mayor el reconocimiento 
que, dentro de las ciencias sociales y las humanidades, se va dando a la subjetividad 
del investigador. Sin embargo, paralelo a esos avances, el capitalismo cultural 
fragmentado le niega esa posibilidad a los artistas. Pienso que esa es una decisión 
que debe tomar el artista. En lo personal no me parece ni censurable ni loable. 
EL QUÉ DE CHARO: LA CREACIÓN DESDE EL HACER 
El pintar, para Charo, se realiza relacionando y cuestionándose permanentemente lo 
que ve, lo que es, lo que puede ser. Utiliza la reflexión y la investigación como parte de 
su relación con el mundo manteniendo su capacidad de asombro frente al detalle. Ello 
le permite afectar y dejarse afectar por lo que la rodea. 
No solamente es la belleza, es la textura, es lo interesante de la 
composición. La inteligencia entra donde tú tienes que crear vínculos. O 
sea, se vuelve más exigente en alguna medida. Igual esto está en 
proceso, aún pueden pasar bastantes cosas. Porque creo que el acto en 
general y la pintura en general se puede aplicar a cualquier campo de lo 
visual […] Creo que las cataratas me empezaron a impresionar, yo creo 
que la primera vez que vi una catarata ha sido a los 18 años en Cusco, 
no te podría decir exactamente en qué parte, pero tengo la imagen viva 
del agua cayendo en las rocas y también me interesan mucho los ojos de 
agua, los pucllos… Es agua que brota de la tierra y esos son viajes que 
he hecho yo misma.[…] No sé si tengo un gen serrano que me marca, 
pero yo si tengo el recuerdo de haber visto caratas a los 17 o 18 años en 
la sierra y fue algo que me fascinó. Y por eso es que empecé a leer sobre 
las cataratas, pero ya mucho después. Entonces ya mi interés no 
solamente fue por la belleza de ver el agua correr entre las piedras con 
fuerza o simplemente como hilitos de agua, pero todo te lleva al mar igual. 
Sino que ya empecé a investigar a nivel simbólico, tengo un libro 
extraordinario que se llama el diccionario de los símbolos y ahí te dan 
muchísimas lecturas, entonces mi interés ya es doble no solo emocional 
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sino intelectual. Pero sobre todo porque es un cuerpo y ya que ya no 
trabajo figura humana porque no me interesa, pero tengo la necesidad de 
expresarme como ser humano, como ser vivo y me expreso a través de 
la cascada o la catarata (Charo, set. 22, 2017). 
Desde el afecto, esta capacidad de expresión que le ofrece la pintura a Charo, configura 
dinámicas de diálogo activo y permanente consigo misma y con el mundo que se 
traducen en una permanente reconstrucción de su subjetividad (ver Fig. 31). 
Es casi un espejo, son metáforas en realidad, para mí la pintura es una 
metáfora... Y me gusta ver aparecer la forma frente a mí, me gusta... 
disfruto el... porque siempre hay una especie de... cómo se dice... 
desafío. Creo que entre un artista y su obra siempre se establece un 
desafío, de quién puede más, porque siempre, así trabajes con un boceto 
previo o lo que sea. […] Yo tengo ahora 61 años, he empezado a pintar, 
a tener taller digamos, desde los 20, ya son 40 años. Tú haces una 
actividad donde por lo general vas a tener un espacio donde estás tú sola 
frente a los lienzos, al... a lo que fuere; y tú, porque a ti te da la gana nadie 
te lo está pidiendo, estás creando un espacio de... que no es guerra, sino 
es de desafío, para mí la palabra es, el arte es desafío. La palabra más 
cercana es desafío. Y hay un momento, generalmente cuando yo 
comienzo a pintar [que] la desafiante soy yo, porque digo "mira tela todo 
lo que voy a hacerte". Pero cuando estás en el proceso resulta que la tela 
no necesariamente recibe el color o el material como tú esperabas. Ahí 
viene el desafío. Que la tela dice "ah… ¿tú creías que era así? Pues no, 
fíjate que no me seco como tú querías". Entonces ahí tú tienes que pensar 
¿y ahora cómo 
resuelvo? ¿Qué 
hago? Esa parte 
a mí me gusta 
mucho. Es una 
lucha que se 
establece entre el 
artista y la obra 
que tiene delante. 
(Charo, ene. 30, 
2019). 
Su respuesta me hace 
pensar en las diferentes 
dimensiones que tiene el 
hacer del artista. Me 
recuerda a Arendt (1995) y 
su defensa del pensar 
como una acción y a 
Manning & Massumi 
(2014) y su propuesta de 
pensar desde la acción. 
Creo que todos pensamos 
 
Figura 31 – Charo pintando en su Taller con su engreída Charlotte  
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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de ambas maneras, pero en las artes, al no pretender ser ciencia, los artistas podemos 
pensar desde la acción más libremente, dejando que el afecto, la emoción y el 
sentimiento también la guíen. Sin embargo, dejar que la acción del artista sea así una 
acción no solo racional, sino profunda y privilegiadamente afectada por su subjetividad 
tiene como costo, por lo general, que se crea que los resultados que logramos no son 
resultado de un hacer reflexivo.  
Cuando yo pinto y sé que no tengo que pisar la calle, es un día glorioso 
[…] Pero para mí es delicioso, saber que solo tengo que ocuparme de mi 
trabajo, mirar mi trabajo, pintar, leer y solo debo ocuparme de eso. Porque 
un solo día me ayuda a avanzar en mi pensamiento y en mi 
planteamiento. Entonces no es un tiempo perdido, sino es un tiempo 
ganado. Ahora, todos esos artistas que se la pasan todo el tiempo 
encerrados, solo trabajando, no llego a entender de qué se alimentan. No 
en el sentido de qué comen, sino que la vida no está solo en los libros. 
Aunque eso es relativo. Yo no creo que exista el artista que sólo está 
encerrado. Es más un mito que se queda solo trabajando. Es bien 
romántica esa visión. El artista es un ser humano que debe enfrentar 
situaciones como todo el mundo, pero que sí necesita un espacio de 
recogimiento. Y si vas a investigar sí necesitas un retiro.  (Charo, oct. 6, 
2017). 
En el caso de Charo, su proceso de investigación no se limita al desarrollo de un 
pensamiento que guíe su hacer, sino a un hacer propiamente afectivo y reflexivo que la 
lleva a explorar técnicas, materiales y herramientas (ver Fig. 32). Ello se traduce en 
dinámicas que indistintamente combinan acción, conexión, reflexión, desconexión, 




con acrílico sí 
hago un 
dibujo. […] 
Con óleo no. 
Yo pinto 
directamente, 
dibujo con el 
color 
directamente 










Figura 32 – Materiales varios de trabajo: pinceles, pinturas, espátulas, alicates, 
etc. 
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totalmente. Puedo poner un color negro sobre un blanco, o viceversa, y 
es totalmente cubriente. Entonces, hay una riqueza sensorial que a mí 
me gusta. […] Yo creo que es un proceso y yo disfruto de ese proceso. O 
sea, no es que “ah ya, la primera cascada no me sale el agua, no me… 
ah ya, no ya es un desastre, ya no lo hago”. Al contrario, voy a seguir 
más, pero voy a dejar ese tranquilo. A ese fracaso lo voy a dejar tranquilo 
un tiempo, y voy a agarrar 5 telas más y voy a seguir trabajando. Pero no 
con rabia sino tratando de entender, y yo creo que hoy sí voy a obtener 
resultados. […] En lugar de seguir peleándome con este trabajo, prefiero 
comenzar otro y abordar el mismo tema desde otra perspectiva, para ver 
si por ahí entiendo mejor […] Porque entre el artista y su obra, por lo 
general, cuando no trabaja con boceto perfecto y copia perfecta, hay una 
guerra que se instala entre el hacedor y el que está siendo hecho. A veces 
el que está siendo hecho, o sea la tela en mi caso, Simplemente por 
razones misteriosas que ni tú entiendes, tú pones un color y ese color al 
lado de otro color no da el resultado que tú esperabas. Y eso 
pregúntaselo a cualquier pintor y te va a decir lo mismo. O sea, hay un 
momento en que te desesperas, te provoca romperlo, tirarlo por la 
ventana. Entonces lo más sabio es dejarlo, y de repente volver después 
cuando tú ya aprendiste más, pues primero al final [el problema] es tuyo. 
No es que la tela no quiere, es que tú no puedes (Charo, abr. 27,2018) 
Yo hice xilografía en la escuela, que es lo que más me gustó de grabado 
a mí, y en Paris hice un año y medio o dos años en el Marie del barrio 7 
de Paris, que era prácticamente, era baratísimo, porque ahí las 
municipalidades tienen un montón de talleres buenísimos, te daban 
materiales, te daban todo, pero hacía unas cosas grandes. Por ahí tengo 
un tipón, o sea... […]  Tengo algunas porque otras se quedaron allá. Y 
ahí retomé, pero ahí no trabajaba sobre madera, porque no tenía; como 
me había divorciado estaba compartiendo un estudio con una amiga que 
era un hueco de 25 m2, entonces no podía pintar ni hablar. Entonces me 
metí a este taller y empecé a trabajar ahí, y tengo algunos grabaditos 
también que están en otra… Y sí, porque a mí me gusta mucho el trabajo 
en directo, y la xilografía es la que más te deja, para mí, porque si vas a 
hacer un taller, si vas a trabajar en piedra, […] Aún para serigrafía el 
proyecto tiene que estar bien elaboradito, si no puedes arriesgarte así no 
más a tallar, en xilografía puedes jugar mucho más. Pero yo trabajaba 
sobre linóleo, y lo que no encuentro es linóleo (Charo, oct. 6, 2017). 
A mí me gusta mucho retomar trabajos antiguos. A mí eso es lo que me 
gusta, porque hay muchas cosas que no has resuelto en ese momento, 
pero porque justamente se te ha metido en la cabeza "tengo que acabar, 
tengo que acabar" y es peor, no acabas. Y a veces lo vuelves a ver y a la 
primera mirada te das cuenta de dónde estaba el error, y eso no me pasa 
a mí sola. Les pasa a muchísimos artistas (Charo, ene. 30, 2019). 
El acrílico, como seca más rápido, pensé que me podía... Es una gran 
cantidad de trabajo, entonces dije va a secar más rápido. Voy a producir 
más. Pero el acrílico tiene una transparencia que me molesta, porque yo 
soy más de usar colores más mate, y no aguanta tanta mezcla... […] Y 
por eso volví al óleo, que sí me permite hacer los pasajes, conseguir los 
tonos exactos que estoy viendo, que es lo que quiero plasmar. Por eso 
volví al óleo. Y probablemente, inconscientemente y no tan 
inconscientemente porque en este momento hay una campaña anti-óleo, 
porque es Occidental, que me parece ridícula. […] bueno pues pinto con 
óleo, para que vean la riqueza que nos da el óleo, no hay que ser 
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malagradecido tampoco. El óleo es una herramienta, como la tiza pastel, 
como pintar con pigmentos nacionales y extranjeros. Es lo mismo. Es una 
técnica, pero se le está considerado como una técnica... cómo se dice, 
reaccionaria. Entonces quiero ser reaccionaria, porque me parece 
ridículo. Pero más que nada, el óleo es una técnica que a mí realmente 
me encanta, y no voy a renunciar a ella porque la descubrieron los 
occidentales, me parece estúpido. (Charo, feb. 6, 2019). 
Yo no trabajo siempre con pinceles o siempre con espátulas. He usado 
pinceles, espátulas, chorreados... [Collage] […] A veces también es 
porque en un momento dado tengo [otra] necesidad de trabajar. No quiero 
hacer chorreados y quiero ver qué se produce y... Y a veces tengo la 
necesidad de decir no. Estoy abusando un poco del chorreado. Todo ese 
tipo de... que… De todas maneras, tú ya una vez que manejas la técnica, 
ya sabes más o menos qué es lo que vas a hacer y cómo vas mover y 
hacia dónde y, más o menos, qué resultado, más o menos, porque nunca 
va a ser preciso, pero más o menos. Y ahí dije bueno eso va a implicar 
trabajar primero formato chiquito. Odio los formatos chiquitos, […] pero 
bueno pues Charito, de repente necesitas estudiar. Y entonces empecé, 
porque son estudios estos. Yo normalmente no hago estudios (Charo, 
feb. 27, 2019).  
Pero me he puesto a pensar que hay gente que le encanta estar todo el 
tiempo en el mundo del arte. Y yo no, mi tolerancia es hasta cierto punto 
y luego necesito desconectarme para volver a entrar. Por eso estos 
paseos me encantan porque estoy con la naturaleza. Ahí no soy una 
artista que se pasea, ahí soy un ser humano que vive nuevamente en otro 
tiempo. Esa capacidad de recuperar los tiempos es maravillosa. Después 
ya lo proceso como artista. Pero lo maravilloso es nunca dejar de ser un 
ser humano. Y creo que muchos artistas dejan literalmente el arte porque 
no están dispuestos a hacer la caricatura de sí mismos que se les exige 
ser. Estoy absolutamente convencida, yo he conocido a gente con mucho 
talento que no lo ha dicho de manera tan consciente, pero lo ha hecho 
(Charo, oct. 6, 2017). 
En este largo detalle de experiencias Charo misma, con sus propias palabras, narra 
diferentes momentos de afecto y reflexión que guían su hacer. Ellos ejemplifican el 
proceso de construcción del cómo de Charo a partir de la acción misma. Su hacer, por 
tanto es causa y resultado de este proceso. Son los afectos y reflexiones subjetivas de 
Charo los que diferencian su hacer del de otros pintores.  
Su tendencia es a la síntesis, a la simplificación de la forma. Eso es interesante porque 
muchas veces se interpreta que la abstracción son formas que salen de la nada o que 
se imponen sobre la realidad existente. Me hace pensar en el debate que se dio en el 
Perú sobre la abstracción y la figuración que, dicho sea de paso, creo que tuvo lugar en 
un mal momento en la historia del arte en el Perú. En ese debate recién estábamos 
reconociéndonos y mirándonos a nosotros mismos como sociedad, no era posible 
vernos en lo abstracto o lo geométrico todavía. 
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Y claro, inconscientemente empiezo a sintetizar también porque mi 
tendencia natural es a la síntesis. Yo no soy barroca, a mí el barroco no 
me encanta. Mi tendencia natural va a ser lo más elemental. Pero quiero 
llegar a lo elemental. No quiero comenzar desde lo elemental. Por eso, 
las primeras cataratas son mucho más trabajadas, más figurativamente. 
Hay más respeto por cada roca, por cada gota de agua y poco a poco mi 
mirada se va centrando, se va fragmentando a pedacitos (Charo, set. 22, 
2017). 
Los temas es una pauta de lectura que das al que ve, en realidad el tema 
para mí es eso, es una pauta de lectura. O sea, alguna importancia tiene, 
una escoge más o menos qué es lo que va a trabajar, hasta por último tu 
tema puede ser un color, ni siquiera tiene que ser una reflexión... Claro 
que tiene importancia, pero es más que nada, como te digo, es una cosa 
más de puerta de entrada al otro (Charo, ene. 30, 2019). 
En este sentido, hay algunos temas que se mantienen a lo largo del tiempo en la 
reflexión pictórica de Charo. Tal es el caso de las muñequitas Chancay que le sirvieron 
para autorrepresentar las limitaciones en su decir que sintió cuando recién llegó a 
Francia y ahora último en su versión actual de Barbies Chancay (ver Fig. 33, 34 y 35).  
En el 79 hice mi primera individual en la galería Equus que era en 
Miraflores, que fue de dibujo. Era una especie de muñequitas Chancay, 
pero híbridas, tenían mucho de morfología occidental. Tenían latas en la 
mano, piedras, una cosa... era un tema que me interesaba. (Charo, ene. 
23, 2019) 
Para Charo el crear es un correlato de su existir; es decir, de su habitar y su subjetividad. 
Es parte de su permanente reflexión sobre la vida y el sentido que tiene el estar en el 
mundo. “Lo interesante para mí en el arte es lo que voy descubriendo yo misma, de 
repente soy un poco egoísta pero no estoy pensando en darle una lección de nada a 
nadie. Yo quiero sorprenderme a mí antes que nada” (Charo, set. 22, 2017). Ello le 
permite decidir y expresarse con facilidad, rapidez y de forma abierta. Aprovecha las 
oportunidades que su propio hacer y circunstancias le presentan para entablar diálogos 
consigo misma y con su entorno y los seres que lo habitan.  
En donde yo misma ya no puedo cuestionar nada, no puedo ni siquiera 
auto cuestionarme, ahí es la caducidad, ya es la doctrina y se jodió todo. 
[…]  En mi sistema de trabajo, si yo ya no me puedo cuestionar a mí 
misma, yo ya no pues. (Charo, nov. 24, 2017)  
Mucha gente piensa que un artista, que la labor del artista es solamente 
pintar, el arte de simplemente pintar, o de esculpir, o de hacer cerámica, 
o de cortar vidrio, o lo que sea. No. Es una parte del trabajo. Hay una 
parte del trabajo que toma el mismo o más tiempo que es el momento en 
que simplemente tú estás mirando en el taller. Eso es lo que me ocurre a 
mí, y se me van ocurriendo posibilidades; claro, que no las puedo 
desarrollar todas juntas. Pero ya están en mi cabecita, dando vueltas. 
Entonces simplemente cuando encuentro material y me dicen “oh, te 
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acuerdas que por ahí pensaste…”. Y digo “ah, eso me podría ayudar a 
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Figura 35 – Serie de cuadros de Barbies Chancay 
Figura 33 – primer cuadro de 
muñequitas Chancay 
Figura 34 – Charo posando con 
una pintura de muñequita Chancay 
Tomado del archivo personal de 
entrevistas 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
Tomado del archivo personal de 
entrevistas 
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Las ideas y los temas no surgen de la nada. Puede tomar mucho tiempo antes que se 
empiecen a concretar en una obra o pueden surgir de alguna asociación con el presente 
ante alguna expresión anterior que puede sentir inconclusa.  
El paisaje, estas caminatas a los pueblos de la sierra a buscar estas 
cascadas me ha ido poco a poco seduciendo el tema de la cascada, ya 
lo había trabajado desde el año 87 por lo menos u 88. O sea, es un tema 
que para mí ya es conocido, lo que pasa es que ese momento comencé 
igual, muy figurativa y poco a poco se fue abstrayendo. Pero en ese caso 
las fotos no eran mías, en este caso son mis fotos. Y probablemente a 
nivel inconsciente como yo ya he trabajado ese tema, porque la cascada 
para mi representa lo femenino y yo soy mujer. Me parece que quedó 
incompleto, y luego con los paseos, con las idas, me ha vuelto las ganas 
de trabajar figuración, pero claro que con todos los otros pasos he llegado 
en todo ese tiempo que ha pasado. […] Antes yo te había hablado de que 
tal vez, a través de estas cascadas que estaba haciendo me iban a ser 
muy útiles por los ritmos que se van creando e iba poder aplicar a mis 
paisajes abstractos, pero ahora me he dado cuenta de que puedo hacer 
más, puedo jugar con los dos directamente. Con el paisaje no realista 
como repito, pero al menos reconocible y esta pequeña parcelita de 
realidad, que es la textura de algún pedacito de ese mismo paisaje. Que 
ya no va a ser reconocible como tal, a menos que yo lo diga. […] Claro, 
puede haber un poco de investigación, por ejemplo, el texto de Zimmel 
que lo había separado hace tres años, ha resurgido porque algo en mi 
inconsciente ya estaba porque yo ya estoy buscando paisaje desde hace 
3 años. Y eso me alimenta también, pero como es filosofía es una cosa 
abierta, pero toca puntos muy importantes como qué es el paisaje, si es 
posible fragmentar el paisaje y que siga siendo paisaje como lo sugiere 
Zimmel. Pero no tengo una metodología de primero investigo y después 
cronológicamente hago este paso y luego el siguiente. En mi caso, el 
primer paso, yo parto de la figuración y de ahí sé que voy a ir sintetizando. 
(Charo, set. 22, 2017). 
Charo está pendiente de lo que el hacer le propone, pero relacionándolo hacia atrás, 
hacia adelante y hacia el costado. En este sentido lo creativo en ella se presenta como 
una suerte de continuidad. Me hace pensar en cómo lo entiende Ingold (2014). “Es que 
no es que elijo [tema], no es que separo todo, al contrario, todo está junto, lo que pasa 
es que claro, lo único que yo elijo en el sentido de elegir es en qué voy a centrar mi 
atención por un periodo de tiempo en mi vida” (Charo, feb 6, 2019). 
Y probablemente hay muchos otros proyectitos que están en mi mente, 
poco a poco van a ir… Porque es importante eso. En mi caso, yo siento 
que mi visión no es una línea recta, yo miro en espiral, entonces puedo ir 
y volver porque estoy siempre mirando alrededor, no solamente adelante 
y atrás sino alrededor, entonces esos puntitos se pueden prender en 
cualquier momento y en toda una zona que es realmente un ciclo, ¿no? 
Entonces puedo avanzar y retroceder, porque es la manera en la que yo 
elaboro los proyectos. Pero de eso me he dado cuenta obviamente con 
el tiempo, al principio uno comienza, hace sus primeros trabajos, tal vez 
tus proyectos son más inmediatos, son más concretos, pero poco a poco 
cuando ya ves que en tu obra se va repitiendo ciertas interrogantes quiere 
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decir que tu manera de trabajar y de pensar te lleva a formular las cosas 
de determinada manera. Y lo que tú pensabas, ya terminé esto y se 
acabó, no, no se acabó, has estado acumulando más información para 
volver a trabajar (Charo, nov. 24, 2017). 
Cuando he comenzado a agarrar fragmentos más pequeños que ya se 
vuelven casi formas abstractas, ahí me doy cuenta de que yo ya puedo 
acompañarles con lo que había trabajado antes que eran los fragmentos 
de textura. Se acompañarían perfecto y aún las figurativas se van a 
entender por qué las acompañaría otro que puede ser un color plano. Que 
es lo que estaba pensando ahora, de repente las cataratas más realistas 
podrían ser acompañadas por planos de color, sin textura porque la 
textura ya la tiene la catarata. Y eso es interesante porque… eso me 
estoy dando cuenta ahora porque una catarata que ya es barroca de por 
sí, por la cantidad de elementos que le integran, le meto al lado una 
superficie muy rugosa, muy trabajada voy a crear conflicto en el que mira, 
va a competir. De repente en ese caso me conviene una superficie plana, 
de color plano (Charo, set. 22, 2017). 
Charo mira, observa, 
experimenta, hace, crea 
(ver Fig. 36). Un día, 
luego de varios cuadros 
pintados, llego a su 
casa – taller y me dice 
que debo ver lo que ha 
trabajado. Esta es una 
suerte de rutina que 
Charo realiza de tanto 
en tanto. Empieza a 
colocar un cuadro al 
lado del otro al azar, 
pero manteniendo el 
mismo formato. Es 
decir, verticales con 
verticales y horizontales 
con horizontales. El 
resultado me 
sorprende. “¡Cómo es!” 
le digo, “en tu mente 
tiene que haber habido 
algo que ha estado ahí 
trabajando, aunque no 
lo hayas hecho de 
 
Figura 36 – Charo ejercitando la visión del detalle a partir de las fotos que tomó en 
sus caminatas 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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exprofeso. Tu ojo ha estado integrando, porque mira, ni siquiera hemos pensado mucho 
y los has puesto así no más y están relacionados… No hemos ordenado, simplemente 
los hemos colocado para ver. Pero hay una composición”. A lo que Charo me responde 
He hecho como pequeños zooms distintos y luego he hecho otras fotos 
que he trabajado directamente en computadora, pero también teniendo 
cuidado de agarrar ya no solamente la cascada. En realidad, como que 
la cascada no necesariamente es la protagónica. Ya no hablemos de 
cascada, hablemos de agua. Ya no hablamos de cascada, hablamos de 
las rocas de la cascada. ¿Te das cuenta? Entonces ya empiezo a 
fraccionar ese paisaje más de lo fraccionado que puede ser solamente 
una toma de un fragmento de cascada. Pero tenía que estar segura de 
que no estaba de alguna manera repitiéndome, de todas maneras. 
Porque uno mismo se puede obsesionar con algo sin darse cuenta. 
(Pausa) Pero lo que me ha parecido interesante es el tratamiento del 
color. Ahora que los he visto juntos, no es el mismo tratamiento de color 
para todos. O de la luz, si quieres, porque más que el color me interesa 
la luz. […] Ese que te gustó, que tiene un blanco y negro bien marcado, 
que no llega a ser negro porque yo no uso negro puro, ese es el único 
que pensé ¡qué bonito quedaría en blanco y negro este trabajo!, o en 
grises, nada más que en grises; o en xilografía en blanco y negro. Se 
presta (Charo, oct. 6, 2017). 
En sus procesos creativos, Charo mantiene una actitud permanentemente abierta al 
cambio y a la inclusión. Evalúa toda oportunidad nueva que se le presenta. No desecha 
las propuestas sin antes conocer de qué se trata e intentar comunicar nuevas formas de 
ver algo. 
La última vez que fui en la parte baja de la cascada había chiquillos que 
habían puesto chiquito en la piedra “Juanito y Mariela se aman” y la fecha. 
Por un lado, es un acto salvaje porque no debes escribir en paisajes 
naturales, por otro lado, te muestra la intencionalidad de la perdurabilidad 
de ese amor. Y es un detalle que me pareció bonito, pensé que podría 
ser algo donde se nota la mano humana que va y mira y deja su huella 
porque también se está identificado. Si va y deja la huella es porque se 
identifica con ese lugar, también hay esa posibilidad. Entonces las 
lecturas van variando y eso es lo interesante. Para nosotros para los 
artistas, lo difícil es no poder tener todas las miradas y aportar todas las 
posibilidades (Charo, set. 22, 2017). 
Experimentar es ver aparecer imágenes que antes no estaban ahí, verlas 
aparecer. Y me da lo mismo que aparezca como témpera, como acrílico, 
como óleo. […] Eso al final son cosas que por el tema que estoy 
trabajando me va a parecer más cómodo, que se prestan mejor para lo 
que quiero que otro material. Pero hay gente que sí, artistas que se 
dedican más a búsquedas de tipo pigmentos o trabajar con telas y no 
pintar. Yo soy pintora. A mí me gusta pintar, no voy a dejar de pintar. Igual 
me encantó hacer las animaciones. Pero era mucho tiempo, entonces me 
quitaba tiempo para pintar. Es muy difícil poder hacer las dos cosas 
porque las dos toman tiempo (Charo, feb. 6, 2019). 
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En el proceso artístico, yo no estoy buscando resultados iguales siempre, 
al contrario, lo que me gusta es… por eso es que me gustó la idea ir a 
trabajar no una cascada, no un día en la cascada, sino varios días, porque 
eso me cambia todo, me enriquece y me hace replantearme lo que estoy 
haciendo, porque yo estoy jugando con otro elemento más, que es el 
tiempo (Charo, may. 18, 2018). 
Yo no hago una tesis y después la sustento. La voy fabricando a medida 
que la voy haciendo, y puedo hacer correcciones y puedo cambiar de 
opinión, añadir cosas y eliminar cosas, mientras no esté expuesto el 
trabajo le puede pasar todo, puedo pintarlo de negro todo también. Podría 
extenderlo, podría por un lado poner las obras, las pinturas, pero por otro 
lado podría integrar las fotografías que he tomado yo ahí, de donde parten 
las obras, las pinturas, y que fuera fotografía y pintura, no solo pintura. 
Podría, no es que lo voy a hacer, pero te digo es una posibilidad que 
podría hacer (Charo, feb 6, 2019). 
Charo plantea sus propuestas artísticas en serie, no de una a una (ver Fig. 37). 
















Figura 37 – Serie Cascadas, técnica mixta, en proceso 
Tomado del Facebook profesional de Charo, en 
https://www.facebook.com/284644468225409/photos/a.522119361144584/16433583156873
44/?type=3&theater 
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técnicas, lo que tú llamas estilo en realidad son técnicas” (Charo, ago. 24, 2018). Es 
dicha serialidad la que le permite abordar las mismas temáticas desde diferentes 
ángulos y seguir buscando nuevas perspectivas a ofrecer. Es el proceso de construcción 
en conjunto lo que le sirve de disparador para su creatividad. 
Hago un planteamiento general de lo que quiero. Otra cosa importante de 
mi trabajo, yo nunca hago cuadro por cuadro, elaboro por serie. Yo no 
puedo pintar un cuadro y ya, no puedo, imposible. Yo siempre planteo la 
serie de cuadros, porque cuando veo el conjunto, creo que se potencia 
por el número, porque hay cantidad. Y lo dejo que vayan avanzando poco 
a poco, porque cuando ya veo varios, es recién cuando he visto varios ya 
más o menos planteados, se me ha ocurrido que puede tener un 
acompañante, porque si hubiera pintado uno solo no me hubiera dado la 
misma sensación jamás. Siempre hago lo mismo, siempre planteo el 
conjunto, no hago bocetos de lo que pasa, por eso es que planteo porque 
no hago bocetos. Planteo para poder darme mi tiempo para hacer las 
variaciones que yo quiera, porque no hago boceto previo, voy a ir 
encontrando. Si acabara hasta el final y después digo, pero en realidad 
esto no es lo que quería, sería un trabajo inútil. Pero yo creo mucho en la 
serialidad, en mi manera de trabajar, yo trabajo siempre en series 
completas. No es uno y otro, es serie. […] Siempre he trabajado de esa 
manera, creo que sí. Yo cuando entro en un tema tengo que entrar en un 
conjunto de obras, no soy de las artistas que trabaja con una obra y luego 
sigue a la siguiente. Tengo que tener todo planteado y tengo que verlo. 
Tengo que sentirme rodeada para yo estar dentro. Hay una cosa matérica 
que necesito sentir a mi alrededor, no es solamente mi cabeza, sino verlo, 
ver cómo se va formando ante mí, ante mis ojos. Porque eso me ayuda 
después a crear las relaciones entre ellos (Charo, set. 22, 2017).  
En este sentido, las relaciones las construye no solo de manera racional sino dando 
cabida a la emoción también.  
Yo trabajo muy poco con boceto, o el boceto es realmente boceto, porque 
yo a la hora que trabajo, que paso de una superficie de 30 cm. a una de 
1.20 m., voy a hacer variaciones definitivamente y eso sí es una cosa más 
emocional porque mi relación con algo pequeño a una tela grande es 
distinta, me genera ya emociones también distintas. […] En mi caso, yo 
imagino que la parte emocional juega un rol más importante que en el de 
otros artistas porque hay otros artistas que lo que hacen es primero 
trabajan un boceto hasta muy detallado, que simplemente es cuestión de 
pasarlo a otra escala. En mi caso cuando he trabajado con bocetos 
hechos en computadora realmente cuando los paso a la tela, al lienzo, a 
la superficie que vaya a utilizar, siempre le van a pasar cosas porque para 
mí es importante transmitir también la emoción que tú sientes, que no es 
en todos las casos la emoción, digo gestual también. Porque para mí lo 
emotivo no es solamente mi papá me quiere, no me quiere, es cómo 
reacciono yo frente a distintas realidades, sensaciones ¿no? Entonces en 
mi caso yo creo que sí, la parte emocional es importante. Por algo 
también hay muchos artistas que hay momentos en los que no pueden 
trabajar simplemente, porque sabes que vas a malograr el trabajo. 
Porque emocionalmente estás perturbado, estás con otro problema o lo 
que fuere. Si tú te pones a trabajar en ese momento, tus posibilidades de 
malograr lo que estás haciendo son altísimas. […] [Antes] de alguna 
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manera descargaba mucho más mis alegrías, mis frustraciones, mis 
sueños en pintura. Mi manera de botar lo bueno y lo malo que me 
emocionaba o no era a través del lienzo. Y ahora me he dado cuenta que 
ya cuando pinto ya no lo hago realmente para... esa cosa emocional de 
que la tela capture de alguna manera todas mis emociones, mis 
sensaciones. Ahora me doy cuenta que ya no tengo esa necesidad, que 
si quiero descargar ya descargo de otras maneras, ya no lo descargo en 
la tela. La tela ahora sí cumple creo un poco más su función de creación 
(Charo, ene. 30, 2019). 
El proceso creativo de Charo se activa y articula a partir de ciertos principios de vida 
que ha ido construyendo a lo largo de su existencia y que funcionan casi como actos 
reflejos de lo interiorizados que los tiene. Uno de ellos es, por ejemplo, aquello de que 
“Primero soy ciudadana que artista”. Es interesante cómo, a pesar que ella se ve a sí 
misma y al mundo de manera integrada, habla de su trabajo pictórico como una de las 
tantas dimensiones que tiene su existencia y que ha tratado de mantener separada de 
la ciudadana. Su trabajo artístico no incluye el activismo político o artivismo. Sin 
embargo, a través de su participación en E.P.S. Huayco lo hizo, aunque, hoy, cuando le 
propusieron volver a presentar las obras de esa época, ella decidió dar un paso al 
costado. “El contexto es distinto. No podemos volver a repetirnos simplemente porque 
funcionó antes. Eso vacía de significado a la obra”. Otro principio que ella aplica 
permanentemente: construir significado.  
Ha participado en cinco muestras colectivas: las muñequitas, lo urbano, una de los 
colectivos de la ENSABAP, otra en la Universidad del Pacífico de sus compañeros de 
escuela y otra por el aniversario de la misma. De las cinco, tanto la de las muñequitas 
como la de lo urbano le demandaron hacer nueva obra. Es a partir de ello que se puede 
apreciar otra característica de su proceso: la capacidad de reciclaje de sus obras, a 
partir justamente de incluir elementos significativos para ella. Tal fue el caso de las 
muñequitas Chancay. Ese tema es recurrente en su obra. Es interesante cómo el tema 
ha dado origen a diferentes propuestas artísticas, dependiendo del momento de vida en 
el que se encuentra. Para la muestra mencionada, ella las vinculó a las Barbie logrando 
así, utilizando un ícono más moderno, actualizar el discurso que construye con las 
muñequitas. Otro caso es el de la expo de lo urbano. Allí creó un discurso, coherente 
con el planteado en la muestra, utilizando una pieza de su actual trabajo en proceso de 
las cascadas y unos restos de unos experimentos que Juan Javier Salazar le había dado 
hace años. Aquí además es interesante cómo trabajó el afecto puesto que dichos restos 
se los pidió a Juan Javier sin todavía saber qué uso le iba a dar. Simplemente sintió que 
tenían que ver con ella. Ello era garantía suficiente de que sería usado en algún 
momento. Finalmente, otro ejemplo de esta actitud inclusiva y dispuesta a lo nuevo, fue 
el proyecto Why alpaca? En él, la compañía Kuna invitó a treinta artistas a libremente 
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decorar el monigote de una alpaca, que la empresa les daba. Las piezas serían parte 
de una muestra itinerante en sus tiendas y luego entrarían a un remate. Es recién allí si 
se vendiera que recibiría un dinero. De no venderse, la empresa les reconocería el gasto 
por los materiales.  
Desde los estudios de performance, se aprecian cuatros acciones reiteradas y casi 
rituales en su proceso. Una, sus caminatas habituales de los sábados hacia sus cerros. 
Estas ocurren tanto en invierno como en verano. Las realiza con unos amigos que 
también son artistas. Estas caminatas le permiten conectarse consigo misma y ejercitar 
su mirada. Descubrió las montañas cuando era muy joven en un viaje al Cuzco. Dos, el 
jugar con sus trabajos en proceso y tomarles fotografías. Esta rutina forma parte de su 
proceso creativo porque le permite ensayar conexiones con otros artefactos para 
terminar de definir su configuración final. Tres, una constante revisión de lo que ya 
trabajado para vincularlo con lo nuevo por trabajar. Cuatro, la visita a las exposiciones 
que se dan dentro del sistema de las artes. No siempre asiste a las inauguraciones 
porque la cantidad de gente no le permite apreciar y disfrutar las propuestas que se 
exhiben. Salvo una vinculación de amistad con el o la artista que expone, prefiere visitar 
las muestras días después de su inauguración. 
Así, los procesos creativos de Charo se configuran como itinerarios performativos a 
partir de las relaciones de afecto que entabla con cuerpos de todo orden. Digo que son 
itinerarios porque, por un lado, es posible identificar un hilo conductor en este proyecto 
de las cataratas con trabajos realizados por ella anteriormente. Pero porque también es 
posible ver cómo va evolucionando hacia nuevas formas.  En este caso, por ejemplo, 
un cuadro de formato pequeño dio a luz dos polípticos de formato grande y ahora está 
dando origen nuevamente a planteamientos individuales, pero esta vez en formato 
grande.  
En resumen, la experiencia de creación de Charo se caracteriza porque tiene una 
motivación intrínseca, desde la vivencia cotidiana, que la lleva a crear. No trabaja con 
bocetos, sino que crea y produce entrelazando pintar, ver, pintar, leer, ver, reflexionar, 
pintar. Se desarrolla abierta a la exploración en una dinámica de ensayo – error que 
busca su propio disfrute al sorprenderse. Charo pinta no solo por emoción sino por 
necesidad intelectual de expresarse. Lo hace preservando su independencia y su 
calidad de ser humano.  Charo no es de las artistas que vive enclaustrada dentro del 
taller. Necesita desconectarse por momentos del mundo del arte para luego volver a 
entrar. Su concepción de las artes no le permite trabajar a pedido o para quedar bien. 
El éxito para ella es poder seguir pintando. 
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3.2.2. CARTOGRAFÍA DE LOS PROCESOS CREATIVOS DE VALENTINO 
Con Valentino las cosas fueron y son diferentes. Nos conocimos como estudiantes en 
la ENSABAP y compartimos los mismos talleres de pintura. No parábamos juntos, pero 
en el taller nos hicimos amigos al compartir intereses y lecturas. Lo llamé por teléfono y 
le expliqué brevemente para qué quería conversar en persona con él. Nos reunimos en 
su casa. Vivía en Jesús María con Karla, su pareja, en la casa de otra compañera 
nuestra de la Escuela. Su taller queda en Miraflores.  Se trata de un pequeño espacio 
techado que está construido en el techo o azotea de la casa que su abuelo le dejó a su 
mamá y en la que ella y la hermana de Valentino viven con su sobrino.  
Desde un inicio me dice que no se sentiría cómodo compartiendo una jornada larga de 
todo un día. “Yo te puedo contar cómo trabajo. Eso ya lo tengo pauteado” me explica. 
Le insisto un poco lo que busco al observar directamente lo que hace, pero tampoco 
quiero forzarlo. Finalmente quedamos en que nos juntamos para conversar y ya 
veremos cómo manejamos lo demás. A diferencia de Charo me señala que sus días son 
más o menos rutinarios.  Sin embargo, no le es posible quedar, por adelantado, en un 
día fijo a la semana para trabajar. Quedamos que al comienzo de cada semana lo 
llamaría para quedar el día exacto, pero podrían ser los miércoles o jueves, 
seguramente por las tardes. Fue así, que pese a todo empezamos a reunirnos el 25 de 
abril 2018. Con el tiempo logré que, primero, más o menos fuera los miércoles, 
habitualmente de 4 pm. a 7 pm. Luego lo trasladamos a los martes. 
A lo largo del tiempo que hemos trabajado juntos ha habido ciertos espacios de distancia 
por las diferentes actividades que Valentino realiza. Participó, en el 2018, en una 
estancia para artistas en Buenos Aires, Argentina y posteriormente Vale asistió al 
festival de arte en Huanchaco. Luego, logró una comisión de trabajo mural en un edificio 
de oficinas privadas. Este mural trajo otro trabajo, pero solo de ejecución, de unos 
cuadros con diseños más gráficos que plásticos. Durante octubre su dinámica de trabajo 
cambió y se concentró en ello. “No es una propuesta mía, pero me está enseñando a 
manejar mejor mis tiempos. Son obras grandes y hasta tengo que contratar a alguien 
para que me ayude”, me dijo. “Es bien monótono, pero chamba es chamba. Además, 
practico todo lo referido a procesos de pintar: trazar, manchar, secar, pintar. Todo es 
muy mecánico.” También participó en la muestra de colectivos artísticos en 
conmemoración del centenario de la Escuela y como parte de El Codo se volvió a reunir 
para hacer una obra y presentarla allí. Después, estuvo la preparación para su posterior 
participación en la Feria del Chaco en Chile. A pesar de todo ello nos la manejamos 
para retomar el trabajo, a veces en su casa otras veces en el taller.  
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La dinámica de trabajo de nuestras sesiones semanales es más corta que las con 
Charo. Son más parecidas a las sesiones de trabajo con Ramiro. No hay un ritual de 
inicio. Valentino es un joven muy práctico y analítico. Hay que entrar al trabajo 
rápidamente. Ello me obliga a prever con anticipación el eje a desarrollar en la sesión y 
a tener rápidos reflejos para cambiar a otro, si la situación lo demanda. Por lo general 
trato de tener dos alternativas de temas seleccionadas previamente por si hay que 
cambiar. Llego. Nos saludamos y tras una brevísima charla informal que me permite 
ratificarme en el eje escogido con anterioridad o cambiar a otro, comenzamos el trabajo. 
Por lo general este consiste en conversas que se complementan permanentemente con 
momentos de observar y comentar materiales y artefactos que Valentino me muestra 
para reforzar y aclarar lo que me dice. Le gusta ser muy gráfico y es muy abierto para 
mostrar sus cosas. Lo otro diferente es el uso y traslado del cuerpo en nuestros 
encuentros, a pesar que no compartimos actividades del hacer. Como a la hora y media 
o dos horas tomamos un café que rápidamente él prepara. Los temas personales por lo 
general no están presentes en el discurso de Valentino y eso hace que yo tampoco los 
incluya fácilmente. Sin embargo, hubo dos momentos importantes para construir la 
confianza en los cuales estuvieron presentes y ayudaron. Uno, cuando al conversar 
sobre la predisposición para experimentar que veo en Valentino, le devolví la visión de 
su trayectoria de trabajo que yo me había formado desde que compartíamos la Escuela. 
Se sintió sorprendido y yo diría que reconfortado. Era como si se sintiese extrañado, 
pero satisfecho, de que alguien comprendiese y apreciase el hilo conductor que había 
en todos esos experimentos locos que le gustaban hacer. Dos, cuando hicimos su perfil 
biográfico, aunque, inicialmente, le costó hablar, se mostró satisfecho de recuperar la 
influencia de su padre y su abuelo, ya fallecidos (ver Fig. 38). Me identificó una lupa y 
una cuchilla que siempre tiene sobre su escritorio como sus legados. Ahora último, 
cuando le comenté que estaba transcribiendo los audios, me preguntó si le podía dar 
una copia de las mismas. Al responderle que 
sí, su comentario fue “Gracias. Va a ser como 
tener una copia de una terapia”.  Ese pedido lo 
tomé como algo positivo. Se acercan las 7 de 
la noche. Va siendo hora de terminar.  
EL TALLER DE VALENTINO 
Toco el timbre, el de arriba, y en unos minutos 
Valentino aparece por el techo de la casa y me 
saluda con la mano mientras baja rápidamente 
unas escaleras de metal y madera para 
Figura 38 – Lupa y cuchilla de su padre y abuelo 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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abrirme la puerta de la calle. Ya, el ser saludada desde ese lugar, obligándome a alzar 
no solo la vista sino la cabeza, me hace sentir una dinámica diferente del lugar. Mi 
cuerpo tendrá que hacerse presente de manera activa, pienso. Termino de subir las 
escaleras y hay un espacio amplio sin techar ni barandas o muros que marquen límites 
y protejan. Todavía debo caminar un trecho del techo antes de propiamente entrar al 
taller. ¡Qué chévere se siente ver la calle desde aquí!  El mundo se ve diferente desde 
aquí arriba, me digo.  Veo algunas latas, maderas, planchas de cemento, láminas de 
vidrio hacia los costados y bordes. Todos estos objetos me hablan de vidas pasadas. 
No hay un caos grande. Se siente más como una tensa calma entre los materiales 
dispuestos allí, esparcidos por diferentes lados (ver Fig. 39). Es como una energía 
latente que puede empezar a 
moverse no se sabe bien hasta 
dónde ni desde cuándo. Me hace 
preguntarme ¿qué trabajos habrá 
realizado o va a realizar Vale con 
ellos? ¿Qué nueva 
experimentación se trae en mente? 
El taller de Valentino queda en 
Miraflores, en lo que eran los aires 
de la casa materna que fue 
heredada por su mamá al morir su 
abuelo. Como ya mencioné, 
cuando empezamos este trabajo de 
investigación Valentino vivía con su 
pareja en la casa de una 
excompañera de estudios de la 
Escuela en Jesús María. Ahora, 
poco antes del nacimiento de 
Alana, él y Karla se mudaron para 
vivir allá también. Antes, 
[Para llegar al taller] Lo 
suelo hacer en bicicleta o 
en bus, por lo general, ya 
momentos que tengo que 
llegar muy temprano o que 
hay mucha bonanza ya 
pues taxi, pero no suele 
ser la costumbre. La 
bicicleta trato de cuando 
 
Figura 39 – Valentino trabajando a la entrada a su taller 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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se pueda, pero ponte ahora en invierno sí o sí llego resfriado y es una 
huevada estar así, llegar mojado y volver y toda la cosa. Entonces... [Bus] 
Sí, desafortunadamente, o colectivo o... la cosa es siempre estar variando 
la ruta en lo posible para que sea menos pesado, monótono, ¿no? Chapo 
un libro para leer en el bus, me quedo viendo, a veces salgo fumando 
para que pase distinto y ponerse a pensar ahí en el rato sí o sí tienes que 
atenderlo. Llego al taller. Antes de esto como algo y de ahí vuelvo a comer 
como a las cinco más o menos, a menos que quede con gente para la 
hora del almuerzo y ya. Porque muy raras veces o me cocino abajo en la 
cocina familiar o me traigo un par de empanadas. Cosas así, y después 
ya en la noche sí como poderoso, mal con el horario pero bueno... Igual 
en las mañanas trato de llenar el buche y luego hasta las cinco, seis, que 
es la hora que me muevo más o menos. Y nada, estoy acá hasta como 
las ocho, a esa hora ya me regreso. […] Sí, porque subirme a un carro a 
la hora punta no tiene sentido. Prefiero caminar. Soy bastante ansioso 
con eso. Entonces prefiero estar dinámico. Más largo pero dinámico en 
vez de quieto en un tramo corto, definitivamente. Y pucha, acá que es... 
sí puedo hacer el trabajo de oficina que es compu134, teléfono, responder, 
llamar, correos, juntar información, cosas así, y algo de trabajo de taller... 
(Valentino, jun.20, 2018) 
Entramos al taller propiamente dicho y una habitación pequeña nos recibe a Vale y a mí 
(ver Fig. 40). Una mesa que funciona como escritorio a la derecha de la puerta de 
ingreso y dos sillas a 
su alrededor son 
casi los únicos 
muebles además de 
un par de estantes 
colgados en las 
paredes. Sobre la 
mesa, una laptop 
está lista para ser 
usada. Sin embargo, 




piezas de diferentes 
tamaños, formas y 
materiales. Algunas, 
las más ligeras, 
están colgadas. De 
 
134 Abreviación de computadora. 
 
Figura 40 – Taller de Valentino  
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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otras partes de las paredes sobresalen paneles paralelos al piso que funcionan como 
estantes. Mayormente no son libros lo que contienen. Se aprecian piezas chicas sin 
montar. No queda claro si son 
piezas terminadas o piezas en 
proceso o piezas de prueba o de 
muestra, simplemente. En una 
esquina, frente al escritorio hay una 
sierra de disco en el piso. No parece 
el taller de un pintor (ver Fig. 41). Y 
es que cuando uno piensa en la 
pintura como manifestación 
artística, se imagina solo a la 
pintura en caballete y en el lienzo 
enmarcado como soporte. Lejos de 
nuestra mente se quedan las 
pinturas rupestres de las Cuevas de 
Altamira o los frescos romanos en 
Pompeya. Sí, aunque cueste 
recordarlo, la pintura como forma 
artística no siempre estuvo asociada al lienzo. Me pregunto entonces ¿Por qué se olvida 
eso? Y ni qué decir de la pintura decorativa que se realizaba sobre las piezas de 
porcelana o vidrio. El taller de Valentino me hace recordar esos orígenes de la pintura. 
Sí, sí puede ser el taller de un pintor, me digo. La pintura a lo largo de su desarrollo ha 
utilizado múltiples soportes. Avanzo dentro de la habitación y a la izquierda, ubico un 
mini corredor que comunica a esta habitación de la entrada con otra un poco más amplia, 
a la derecha. Mientras, un baño se ubica a la izquierda, y una puerta al fondo comunica 
con la casa del primer piso.  
El baño no lo mencionaría si no fuera porque poner el pie dentro de dicho espacio implica 
ponerlo literalmente sobre una tumba. Un vidrio deja ver el mini esqueleto echado que 
guarda. Se trata de una broma que revela el espíritu lúdico del Valentino (ver Fig. 42). 
Justo ayer conversaba con Álex. “La creatividad solo aparece en momentos en que lo 
lúdico está presente. Gadamer ya nos ha remarcado la importancia del juego para la 
creatividad tanto en la educación como en las artes”, le dije. Lo crema del esqueleto 
contrasta con las mayólicas negras de las paredes y el piso que no se ven tétricas 
gracias a la iluminación natural que alumbra el espacio. Junto al lavabo de metal hay un 
hervidor y una cafetera eléctrica.  
 
Figura 41 – Rincón del Taller de Valentino: telas, máquinas y 
herramientas 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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Al fondo de la habitación a la derecha, un piano ocupa un lugar preponderante (ver Fig. 
43). Y es que Valentino es músico 
también. Recuerdo la sorpresa que 
me di cuando al poco tiempo de salir 
de la escuela, Vale nos invita a una 
exposición que en lugar de cuadros 
o murales presentó un video, sin 
palabras, pero que mostraba 
recorridos por la ciudad al ritmo de 
una música de fondo. Miro 
alrededor y la presencia de ese 
piano con los materiales usados 
como soporte me habla de esa 
mezcla de lenguajes. A los lados le 
antecede un estante con libros y 
unas repisas con elementos en 
desuso intervenidos y un sofá, que 
pareciera ser sofá cama, cubierto 
con una manta incaica a colores.  
El tamaño de los espacios del 
taller es pequeño. Sin embargo, el 
lugar me habla de mezclas, 
hibrideces, experimentaciones, 
riesgos, cruces de fronteras y 
transgresiones. ¿Dónde se 
realizan estas? Me pregunto. 
¿Será en el espacio de la azotea a 
la entrada que está sin techar? No 
hay suficiente indicio. Algo se 
hará, pero no todo. Y es allí donde 
relaciono el espacio que veo con 
un común denominador 
mayoritario en la obra de 
Valentino: el arte urbano, el arte 
público. 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
 
Figura 42 – Valentino y su lado lúdico: Esqueleto en el baño 
 
Figura 43 – El Taller de Valentino  
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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Pienso en el taller de Charo y en el taller de Valentino. Me remiten a dos dinámicas 
distintas y hasta invertidas de creación y trabajo. Mientras que Charo investiga en su 
cerro, fuera del Residencial San Felipe y trabaja sus propuestas allí, Valentino investiga 
en Miraflores y trabaja sus propuestas en diversos lugares fuera de allí. En ambos casos 
los talleres no se circunscriben a los espacios descritos. Son mucho más amplios y sus 
límites fenomenológicos no son fáciles de trazar. Y es que, como dije al principio, el 
taller está dónde está el trabajo del artista. 
EL PORQUÉ DE VALENTINO: EL HABITAR 
Valentino proviene de una familia de madre orfebre, padre chef y una hermana chef y 
fotógrafa. Incluso su abuelo, que era médico, esculpía en madera y pintaba. Valentino, 
pues, creció en un ambiente en el que el trabajo manual no solo era valorado si no que 
podía ser la base para el sustento económico de una cómoda vida de clase media. Así, 
Valentino se relaciona con el mundo desde allí, desde una curiosidad que se concreta 
a través de la interacción sensorial con el mundo que lo rodea (ver Fig. 44). Desde muy 
pequeño disfrutó experimentando y sacando experiencias de sus acciones cotidianas.  
Será como el hobby, lo 
que te motiva. Lo que 
te gusta. Y, bueno, si 
ese proceso, ese 
hobby te da para 
vivir… ¡Bacán!135 Me 
acuerdo como que una 
vez de niño rompí la 
antena de la radio. Y 
mi vieja "¿por qué la 
has roto?" "No, es que 
quería ver hasta donde 
aguantaba" Y sí, pues, 
¿no? […] La sensación 
que todavía me 
acuerdo es como que 
"¡miércoles! un metal 
que es metal y 
rompible". No sé. Así, 
con todo, la idea del 
metal por más delgado 
que sea, una antena 
de radio, y que de por 
sí era un poco duro… 
Entonces, ver que 
podía irse doblando, manteniendo su forma por ser tubo, y luego, en un 
momento quebrarse y deshacerse como si fuera plastilina. No sé, pues,… 
Fue como que... ¡Clic! a la exploración del material ¿no? Así, como que 
 
135 En la jerga peruana bacán significa “muy bien, bueno, agradable”. Su plural es “bacanes”. 
Tomado de http://workplacesproject.com/Valentino-Sibadon  
 
 
Figura 44 - Valentino trabajando en su taller 
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realmente... o desarmaba los juguetes de niño, o las cosas electrónicas 
para ver qué pasaba adentro ¿no? Son ideas de exploración de qué es 
lo que pasa. Cómo es que funciona. Como una especie de disección… y 
que, de alguna manera, se ha mantenido ¿no? (Valentino, feb. 12, 2019) 
Esta vinculación tan sensorial con el mundo fue uno de los elementos que sus 
profesores del Colegio Malraux consideraron para visualizar la posibilidad de que su 
futuro profesional podría estar por caminos como los de las artes. A mi entender, esta 
es una primera característica de su habitar. Valentino no solo pinta, sino que también 
experimenta con la música. Su relación con el mundo es fundamentalmente a partir de 
lo sensorial. 
Antes iba a estudiar, primero que todo, arqueología. Pero no era la 
historia lo que me vacilaba, sino huaquear y las imágenes. […]  El arte 
me convenció porque me enteré de Bellas Artes. Y, no sé, tal vez por esa 
confianza que los profesores [en el colegio André Malraux] me dijeron 
que debería estudiar esa cosa. Que si bien me lo imaginaba como un 
vacilón que me gustaría conocer, después se acercó como una realidad. 
Ya no era solamente me vacila este tema sino se puede alcanzar ese 
tema. No es tan ajeno. Por último, sí se puede vivir del arte. Por último, 
puedo enseñar en un cole ¿no? (Valentino, jul. 25, 2018) 
Valentino es una persona bastante analítica y consciente de sus procesos. De hecho, 
cuando comenzamos a trabajar juntos para esta investigación, él siempre me decía que 
todo su proceso de trabajo artístico lo tenía completamente sistematizado. Pero en 
realidad, esta capacidad reflexiva y analítica no solo se aplica a su trabajo visual, sino 
que es una forma de vida. Esta dualidad que caracteriza su habitar no es contradictoria. 
Por el contrario, creo que su sensorialidad no podría tener un papel tan privilegiado en 
su relación con el mundo si, paralelamente o a continuación, no existiera un proceso 
reflexivo y analítico que lo contenga y le pueda dar continuidad. De no existir, el hacer 
de Valentino se dispersaría. Funciona por asociación a partir del afecto y la razón. 
Como que "¿qué estoy haciendo? Aaahhhh… ya. Tal vez viene por esto, 
por esto, por esto". Y en ese tal vez, que es el inconsciente de alguna 
manera, te pasa la voz que por aquí van las cosas, empiezas a encontrar 
cabos en común. […] Creo que [esta forma de relacionarme] es como un 
modo de vivir, de hacer las cosas. […] No es solamente en el trabajo. Si 
no en sentir a la gente, en moverse, en usar rutas de tráfico, en la cola 
del supermercado. Lo uso en... Donde me parece tal vez hasta más fuerte 
para usar eso es a la hora de hacer música. Porque no hay una estructura 
visual, sino es [ininteligible] [0:10:54] y sonido ¿no? Es una cosa más 
etérea. (Valentino, feb. 12, 2019) 
Valentino prefiere la interacción directa a través del hacer en su vida cotidiana. Ello lo 
lleva a participar del grupo graffitero El Codo durante su vida de estudiante en la 
ENSABAP. Este grupo estaba conformado por estudiantes y egresados de la misma 
Escuela (ver Fig. 45). Sin embargo, el grupo se disuelve. Valentino no ha buscado otras 
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oportunidades para pertenecer de manera permanente a otro grupo. El año pasado 
participa nuevamente con El Codo en una muestra con motivo del aniversario de la 
ENSABAP.  
 El Codo ya existía. Y como 
al segundo año, que existe y 
que los conozco, es que me 
invitan y participo del grupo. 
El grupo era más que todo 
amigos que les interesaba, 
así como a uno jugar fútbol, 
cosas así, a nosotros pintar. 
Cada quien en su cosa, más 
que algo grupal o con un 
tema en común. Era el cómo 
más que el qué. (Valentino, 
jul. 12, 2018) 
 [Con] El Codo nos juntamos 
por el hecho de hacer. Y, de 
hecho, no había muchos 
conceptos que manejar, por 
así decirlo. […]  "Oe... a ver 
qué haces. Ya. Nos 
juntamos. Lanzamos un 
cañón y vamos a pintar". Ya 
así, como chacoteando… 
[…] Pero, aunque en ese 
proceso se conversaban 
cosas obscenas, también se 
conversaba del proceso, del 
vacilón. De esto de la 
proporción, que tienes que 
moverte tres veces más 
grande, […] Había momentos 
que sí tocaba hacer cosas 
grupales. Y después entendí 
que eso era una lucha de 
egos, pero insoportable. 
Como que todos querían 
sobresalir por su parte y 
dentro de temas totalmente 
distintos y ajenos. […] En ese proceso he ido conociendo gente con la 
que sí me entiendo así [para] pintar. Pero hay veces que salen cosas muy 
bacanes y otras que ya son... Que no todos dejan de lado su ego, a veces 
yo, a veces otras personas. Cuando se deja de ambas partes el ego es 
mejor. De hecho, lo mejor de ese grupo El Codo fue sucediendo al final 
del grupo. Que ya habíamos dejado un poco de lado los egos… la gran 
mayoría. Había uno que todavía seguía y se notaba que malograba todo 
el proceso grupal porque ya la cosa no pertenecía a nadie, pero uno metía 
algo que era netamente su elemento, y ¡Crash! ¿No? (Valentino, feb. 12, 
2019) 
Figura 45 – Miembros de El Codo pintando un mural 
Tomado de http://colectivoelcodo.blogspot.com/ 
Página 203 de 347 
 
[Esa época] ayudó a la impronta, de resolver rápido algo grande y de 
alguna manera estructurado. De hecho, muchas de las primeras cosas 
que hacían me parecen horribles, pero con el tiempo fue mejorando. Era 
desde segundo año de la Escuela, y fue como una escuela aparte y de 
hecho quedó. Este trabajo de la semana [que acabo de realizar] no 
hubiese sido si no hubiese estado [antes] en cosas como esta. De trabajar 
en pared. De ver el espacio más allá de un lienzo. De ver la situación más 
espacial o a veces arquitectónica… Como que planteamientos que 
indirectamente también ayudaron a la propuesta de ahora. El hecho de 
trabajar el elemento frente al soporte y por qué el soporte es de tal o cual 
tipo. Trabajar sobre superficies crudas o difíciles también ayudó a 
experimentar con materiales. [Descubrir] que hay otro camino por ahí que 
aún se sigue. Entonces, tenía el espacio. Tenía la rapidez, la síntesis, la 
impronta. (Valentino, jul. 12, 2018) 
A pesar de dicha preferencia por la acción directa que surge al calor del mismo acto de 
hacer, Valentino dedica gran parte de su tiempo al trabajo con la computadora. Esta se 
ha convertido en una herramienta que utiliza cotidianamente dentro de su trabajo 
artístico. Por la naturaleza de sus propuestas que a menudo involucran espacios 
públicos o privados, Valentino sí trabaja con bocetos que, muchas veces, son 
desarrollados utilizando dicha herramienta. 
Siento que me gustaría más hacer que dedicarme a la computadora. Pero 
de momento que aún no se dan las posibilidades de contratar a alguien 
¿no? La administración… secretaría… Estas cosas, pues, tengo que 
hacerlo yo mismo. Y eso, a veces, me toma más tiempo de lo que es lo 
otro: producción. Pero, cuando hay que producir, va de lado. Y solo me 
enfoco en eso. Y es todo el día ¿no? Yo creo que pensar toma más 
tiempo que hacer. Porque el pensar lo llevas donde sea. Y te pueden 
surgir ideas en cualquier lugar. Estando en talleres. Estando con 
amistades. Estando en el carro solo. Caminando. Cualquier momento 
haces ¡pum! Ya. Lo apunto. Pero eso es como que el tiempo completo, 
¿no? Luego hacer, normalmente son las tardes. Por lo general, hasta 
donde hay luz de día. Que como trabajo esas cosas y creo que… No sé. 
Ahora el escribir textos. Y estas cosas también es parte de hacer la pieza. 
Se complementa cuando se teoriza. Por ejemplo, eso de acá [muestra un 
dibujo] lo tengo que pasar a Word y lo tengo que escribir. Y eso me va a 
complementar y entender qué mucho más que fue ese trabajo. Que ya lo 
había teorizado. Y.… y pueden surgir nuevas posibilidades o ideas a 
partir de esa teorización ya hecha ¿no? O sea, creo que siempre te 
retroalimenta. (Valentino, jun. 20, 2018) 
Eso es un aspecto diferente en los procesos creativos de Valentino, con relación a los 
procesos de Charo y de Ramiro, como veré más adelante, es que la hibridez no se 
refiere solamente al uso de materiales o técnicas. Implican procesos de ideación previa 
que se completan dentro de sus correspondientes procesos de ejecución. A Valentino 
le gusta pintar y de hecho pinta bastante. Pero su concepto de pintura es amplio e 
incluye diferentes soportes y diferentes tipos de pinturas. Trabaja no solo el color sino 
también las texturas dentro de cada composición. Utiliza piezas sueltas de escombros 
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como soporte también. Esta, me parece, es otra característica de su habitar: la 
multiplicidad de materiales y soportes y los escombros u objetos usados (ver Fig. 46). 
Ello le facilita un amplio registro de relaciones con su entorno de diferente tipo.  
[Las piezas] Las 
encuentro, no las 
busco. Siempre 
estoy atento. Ya... 
por ahí, si es 
transportable, la 
cojo. Pero no voy 




sucedido. Y ya, 
muy rara vez, pero 
generalmente ya sé 
que siempre hay 
cosas. O sea, si 
ahorita nos damos 
un paseo por diez 
cuadras a la 
redonda algo se va 
a encontrar. 
(Valentino, ago. 1, 
2018) 
Me gusta pintar. Sí, me gusta pintar en lienzo. Y se mantiene y se hace. 
Y ayuda y se continúa. Pero, a veces, estas exploraciones… No sé, me 
parece como que un complemento aún. […] Me dio esta sensación de 
retomar esto de figura y fondo que ya se hacía sobre el lienzo antes ¿no? 
Y de la misma manera que encontraba lugares especialmente bacanes, 
o llamativos, también podía llevarme pedazos de esos lugares. No sé, de 
piezas que te podían llamar la atención ¿no? Y esas repintarlas. Entonces 
era como que lo del espacio llevarlo al objeto; del espacio abandonado al 
objeto abandonado. Y así es un poco como surgen estos escombros. Ya 
todo esto sucede dentro de… No sé, dentro de la pintura abstracta por 
así decirlo ¿no? Entonces, así... […] También era por una cuestión de 
recurseo136 que… No sé, pues ¡Misión!137 Entonces, tenía que pintar 
sobre lo que… Ya era esto de pintar sobre lo que sea. Y, bueno, encontré 
estos objetos que tenían cierto valor. ¡Bacanes! ¿No? (Valentino, feb. 12, 
2019) 
Esta curiosidad de Valentino por explorar su sensorialidad lo llevó a experimentar con 
drogas psicodélicas. Ello le permitió, según señala, ampliar sus registros de percepción 
de la realidad y poder concretar propuestas artísticas desde la abstracción.  
 
136 En jerga peruana “recurseo” alude a la búsqueda incesante de las mil y una formas que las personas 
logran obtener los recursos necesarios para su sobrevivencia.  Estas formas son transitorias e informales, 
por lo general. 
137 En la jerga peruana “misio” significa “sin dinero”. “Misión”, en este caso, es un gran misio. 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
Figura 46 – Piezas en proceso para exposición en san Isidro 
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Al final de la escuela recién empecé a lanzar y a probar otros medios de 
la realidad, por así decirlo. Porque drogas suena y es muy crudo; muy 
junkie138, muy fiestero, muy ababosado. Y, de hecho, no era probar lo que 
sea por lo que sea, sino un poco… como una especie de exploración. Y 
lo que encontré, primero con la marihuana y después sobre todo con el 
LSD es eso que fue un gran aporte. Fue... primero, no me iba a volver 
demente y ajeno de quien soy. Eso es el primer miedo que se venció. Y 
que eran nuevas atenciones a la realidad. Y esa necesidad de que… Ya. 
Había el back up de la Escuela de desarmar la realidad en partes. De 
alguna manera, figura, forma, luz, idea que transmito, concepto, 
sensación, en distintas partes. Dio una base para poder re-idear estas 
nuevas maneras de ver y de sentir. (Valentino, jul. 25, 2018) 
Hay distintas zonas que [se ven afectadas por las drogas. Algunas] van 
sobre el pensamiento. Otras sobre la sensibilidad, sobre el tacto, sobre el 
oído, sobre la vista, sobre la memoria e interconectar maneras y síntesis 
de pensar; sobre nuevos puntos de vista. Sobre la tensión que puede 
generar entre un elemento y otro ¿no? Y tal vez esa tensión espacial que 
pueda haber o definición, a veces. Que los sonidos puedas entenderlos 
como ciertas formas. Y estas analogías que surgen… Hizo ahhhh… que 
pasara de lo figurativo. Y dejar de lado esa importancia de la 
representación figurativa hacia la importancia de la… De lo subjetivo. De 
los… de las tensiones, pulsiones, o aceptaciones que te puedan dar 
áreas de color o de textura ¿Entiendes? Y entender que, o ver que, para 
que algo se vea, algo sea agradable, o sea aceptado… Es como… ¿qué 
sensación o qué comodidad, confort te puede generar? (Valentino, feb. 
19, 2019) 
Eso es lo que ayudó el LSD. Antes era... hay nuevas formas, aparte de lo 
que te cuentan racionalmente. […] Como que te regala esa herramienta 
de comprensión, pucha, y totalitaria. Porque es común esta... […]  
Comprender que todo se conecta y correr esos puentes con la intuición, 
algo así, con la intuición y con la razón. Eso de hecho ayudó y empecé a 
hacer abstracción. Por eso, porque ya la pude entender y hacer. Que al 
menos la podía descargar. Hasta antes de eso había hasta un figurativo 
un poco, no sé si psicodélico, pero sí de maneras de contar nuevas. 
Dibujar… no sé, pues, con cintas masking, proporciones grandes, 
exploraciones del color, de forma un poco. Pero eran pensantes más que 
sensibles. Todavía se mantenía dentro de una construcción de idea antes 
de ir hacia la médula de la estética. Si se ve bien ya está. Entender esa 
cosa que, si se ve bien, ya está. Sin más huevadas. Tomó su tiempo y 
esa experiencia. (Valentino, jul. 25, 2018) 
Esta experiencia sensorial de Valentino, gracias a su capacidad analítica y reflexiva se 
traduce en experiencias estéticas que dialogan muy bien con las nuevas sensibilidades 
que el actual ecosistema comunicativo dentro de la cultura visual ha contribuido a 
desarrollar (ver Fig. 47). Es una forma de conocer que parte del estar atento al mundo 
de los materiales propuesto por Ingold. Valentino desarrolla su habitar desde allí. 
 
 
138 Se refiere a alguien que tiene interés o disfruta de algo en extremo. Un adicto a las drogas o a algo en 
particular. Ver: https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/junkie 
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Figura 47 – Exposición de las propuestas de Valentino en una galería en San isidro 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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Ante la pregunta sobre qué lo haría infeliz sobre su trabajo, Valentino es directo y 
contundente: la ausencia de diálogo social de sus propuestas. 
Dos cosas: que no sirva lo que hago. Que no tenga alguna función 
aceptada. O sea que hacer, hacer, hacer, y que no haya algún feedback, 
¿ya? O sea… hacer y que no haya alguna aceptación de lo que estoy 
esforzándome en hacer. Ya sea exponerlo, mostrarlo, que lo consuman, 
que lo mencionen, que les guste, hasta que lo pirateen ¿ya? Hasta que 
lo pirateen. Si lo hacen es porque de alguna manera estás trayendo un… 
Estás generando algún aporte particular. Entonces eso… Que no suceda 
nada, sería una… Por una cuestión también de ego o de funcionalidad al 
esfuerzo que se le da. Y otra… Manteniéndome dentro del trabajo… 
hacer solo cosas a pedido de artes de otras personas. Lo he hecho. Lo 
he hecho como chamba. Ha dado plata porque fue una cosa de muchos 
cuadros juntos. Estuvo bueno como una ocasión, o como hacerlo 
ocasionalmente. Como ejercicio si quieres… Pero hay un punto en que 
ya empieza a verse así algo eterno y monótono… Como que no va a 
haber avance. Como que se sigue haciendo y no… No sé. No…  
Entonces esas dos cosas. De la presión de entrega con la monotonía… 
Puede llegar a ser deprimente. Otras veces, lo que te decía antes... Que 
pasa tiempo y no se vende algo. No hay ningún feedback. Pucha… 
Empieza a preocupar ¿no? Sobre si estás por el buen camino o no. […] 
[Es decir] que haya repercusión. Que lo que haces tenga… Claro, el arte 
lo hago desde mí. Pero tiene que haber cierta conversación social. Tiene 
que haber si no… Al menos si quiero vivir de esto ¿no? Si quiero de 
alguna manera popularizar. Ser popular y trabajar de esto, publicidad y 
consumo de lo que propongo. Es necesario que hay aceptación pública 
de eso. De esa parte de producción de obra.  (Valentino, feb. 19, 2019)  
Por un lado, su respuesta me hace pensar en Ramiro. Hay una coincidencia entre 
ambos, a pesar de la diferencia de edades y de momentos en la construcción de su 
carrera profesional. Me pregunto si tendrá que ver con su condición, ambos, de varones 
de clase media. Refleja una necesidad de reconocimiento simbólico muchas veces 
asociado al éxito masculino. Vale termina de confirmarme esta intuición. No se trata 
solo del reconocimiento simbólico sino también de su capacidad de autoproveerse y 
proveer a su familia de los recursos monetarios necesarios para su independencia 
económica. 
Mi miedo es la vejez sin solvencia. Y esa huevada es fácil mi mayor 
miedo, y es lo que creo que debo enfocar ahora, a que pase lo que pase, 
sea plata, y de ahí puedo hacer esto que me puede traer estatus por así 
decirlo. Pero, hay esta palabra que es el hype139 ¿Ubicas? […] H-y-p-e, 
que es como el estatus, pero un poco fantasioso. Creado… Como que 
estás con las marcas puestas… Y estar en la sociedad y tomarte la foto 
en la situación que es lo cool, y cojudeces así. Entonces, pucha, es lo 
que he visto que ahora está reventando en este mundo... En este rubro… 
Y no sé, donde las cosas suceden menos y la gente se esfuerza más. Y, 
 
139 Se refiere a una situación en la que busca atraer el interés de todos a partir de anuncios y discusiones 
repetidas en los periódicos, en la televisión, etc. Es una acción de fantasía y uso de las marcas publicitarias. 
Ver: https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/hype 
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en verdad, Perú es un país mediocre. Se arañan las galerías por la 
exclusividad de uno y de otro… Y si trabajas con él no trabajas conmigo… 
Y hay otros lugares en los que es tan común la venta, que no necesitan 
cojudeces como la exclusividad y creerse, así, dioses de su cuadra... Son 
estupideces… Como te darás cuenta estoy cansadazo de esa... El año 
pasado… Este año… Ahora hay una inauguración que, igual, parte de mi 
cerebro [me dice] anda y toda esta cosa… Pero es como que… ¡Qué 
mierda para estar ahí!… ¿Cuál es la finalidad al final? Ya conozco a todos 
de manera personal. Ya conocen lo que hago. Ya... Esta semana pasada 
he aprendido a ser conchudo, porque por ser muy sutil se me estaba 
yendo el camino. Entonces… Luego, cuando he sido conchudo o he sido, 
no panudo140… Dentro de cosas… Prendiendo humo… Pero decir cosas 
que no consideraba pero de una u otra manera pueden ayudar, he tenido 
resultados. (Valentino, abr. 12, 2018) 
Por otro lado, su contestación remarca la importancia que tiene el diálogo con los otros 
dentro de su trabajo artístico y su forma de relacionarse con su entorno. Para Valentino, 
sin embargo, este diálogo no es solo una metáfora idealizada y romántica del quehacer 
artístico. Es también una visión pragmática que demanda la posibilidad de mantenerse 
de su propio trabajo. Esta es una diferencia con Charo. No es que ella tuviera una visión 
romántica o idealizada. Yo diría que se trata de diferentes pragmatismos que quizás 
puedan explicarse por varios factores. Por un lado, el género, que sin tantas exigencias 
sociales le permite a Charo tomar cierta distancia de la necesidad de reconocimiento 
externo; y, por otro lado, la diferencia de momentos en la construcción de su carrera 
profesional. Ello le permite a Charo sopesar los costos que el reconocimiento comercial 
tiene para sus propuestas artísticas y decidir no someterse a ello y buscar formas 
complementarias de ingresos.  En cuanto a su futuro profesional, Valentino señala que 
“ahora preferiría tener más respeto y constancia que fama por encima de lo que sea, y 
falta de respeto […] La fama es así un ratito. En cambio, la constancia es para siempre 
y da más poder” (Valentino, mar. 19, 2019). De su carrera espera 
Vivir económicamente de mi trabajo constantemente. […] Entonces así 
no preocuparme más de la cuestión económica. […] Que sea 
internacional. Que sea respetado. Que sea inteligente, y que todo esto 
permita la retro141… Siempre realimentarse y así las ideas más 
experimentales, descabelladas, sobre mayor producción, sean posible 
realizarse ¿Manyas?142 Cosas que antes hubiese sido solamente un 
boceto. Una idea que quisiera que sea. No, que sucedan esas cosas. 
Primer plan es sudamericanizarme como humano, como artista, y hacer 
una constancia del continente que me permita tener una base fuerte para 
otros continentes ¿Me entiendes? Si estás dentro de… Como que sea 
progresivo. Que no por una cosa quite la otra. Llegar a… Me gustaría 
más, hacerla en Europa, que en América del Norte, que en Estados 
 
140 En jerga peruana significa una persona que se autoelogia de manera soberbia y se jacta de ciertas 
cosas. 
141 Forma abreviada de decir retroalimentación. 
142 En la jerga peruana “manyas” significa “te das cuenta, mira”. 
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Unidos. […] Que pueda generar cierta… No sé, pues…Si de alguna 
manera… No sé si esotérico, lo que sea… Pero sirvo de canal para 
transmitir información. E informaciones que tal vez no están totalmente 
visibles o entendidas por el grueso de la gente. Ser un canal de esta 
información divina para con otros ¿no? O sea, realmente llegar a ver lo 
que alguna vez has visto. Trabajos o gente así que te emociona. Que te 
inspira. Que te llena. Llegar a eso es algo que admiro ¿Manyas? Y que 
pucha… Asu… Ya sería locazo. (Valentino, mar. 19, 2019) 
Estas palabras de Valentino me hacen pensar en Appadurai (2001). Es un buen ejemplo 
del uso de la imaginación que él propone como herramienta para la construcción de un 
futuro. Bien dice el refrán popular Quien pide al cielo y pide poco, es un loco. Nos da 
una idea de sus aspiraciones y de cómo él percibe los posibles caminos para 
materializarlas. Sin embargo, lograr eso no es fácil. Según Valentino hay dos problemas. 
Por un lado, la falta de formación del gusto dentro de la sociedad limeña y peruana, en 
general. Este punto también ha sido señalado por Charo. Por otro, el funcionamiento del 
sistema de las artes dentro del país que prioriza el respaldo a un tipo de propuesta 
artística en especial, excluyendo otras posibles. En este otro también hay coincidencia 
con ella. 
[Hago arte] porque me vacila. Pero ya estoy yéndome más a otros rubros. 
[…] Diseño de ropa, de... Ya no trabajar [entendiendo a todo el proceso 
creativo como un conjunto], si no mi mente y un acto productor. Ya 
sucede porque he estado cerrando por ahí cosas de hacer mi propia 
marca y vender la colección completa. Decorar locales comerciales con 
muralización. Esas son las dos cosas que mucho tiempo me han estado 
salvando. El arte me gusta producirlo. Es placentero. (Valentino, abr. 12, 
2018) 
Creo que las protestas que más sirven son las populares más que las 
individuales […] No, no creo [que el arte pueda impactar en la lucha 
política]. Tal vez si uno se pone a hacer acciones públicas 
constantemente en tamaños grandes, que sean muy claras, puede ser. 
De ahí, lo otro se queda dentro del circuito. […] La sociedad acá es 
cucufata y miedosa. Van por lo ya aceptado. Compran porque deben 
tenerlo, no porque realmente les guste. […] No existe el gusto […] Si de 
por sí todo es pacharaco143 y aceptado como pacharaco… Como qué 
bacán que sea así. La gente prefiere consumir y endeudarse por marcas 
que por propuesta. Prefieren comprarse sus zapatillas súper caras. 
Endeudarse, Que algo que...  Que no sé. Ni siquiera conciben la noción 
del gusto ¿no? (Valentino, feb. 26, 2019) 
Yo ahora estoy un poco molesto con el mercado nacional. Entre 
decisiones malas que he tomado… Que aprendí por el buen camino. Y 
porque realmente es un rubro muy pesado para acá. Como que no es el 
producto sino los contactos que tienes. No es lo que vendes sino dónde 
lo vendes. Eso ya me he dado cuenta. Tengo cosas mejores que hace 
tres años. Pero hace tres años que acababa de exponer en ese lugar, 
salía todo ¿Me entiendes? Entonces, de hecho, en todo el tiempo se crea 
 
143 En la jerga peruana “pacharaco” significa “huachafo”, “sin gusto”. 
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un nombre con acciones que se van sumando. Eso no hay manera de... 
Creo que lo debo de continuar. Pero, si mi entendimiento laboral, la 
estética, ya la he trabajado en distintas cosas… [Entonces debo] 
entenderme que soy una marca. Entonces esa marca tiene un sello, un 
nombre, una cosa así. (Valentino, abr. 12, 2018) 
Sin embargo, a pesar de las coincidencias con Charo, las formas de reaccionar ante las 
imposiciones que el capitalismo cultural fragmentado le plantea a la supervivencia de 
Valentino son diferentes. Creo que tanto lo generacional como el momento de desarrollo 
de su carrera explican las diferencias. Valentino es un hijo del capitalismo cultural 
fragmentado y, aunque su sensibilidad lo resiente, ha crecido mirándole directamente 
a los ojos al monstruo. No le teme y lo conoce perfectamente. No tiene una visión 
romántica de las artes. Está en plena lucha por construir su propio camino en las artes 
y está decidido a hacerlo. Además, su experiencia familiar le ha demostrado que se lo 
puede lograr pragmáticamente. 
xValentino está en un momento feliz, pero de quiebre. A mediados de julio de este año 
ha nacido su primera hija con Karla: Alana Victoria Sibadon Sánchez.  ¿Cómo afectará 
el nacimiento de Alana al trabajo creativo en las artes de Valentino? Todavía está por 
verse. Pero, como señalé, algunos cambios ya se avizoran.   
[¿Qué otro cambio te ha traído Alana?] Pucha… No sé. Sabes que tienes 
unas horas… Entonces, sé menos disperso en ese momento que te toca 
ser ¿no? Como que “aaahhhh… Ya. Esta es la meta. Hay que cumplirla”. 
También ha traído chambas.  […] Sí, viene con pan bajo el brazo. […] Sí, 
te… No sé, pues… Te desahueva. (Valentino, oct. 30, 2019) 
 
Como me dijo Vale, su nueva administración ha decidido realizar todos los viajes de 
trabajo llevando a su familia y ha trasladado transitoriamente su vivienda, con Karla y 
Alana, a un espacio en el primer piso del taller. Pero esto es solo el comienzo. 
Continuará… 
EL CÓMO DE VALENTINO: LOS AFECTOS, PENSAMIENTOS Y EMOCIONES 
Siguiendo con lo expuesto en el caso de Charo, la subjetividad de Valentino también la 
presento a partir de sus propias reflexiones sobre temas que influyen sobre sus 
procesos creativos y su relación con el sistema de las artes como lo contemporáneo, la 
relación arte y política, las artes, las escuelas de formación y el ganar dinero. Sus 
reflexiones sobre el sistema de las artes, entre otros, me parece que está ampliamente 
planteado a lo largo de sus otros testimonios.  
• Lo contemporáneo 
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Valentino tiene una concepción de lo contemporáneo más cercana a los valores del 
sistema de las artes internacional. Y sus propuestas podrían o deberían de calzar bien 
con esta clasificación. Sin embargo, la circulación de sus propuestas artísticas dentro 
del sistema de las artes en Lima no es lo fluida que pudiera uno imaginarse. Causa 
extrañeza escucharlo quejarse de un conservadurismo por parte del sistema de las 
artes en Lima que vacila ante propuestas de arte efímeras o más espaciales. En 
realidad esta situación pone en evidencia parte de las contradicciones internas del 
sistema. Dice abrazar lo contemporáneo, pero busca el objeto que tanto vapulea. Y es 
que los inversionistas de las artes en Lima lo necesitan puesto que la lógica de 
rentabilidad económica con la que funciona es la lógica de la acumulación económica 
y no la de la especulación financiera. En el capitalismo cultural fragmentado donde las 
propuestas de artes son una de las tantas formas de inversión para resguardar el valor 
del capital monetario, se especula con el valor de las mismas dando lugar a la 
mercantilización de la cultura. O, como lo expresan en inglés, ocurre la commodification 
of culture. La propuesta artística se vuelve un commodity más que cambia su valor de 
uso o disfrute por otro valor de cambio144.  
Me parece que Perú está muy retrasado en lo que son las exhibiciones. 
El Museo de Arte Contemporáneo en verdad es moderno. Ni siquiera es 
contemporáneo. Cuando hicimos la propuesta por ejemplo de la laguna 
que es de las cosas más contemporáneas porque son cosas espaciales 
y no son solamente piezas físicas que las cuelgas o las pones en un 
podio, chocaban con la cabeza de la dirección porque ellos en su cabeza 
son modernos. Moderno es todo que es objeto, cuadro, escultura. Pero 
cuando van un poco más allá… Se les sale la cabeza. No lo quieren 
asumir. Y, sin embargo, eso es la contemporaneidad en el arte, lo actual. 
Fue contemporáneo tal vez lo moderno que ahora se llama… Que es eso 
 
144 Aquí Harvey (2002) lo explica muy bien, 
Que la cultura se ha convertido en una mercancía de algún tipo es innegable. Sin embargo, también existe 
una creencia generalizada de que hay algo tan especial sobre ciertos productos y eventos culturales (ya 
sea en las artes, el teatro, la música, el cine, la arquitectura o, más ampliamente, en formas localizadas de 
vida, patrimonio, recuerdos colectivos y comunidades afectivas) como para diferenciarlos de productos 
básicos como camisas y zapatos. Si bien el límite entre los dos tipos de productos es muy poroso (tal vez 
cada vez más) todavía hay motivos para mantener la separación analítica. Puede ser, por supuesto, que 
distingamos los artefactos culturales y los eventos porque no podemos soportar pensar en ellos como 
algo más que auténticamente diferente, que existe en un plano superior de creatividad y significado 
humanos que el que se encuentra en las fábricas de producción y consumo en masa. (p. 93) 
 
That culture has become a commodity of some sort is undeniable. Yet there is also a widespread belief 
that there is something so special about certain cultural products and events (be they in the arts, theatre, 
music, cinema, architecture or more broadly in localized ways of life, heritage, collective memories and 
affective communities) as to set them apart from ordinary commodities like shirts and shoes. While the 
boundary between the two sorts of commodities is highly porous (perhaps increasingly so) there are still 
grounds for maintaining an analytic separation. It may be, of course, that we distinguish cultural artefacts 
and events because we cannot bear to think of them as anything other than authentically different, 
existing on some higher plane of human creativity and meaning than that located in the factories of mass 
production and consumption (Texto original). 
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de objetos. Fue contemporáneo hace ochenta años porque eso fue 
nuevos límites, pero sí hay nuevas maneras… Esa es una. […] Lo del 
MAC, claro. Con cosas tan simples… Y ves que en otros lugares más allá 
de que sea un presupuesto nacional, de cosas mucho mayores… No es 
simplemente solo el presupuesto, sino es la chuchería lo que pudre la 
situación local. Entonces si uno va constantemente promoviendo nuevas 
proyecciones… Nuevas posibilidades… Tal vez a la larga vas a crear un 
backup con una normalidad nueva para que los temerosos acepten y 
empujen sus barreras de aceptación. Entonces creo que eso es como 
una… No sé si necesidad u obligación… O es medio romántico, 
personal… Pero es algo necesario que debe suceder en el país. 
(Valentino, feb. 5, 2019) 
[Si tú quieres ser un pintor ahora, no puedes usar pintura] Tienes que 
justificar con muchos párrafos para entrar en el conceptualismo y… A 
partir de los tres párrafos la pintura puede ser aceptada. (Valentino, feb. 
12, 2019) 
Y es que, sin embargo, la pintura como manifestación artística si bien se acomoda a la 
lógica económica de lo objetual como espacio de acumulación económica, no se adapta 
a los preceptos estéticos y de las teorías de las artes que definen lo contemporáneo 
aquí en el sistema de las artes en Lima.  
• Arte y política 
Para Valentino, la vinculación entre las artes y la política es efectista, pero no efectiva. 
Hay un cuestionamiento sobre la sinceridad de las propuestas artísticas que articulan 
estas dos dimensiones del quehacer humano. Valentino plantea que si lo que se quiere 
es lograr el cambio social, lo mejor es asumir lo político como acción directa.  
[Sobre lo nacionalista] una pose nacionalista, ¿no? Como que el 
exagerado amor hacia la residencial San Felipe, el tema del terrorismo, el 
fujimorismo, el cerro de siempre, la vista de la costa. De hecho una que 
otra puede estar mencionado ya, pero es un tema recontra usado y no sé, 
se supone que al menos en este rubro la idea sería empujar las barreras 
de lo ya aceptado, establecido, quedarte y hacer siempre la misma cosa 
es apañarte en una mediocridad de pensamiento para que ya esté todo 
aceptado. […] El hecho simple ultra peruano de distintas maneras. Está 
bien que haya menciones a tu patria, a tu tema, a tus héroes… Si es que 
en verdad crees en los héroes de la patria. Porque hay gente que los usa 
porque es lo aceptado y de manera intelectual ya, pero les importa un 
pincho eso, prefieren la juerga o realmente no les importa eso, solo es un 
tema que suena interesante. […] Hay igual gente que sus obras me 
parecen bacán visualmente… Entretenidas y todo. Pero ya suena a floro, 
pues. Esto de nacionalismo pero no sales de Barranco… [De] Qué 
nacionalismo hablas… Y no atraviesan ni siquiera Bolognesi… Y de ahí 
hasta el centro de Lima ya es como que el tope. No es como que vas y te 
metes y vives de alguna manera… Vives en provincia o te mueves de un 
lado a otro y te vas nutriendo. Simplemente es una comodidad… una zona 
de confort (Valentino, abr. 12, 2018). 
Página 213 de 347 
 
[Sobre hacer política como artista] Puta es inútil, mejor métete y haz 
política. O sea, si realmente quieres decir y hacer cambios, o te metes a 
política o periodismo, pero no te pones a decorar casas con un tema, es 
una concha, ¿no? Es un sinsentido, es como puta quiero cambiar el 
mundo sin salir de mi cuarto. […] Buntinx ponte, otro nacionalista que a 
fin de cuentas… Puta, mostró toda la escena artística si quieres, pero 
fuera de una persona que no le interesa eso… No existe. No sirve. Es 
inútil. La gente tiene que estar clara que esas piezas son para decorar 
porque son artesanías de lujo, a fin de cuentas esa es la carrera que a la 
gente le dicen no pero tienes que pensar... O sea, la finalidad es una 
galería que le venda a ricos para que vivan chévere y sean artesanía de 
lujo. Ya, no le quieres vender a ricos pero quieres vivir de eso, diseño 
gráfico o diseño industrial para que le vendas a empresas, o de ropa para 
que, maneras ¿no? Ya si quieres ser un pensador, un crítico…métete a 
periodismo, especializado en eso ¿no? (Valentino, abr. 12, 2018). 
[Sobre la lucha contra la corrupción] Ya, y ¿pa’ qué? ¿Para la foto? O sea 
el lavado de banderas que se hacía, ¿para qué sirvió al final de cuentas? 
¿Sirvió de algo realmente? Sirvió solamente para la foto. [Pero salió 
Fujimori] Pero no por ellos. Ellos no sirvieron ni mierda para que salga. 
Salió porque aparecieron los videos. O sea… No, en verdad no sirve ni 
mierda para la política... Es hasta una conchaza, pues. ¿Por qué 
Monumental Callao? ¿No? O sea, Ay, sí. Cambiemos la cara. No, lo que 
quieren ahí es tener mini sicarios. Tener almacenes para las armas que 
ese huevón de Gil mueve… O la droga que puede mover con el alcalde 
de turno… Lavar dinero con Odebrecht y tener un almacén mucho más 
caleta frente a donde se llenan los barcos. ¿Me entiendes? O sea, decir 
que quieres cambiar el mundo con eso cuando el huevón era de la 
Mossad… y matando palestinos… ¿Y quiere ser social?... ¡Huiflas145! No 
le importa, realmente, a la gente: No le importa. ¿Lucía por qué cerró? 
¿Porque no se vendía tanto arte? No, porque ella sabía que iba a caer 
todo Odebrecht. Por eso, su hermana, que es la testaferra de Kucsynski, 
se fue de embajadora para… Se chalequearon146. La huevada social no 
es social. Tal vez lo más social, que puedo ver que suceda, está en la 
muralización, donde sales a la calle… y al menos un chibolo que otro ve 
esto como una posibilidad distinta que ser pirañón147 y entretenerse. Que 
es tan social como lo puede ser el deporte ¿no? Claro, cualquier deporte 
es un sano entretenimiento (Valentino, abr. 12, 2018). 
Es interesante la lectura tan pragmática que tiene Valentino sobre la capacidad de 
influencia del artivismo sobre el cambio social. Me hace pensar en las formas en que los 
jóvenes peruanos ven a la política y a la militancia política en el Perú. No se trata de un 
desinterés sino más bien de un convencimiento de su ineficacia para la defensa de los 
derechos de los seres humanos. El detalle con el que Valentino me sustenta su punto 
de vista me hace preguntarme sobre una nueva sensibilidad para la información y la 
construcción del conocimiento donde el afecto, la emoción y la consulta a los pares son 
los ejes que la articulan. 
 
145 Interjección que se usa en el Perú para expresar negación, rechazo. 
146 En jerga peruana “se recubrieron de billetes de dinero”. Es decir, significa que ganaron muchísimo 
dinero. 
147 En jerga peruana “piraña” significa “ladrón”. Un “pirañón” es un gran ladrón. 
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• Las artes 
Vale tiene una visión muy pragmática de las artes. Como dice coloquialmente el saber 
popular, no se cuenta cuentos. Y aquí sí hay una diferencia de concepción tanto con 
respecto a Charo como a Ramiro. No es que Valentino no conozca la historia del arte o 
no valore y rescate el aporte de los grandes maestros de las artes. No, a mi entender, 
Valentino es un hijo del capitalismo cultural fragmentado, de la sociedad sin relato de la 
que nos habla García Canclini (2010) y del capitalismo artístico de Lipovetsky y Serroy 
(2015). No tiene una utopía en la cual creer y conoce muy bien las reglas del 
funcionamiento económico de la sociedad. Charo y Ramiro, más Ramiro que Charo, son 
hijos de la utopía misma, tanto dentro como fuera de las artes. Son hijos de Los Años 
Maravillosos148 
[¿Para qué sirve el arte? Para] Decorar. Son en verdad indagaciones 
personales, o pajas mentales. Todo lo que te cuento... ya, se expone y 
se acaba el mes. Y ya. Se acabó el mes y ya entré a otra cosa. Y ¿para 
qué sirve? Pucha, para crear currículum, vigencia. Y que lo que haga se 
convierte en un bien más deseado... Es una campaña publicitaria. En el 
proceso, claro, tengo mis ideas y las planteo y toda la cosa y tal vez, 
chévere, puedo entrar en museos y cosas así. Pero, a fin de cuentas, son 
campañas publicitarias de uno mismo. Uno vende productos. Uno es su 
propia marca... Hay ocasiones ¿no? que hay gente que puedes 
influenciar y dar nuevas ganas de seguir haciendo estas cosas. Pero para 
que esta gente llegue a estar ahí… es el escenario en el que ha pasado… 
o las condiciones sociales que tenía… el lugar donde nació… estudió en 
colegio… estudió en universidad… las posibilidades que pudo tener… 
¿ya? Porque muchos lugares es mucha argolla…Y el éxito que tuvieron 
para lo que planteen, por más extraño que sea, ya pueda ser aceptado... 
Que tu rollo inventado sea aceptado por la sociedad es mucha suerte. 
Pero también es mucha publicidad. O sea, Eielson, capo149 ya. Pero… 
¿en qué pedestal lo tienen acá? Así como wowwww… Pero ves lo que 
[otros artistas] hacían en sus cercanías en Italia en esa época… Era uno 
más. Era estándar... Estaban los que cortaban lienzos… Distintos 
[artistas] plásticos que le dan vuelta al lienzo de distintas maneras. Y la 
moda… o los colores especiales… En verdad, mucho son las telas de los 
pañuelos de la moda italiana. Entonces, puede tener tanta influencia 
como la tienen las modas pasajeras. Una película… una serie de 
televisión… Todas son producciones con dinero detrás y…Pucha… 
¿para qué son importantes todas estas cosas?... Todo son negocios a 
final de cuentas... Creo que es lo que debería enseñarse así… Tan 
importante como el dibujo en cualquier escuela ¿no? Si no te enseñan... 
En la Escuela sales y no sabes ni mierda de la realidad…Ni mierda de la 
realidad. Realmente es una enseñanza inútil… ¿Para qué te sirve hacer 
un retrato si no sabes en dónde te estás yendo a meter? ¿No? Está bien, 
no sé pues... Pasarte un poco con lo de los pensadores ¿no? Los 
pensadores generan más pensadores… Que es bueno ser crítico, en 
 
148 Los Años Maravillosos es una serie de televisión estadounidense que narra los cambios en la sociedad 
norteamericana de fines de los años 60 a comienzos de la década de los años 70.   
149 En jerga peruana, “con destreza”. “Hábil”, “maestro”. 
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general… De hecho es mejor a ser bruto. Pero... al final de cuentas, el 
día a día es… lo que comes y dónde duermes ¿no?...Y lo que te diviertes. 
Eso es horrible… pero es como que, ya… una depresión del 
capitalismo… Ponte, Chomsky ¿no? Un capazo pensando… De hecho 
motiva un montón… Politólogo y todo ¿Pero cuántos políticos le hacen 
caso? Entonces… ¿quiénes le hacen caso? Los estudiantes y los que 
cuelgan sus videos, y uno que otro periodista. Pero… al final de cuentas 
¿cuál es la función de instruirse tanto? ¿No? Realmente… ¿cuál es la 
finalidad si no se va a aplicar? … Un meteorito que caiga del cielo, y 
destruya todo el planeta…Jajaja… (Valentino, abr. 12, 2018) 
La mirada de Valentino de las artes no solo es pragmática sino irreverente. Su 
aproximación a ellas no es tanto por considerarlo un quehacer especial sino 
fundamentalmente desde lo sensorial del quehacer. En este sentido, él estaría más 
cercano al concepto antiguo de las artes del que nos hablara Shiner (2014) y que señalé 
en los tramos iniciales de este documento. 
• Escuela de formación 
Cuando empezamos a trabajar juntos con Valentino para esta investigación, Vale tenía 
la idea de que culminar los estudios y titularse le podría proporcionar un capital cultural 
adicional que le valiera para lograr posicionarse más sólidamente dentro del mercado 
de las artes en Lima.  
Yo no tuve la valentía de terminar la Escuela, y ahora estoy viviendo las 
consecuencias de eso. Entonces tal vez fui por algo más práctico que 
teórico y ahora, el próximo año voy a regresar a la Escuela a terminarla 
porque cuando pasan situaciones como esta [con poco trabajo y menos 
ingresos económicos] al menos debo tener eso como un aval laboral... Y 
eso, realmente... creo que hice unas cosas que me ha servido por un 
lado, pero por otro lado hay una falta de bases... (Valentino, abr. 12, 2018) 
Yo estudié con Vale y realmente no podía creer lo que me decía. Fuimos compañeros 
de taller en pintura y si algo me llamó la atención de él y nos acercó como amigos fueron 
dos cosas. Uno, su enorme capacidad reflexiva, habilidad que además estaba 
sustentada en un gran bagaje de información. Aprendí mucho de él. En los descansos 
siempre traía un libro sobre algún pintor o artista y lo revisábamos y me lo comentaba. 
Me fascinaba escuchar lo que él veía en esas imágenes de las propuestas de esos 
artistas porque además de informado, su mirar era con humor y partía del detalle 
aparentemente inadvertido dentro de la propuesta. Dos, su gran facilidad expresiva. 
Valentino, como Charo, no le tienen miedo al hacer. Simplemente hacen y si se 
equivocan, corrigen. Vale tenía oficio. Eso me maravillaba. Yo llegaba a las artes 
visuales luego de estudiar economía… En otros momentos de estas conversas, Vale 
ha señalado lo que aprendió y le sirvió la experiencia de estudios en la Escuela. Y es 
que, en los momentos que empezamos a estudiar en la Escuela con Vale, comenzaba 
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un momento de cuestionamiento al currículo de formación que calzaba muy bien con 
estas características del sentir de Valentino que se tradujo posteriormente en su 
participación en el colectivo El Codo.  
En este sentido me parece necesario hacer notar cómo la ENSABAP, tanto en el caso 
de Charo como en el de Valentino, a pesar de todas las críticas a sus formas de 
enseñanza ha dado espacio para la creación colectiva desde las artes visuales, extra 
curricularmente... Sí. Pero esa capacidad de apertura a formas artísticas no tan 
convencionales, para los momentos históricos en que surgieron… no la encuentro en 
las otras escuelas de formación profesional en artes. Desde el Indigenismo hasta 
nuestros días hay un aporte a las artes visuales que rastrear desde la escuela de 
formación más antigua de Lima. 
• El ganar dinero 
Una actitud que me llama la atención, en Valentino, es la forma tan articulada y flexible 
con la que asume la construcción de su carrera y el generar dinero.  Más pareciera estar 
hablando con el gerente de una empresa. Coordinando las visitas para generar 
negocios futuros, organizando la producción para mantener los costos bajo control y las 
entregas a tiempo, desarrollando y consolidando un perfil corporativo , para ponerlo en 
términos empresariales. 
Y cada vez que haya chamba150, chambearla, ¿no? Entonces que van a 
ayudar a eso [a que salgan otras chambas] otros pasos. Entonces así ha 
sido los anteriores y ahora está haciendo eso. La meta cercana es lo de 
Chile, [la feria de] CHACO que ya está el stand. Ya están otras cosas 
coordinadas. […] Entonces hay eso por un lado. Y, por otro lado, ahorita 
hay trabajo, bastante, que no es mi propuesta creativa por así decirlo, 
pero es trabajo, chamba, de hacer con la mano y con capacidad de lo que 
eres, y... Nada pues. Ahorita estoy trabajando para eso. Justo antes 
también de irme a Trujillo también estaba trabajando, y tenía esto previsto 
para ir y desarrollar mi propuesta. Ahora ya volví y ahora de nuevo es 
como que ver con un montón de pedido y otras cosas que van a ir yendo, 
saliendo. Entonces a cada momento aprovecho. Veo según prioridad de 
entrega, o ver de adelantar el tiempo para eso… O algunas cosas 
trabajar[las] tercerizando… Como que ahora estoy aprendiendo a 
administrar un poco proporciones más grandes del trabajo (Valentino, oct. 
15, 2018).  
Esta flexibilidad de trabajo y capacidad de respuesta a las oportunidades que se abren 
y a los problemas que se presentan le ha permitido a Valentino ir abriéndose espacios 
en los mercados y sistemas de las artes de nuestros vecinos: Chile, Argentina, 
 
150 “Chamba” en jerga peruana significa “trabajo”. “Chambear” significa “trabajar”. 
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Colombia, México, junto con Trujillo y otros lugares han estado presente en este tiempo 
de trabajo compartido para esta investigación. 
EL QUÉ DE VALENTINO: LA CREACIÓN DESDE EL HACER 
El hacer cotidiano de Valentino no comienza tan temprano, por lo general. No se maneja 
de forma rígida. Pero el tener que atravesar Lima desde Magdalena hasta Miraflores, 
toma su tiempo.  De allí que la mudanza realizada recientemente le permite aprovechar 
mejor su tiempo. 
La rutina de hecho es flexible. Pero hay una rutina general de días de 
semana por acá [en el taller]. Fin de semana, en lo posible, trato de darme 
un día sin taller. O hacer las cosas por la calle. O pintar en pared… Cosas 
así, que sobre todo suceden fin de semana, como para hacerme una 
especie de horario...  […] Antes era como que muy workahólico y, a veces 
de hecho… Viste que estaba más pesimista antes, ahora ya más fresh, y 
es porque a veces estamos continuamente buscando una rutina. Luego 
de... Preferí como quedarme en momentos así de disfrutar y momentos 
de hacer. Y, así, como [que] abro un poco más las ganas a la hora que 
tengo que hacer, o las ideas. Pero es muy flexible. El día a día es… me 
despierto… Las cosas así de la mañana, ducha, desayuno. Lo que sea. 
Prepararse a salir. Salgo. Llego acá [al taller] como a las doce, once. 
Porque me toma tiempo entre que salgo y me despierto y todo lo demás... 
[…] Hay épocas que, ponte, ha sido en las mañanas oficina, digamos, y 
en la tarde taller. Y otras épocas, como ahora, que son una semana 
dedicado a esto y otra semana dedicado a lo otro (Valentino, jun. 20, 
2018). 
A pesar de que trabajar con bocetos y usando la computadora le permite planificar y 
prever su hacer, su predilección es por la acción directa tomando en cuenta lo sensorial. 
Su apertura a la exploración, sobre todo de materiales y soportes, orienta su acción y 
decisiones en función al ensayo – error, guiadas fundamentalmente por el afecto que 
surge del propio devenir de sus procesos creativos. En este sentido, las limitaciones que 
el aceptar encargos a pedido le podría significar a sus procesos creativos, las toma 
como un reto dentro de los cuales debe desarrollar su acción creativa. En este sentido, 
las limitaciones se convierten en parámetros que desde esta lógica del afectar y dejarse 
afectar se incorporan dentro de sus procesos creativos de manera positiva (ver Fig. 49).  
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En el Photoshop puedo darle vueltas y vueltas y vueltas y vueltas. Y, de 
hecho, los materiales 
que uso… No es como 
que puedes volver a 
tapar encima ¿no? A 
veces, por ejemplo, 
sobre los acrílicos, 
como tienes que 
conservar el material 
crudo. Una vez hecho, 
queda. Pero sí, de 
hecho, hay cierto 
nivel… más que de 
improvisación, de 
reajuste, sobre la 
misma pieza ¿no? En 
la pantalla lo tengo casi 
diagramado. Y en esto 
de acá [de la pantalla] 
lo veo… No mejor acá, 
un poquito más de 
costado o más 
degradado. 
Entonces... […] Al final, 
a la hora de producir 
las cosas, creo 
constantemente. Es el 
material ¿no? Es el 
vacilón del momento. 
El concepto no es algo que lo... No me... A ver, no es una preconcepción 
para luego hacer. Si no, es el resumen de las ideas que me interesan 
manejar desde hace tiempo. Entonces, eso ya he entendido que es el 
resumen dentro de las cosas que me interesan. Y las que veo y que 
asumo que son como tal. Y que han sido constantemente usadas desde 
antes de decir que era eso, opuestos complementarios. Pero, eran temas 
que estaban intrínsecos, si se dice así. (Valentino, jun. 20, 2018) 
Tomado delarchivo personal de entrevistas 
Figura 49 – La Lap top, una herramienta infaltable en el Taller de 
Valentino  
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[Sobre proceso de hacer un 
mural a pedido] Sí, es que de 
hecho en el boceto siempre se 
satura un poco, y sobre el 
mismo espacio se ordena, se 
arregla ¿no? [ver Fig. 50] 
Pero... Y se le baja un poco la 
intensidad. Entonces, un poco 
como que esta intensidad de 
suave, solo por los costados. 
Pero con estos colores. 
Entonces en este caso, esto 
era lo que me enviaron 
[muestra unas imágenes de un 
mural a realizar a pedido] Le 
pedí fotos del lugar. Este es el 
lugar. Para eso es. […] Y 
empiezo a hacer bocetos. 
Dónde están las columnas y al 
costado esto de acá es un 
rectángulo donde van a ser los 
colores más o menos, fuera de 
las sombras y las luces que ya 
tienen por forma de estructura.  
[…] Estos de acá con un poco 
variantes de combinaciones 
de colores. […] En la reunión 
llevo esto que es un poco la 
pantonera151 del material a 
usar, y acá se marcan así un 
poco los colores... […] Sí, que 
voy a usar al final. Entonces 
por acá… Y les hago todas las 
consultas, [incluso] hasta 
donde [se] va a incluir de la estructura. (Valentino, feb. 26, 2019)  
Por otro lado, la experiencia de trabajo colectivo con El Codo la usa para potenciar su 
trabajo individual actual, tanto perceptualmente como en sus dinámicas de trabajo 
mismas. Lo perceptual, a su vez, introduce el tema de la ciudad, la historia y la memoria 
dentro de sus propuestas. Estos temas de alguna manera salen, desde la abstracción, 
en sus obras recientes con tela de gasa pintada que me hicieron recordar a las gasas 
de la cultura Chancay, por ejemplo.  
Ocasionalmente paso la voz a amigos de lo que sea que vayan a trabajar 
así, con su compu. Porque es bueno estar en grupo, a veces, para 
conversar o para estar haciendo. Te mantiene más activo ¿no? 
Retroalimenta la chamba en conjunto. He trabajado cosas en grupo de 
pintura, y he aprendido un montón de cosas para bien y para mal. Y para 
tener cuidado. […] Trabajo grupal, a veces acompañado, pero no grupal. 
El resultado del trabajo, pero acompañado, es bacán. Trabajo grupal, a 
 
151 Se refiere a un catálogo de colores de marca Pantone que es ampliamente utilizado como referencia 
de códigos para clasificar colores en artes gráficas. 
Figura 50 – Valentino pintando una intervención en el techo de la 
galería Lucía de la Puente 
Tomado de la Página profesional de Valentino, en 
http://valentinosibadon.com/blog/tramado.php 
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veces, es muy largo y hay momentos en los que se embotan las 
situaciones. Y está bien por un momento. Pero termina sí cansando. Y 
con lo que te dije, hay que ser mucho más cuidadoso en lo que es la 
propuesta. (Valentino, feb. 19, 2019) 
Ponte lo de pintar en calle […] dio a conocer la ciudad donde estaba. Una 
especie de identidad, de conocer lugares abandonados [ver Fig. 51]. 
Generó historia 
también, lazos con 
nueva gente. […]  O 
sea que primero era 
así como que calle no 
más, y después pasar 
a lugares 
abandonados, que 
tenían cierta historia, 
medio moderna, tal 
vez. Porque son 
después de crisis 
económicas o cosas 
así. O auges y caídas 
[…] ¿no? Como una 
familia que tuvo 
mucho dinero y se 
cayó. O un lugar en el 
que se invirtió mucho 
y creció mucho, como 
los clubes que están 
en La Herradura, y se 
cayeron. […] 
Entonces, esto de 
alguna manera como que generó nuevos escenarios con cierto contenido 
histórico, y de hecho estético, que fue el motor inicial de por qué ir a estos 
lugares. […]  En estos lugares había, era como una especie de 
arqueología local ¿no? Una arqueología moderna, y de la manera en la 
que como me desarrollaba haciendo muros. No necesariamente el 
cuadrado o el panel o el lienzo rectangular, o cuadrado, como siempre se 
suele tener. En los lugares a veces abandonados con paredes a medias, 
cosas así, que se dejaba al fondo, a veces como una especie de recurso 
o de no generar tanta pintura, pero también daba esto de poner... o 
pensando poner la pintura o el color o el área donde se veía bien ¿no? 
(Valentino, feb. 12, 2019)  
Toda esta experiencia de trabajo colectivo en la calle ha dotado a su hacer de no solo 
una capacidad productiva sino también proyectiva. Si bien esta necesidad de trabajar 
basado en proyectos es algo propio del quehacer en las artes visuales, el hecho de 
desarrollar experiencias colectivas demandaba una mayor planificación, un mayor 
despliegue del movimiento del cuerpo por tratarse de murales y un pragmatismo en la 
ejecución que garantice rapidez, eficiencia y eficacia. 
Si por un lado he producido la pieza, por otro lado, también he ofrecido 
proyectos para exponer... Por ejemplo, he hecho proyectos en los que no 
está ninguna de las cosas que ya he hecho. Sí. Hay como que pruebas, 
Figura 51 – Graffiti de Valentino en un edificio abandonado 
Tomado de la Página profesional de Valentino, en 
http://valentinosibadon.com/blog/grafititotal.php 
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exploraciones, pero las piezas en sí no están hechas. Pero los proyectos 
sí. […] A veces reciclo obra y la reinterpreto en nuevos formatos, porque 
sigue manteniendo el mismo tema y solamente es cambiar el formato 
para adaptarse al espacio. […] Mucho de lo que hago tiene que ver con 
el espacio a presentar. El espacio sí es un agente condicionante, de 
hecho. (Valentino, feb. 5, 2019) 
 [La experiencia de graffitero 
influye en su hacer] por lo 
espacial, por las nuevas 
perspectivas de cómo 
desarrollarse. De que ya no 
esto, sino ya es el cuerpo 
que se mueve. De que no lo 
vas a ver de cerca sino lo vas 
a ver de lejos. De que tiene 
que ser rápido porque se 
supone que era ilegal ¿no? 
[…] Los métodos efectivos… 
Entonces, ahí pasaba que, 
sobre esta efectividad y esto 
de ser práctico, de alguna 
manera rápido, lleva a una 
industrialización del proceso, 
del trabajo. Entonces como 
que de alguna manera se 
había perdido esta 
particularidad de cosas que 
se ve en las piezas. Y como 
que, un poco buscando esta 
particularidad, es que 
empecé a sacar hilo por hilo. 
Como retroceder así, en un 
avance de rapidez 
retroceder y volver a este 
asunto del tiempo del detalle. 
(Valentino, feb. 12, 2019)  
Fue como en paralelo, he 
hecho, o sea no era con créditos pero sí era de taller, de hacer. Era 
práctico, no era teórico no más. Más conocer a toda la gente de esas 
movidas y otros grupos, y ver que al final dejé el óleo de lado para usar 
más aerosol u otros materiales. Sí de hecho dejó un punto de partida 
complementario. A veces también y creo que es bueno deshuachafear 
esta situación de producir piezas, pero que no sea tan la expresión del 
alma y cojudeces así. Es más casi un ejercicio todo el tiempo de estar 
activo y a veces lo puedo ver más como idea intelectual que como 
sentimental, más sano creo, lo sentimental a quién importa la vida ajena, 
entonces empezar a mostrar temas que porque te desgarra, más bien se 
vuelve pesado para el espectador.[…] no sé, es como que estás 
estudiando temas, maneras visuales, materiales, estéticas, entonces por 
eso es más intelectual de ver, de salir, de procesar y de dar una digestión 
de eso, ¿no? Claro tiene que haber también cierto sentido común o esta 
idea que, esto que viene a ser del otro hemisferio del cerebro que no es 
racional, el gusto, que tal vez en el gusto, en la yema del gusto, en el 
vacilón, en lo rico, es lo que motiva más que un sentimiento vacío, más 
Figura 52 – Vale pintando un mural en San Isidro 
Tomado de la Página profesional de Valentino, en 
http://valentinosibadon.com/blog/saturacion.php 
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chévere es dar alegría que dar pena, ¿no? […] [Claro, lo que tú me estás 
diciendo es que fue El Codo es abrirte más este horizonte y más lo que 
era la expresividad en libertad.] Sí, conocer gente... era experiencias, 
¿ya?... actos, experiencia, medios, plástica. Por lo mismo que paraba con 
esta gente o hacía esto de pared, las cosas que averiguaban era más 
que la pieza, que el cuadro no más, la pintura como que se pudo expandir 
al volumen y cosas así, llamaron la atención nuevamente. Igual, si bien 
he hecho este mural, el mural me empieza a aburrir bastante. (Valentino, 
20, 2018) 
Un aspecto interesante, dado lo políticamente incorrecto que podría considerarse, para 
Valentino la gente busca la belleza en las artes. Belleza entendida como armonía y 
ritmos. Independientemente de lo que se acostumbra decir dentro del sistema de las 
artes, él no tiene reparos en señalar que dicha idea es una de las guías de su hacer. 
Digamos una idea que tengo. Que es como que para que lo que sea 
bien… O sea, en qué se resume la pintura, ponte, es en poner el correcto 
color y cantidad de color en el lugar correcto. En cualquier caso ¿qué es 
lo correcto? Tal vez balance, coherencia, ritmos. Si por ahí el objeto está 
roto a la izquierda… Entonces, sobre un cuadrado… Entonces ya te 
genera cierta tensión hacia la izquierda del objeto mismo. Entonces lo 
pones a la derecha para de una manera balancearlo. Y así hay esas 
lecturas del objeto y la pintura como complementación para que se vea 
como una unidad. […] Yo lo veo como una pintura tridimensional. Ya sea 
en objeto tridimensional… O en espacio, área tridimensional. Uno pinta 
la cáscara externa que vendría a ser el objeto. Y en el espacio pintas la 
cáscara interna que es hacia las paredes que ves. Porque estás adentro 
de esto. Y hay esta conversación objeto – figura ¿no? […] Dentro de todos 
estos rollos que te he dicho antes, así del espacio y la forma y la 
construcción de la realidad… Dentro de estos es como que un caldo para 
empezar a hacer cosas que se vean finalmente bonitas […] Lo que yo 
quiero es hacer cosas así que digas "pucha, qué rica pieza"… Una cosa 
así… Como a veces sientes "pucha, qué rica esta canción" ¿no? O cosas 
así, o "pucha, ¡qué bacán esa ropa! Yo la quiero"… Huevadas así que 
son placeres estéticos y hedonistas. Por ahí va lo que... Pero 
sensoriales… O sea, por la sensación que genera. […]  De hecho, como 
que el usarla [la palabra “bonito”] constante para que el intelectualismo 
ahuevonado se dé cuenta que la gran mayoría de lo que quieren 
estudiar… así conceptualizándolo, es algo estético. Como la música, es 
estético. Y la estética es coherente si es ética. (Valentino, feb. 12, 2019) 
El hacer de Valentino es reflexivo y afectivo en la acción. Se autogenera y retroalimenta 
de su propia experiencia que la aplica a su hacer a partir del afecto, de dejarse afectar 
por lo sensorial (ver Fig. 53). 
De darle vuelta a esos pedazos de acrílico es que surgió esta pieza de 
acá de acrílico con cemento. Por haber hecho eso de ahí, las chiquitas. 
Entonces si no hubiese hecho este entretenimiento hueveo, no hubiese 
salido toda esa otra pieza que tiene cemento... […] Después del día ya 
que empiezo... cojo las cosas y… Antes de hacer eso, estuvieron acá 
parados un tiempazo. Como que lo pongo así a la vista. Esto de acá es 
un pedazo, así también como para bocetear de alguna manera ¿no? 
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Entonces le pongo una mica, un vinil, para que cubra y no se me... […] 
Eso es como que... Oe esta cosa podría ser ¿no? Lo cojo. Lo veo. Lo 
hamaco, y sin pensarla mucho, se le pone el color o lo que quieras 
ponerle. El gesto… Y, a veces, se malogra o, a veces, funciona. […] 
Porque esto está a mi alcance de la vista. […] Porque hace que el cerebro 
lo piense. Lo tenga atento. Lo tienes ahí. Es un pendiente que... […] Son 
herramientas así para refrescar… Para pensar. Porque pueden 
funcionar... Es como que un caos… un poco aleatorio… cómo van 
surgiendo las cosas. Pero eso está junto a esas cosas también. Porque 
todos tienen el material, piedra. Van juntos. El tamaño se puede ir 
ensamblando… No sé. Por ahí termina surgiendo otra cosa ¿no? 
(Valentino, jun. 20, 2018) 
Valentino combina su hacer en su 
taller en Lima con su participación 
en ferias y estancias artísticas en 
el extranjero. Ellas junto con su 
participación en las redes sociales 
las utiliza para construir su 
presencia dentro del sistema y el 
mercado de las artes.  
Ya, eso [trabajo en redes 
sociales] a mí me sirve un 
montón. Genera una 
constancia que la 
exhibición no te da, de 
alguna manera […] la 
presencia en el mercado 
y en la movida, la gente 
que sepa que va pasando 
cosas, que estoy activo 
de alguna manera […] Y 
genera repercusión, muchas veces una cosa genera otra y sí, sí ayuda al 
ritmo muchísimo. (Valentino, feb. 26, 2019) 
[Postear en redes sociales] Eso es una vigencia que mantengo, que subo 
ahí... hay épocas que he subido todos los días, otra cada cierto tiempo, 
varias así de golpe y luego retiro y luego de vuelta y luego retiro, entonces 
esa es otra parte que también trae puntos para nuevas amistades, puntos 
de encuentro. […] Suelo ir más a inauguraciones que a galerías. 
Entonces, es un toque y veo varias cosas de golpe. […] está bien la 
situación técnica y social de posibilidades, pero es mantener tu lugar creo, 
tu filtro. […] Ver cosas que realmente sientes que te gusten o te 
alimenten. Pero no falsear. No ir a ver lo que sea por... […] Conoces a 
muchos figuretis de gente que le importa un pincho el arte o la estética o 
la propuesta que se esté presentando. Solo están ahí de socialité. […] Ir 
a exposiciones por el lado del rubro y de la constancia. Ir a cocteles si te 
invitan. Lo que sea. Porque de una conversación de cinco minutos surgen 
cosas. Entonces ya entendí que es ser (ininteligible). Y que es difícil que 
es lo que quiero lograr dominar y que en una corta conversación se pueda 
lograr e improvisar bien sin auto boicot. Que es dificilísimo. Y antes era 
Figura 53 – Valentino explorando la refracción de la luz con una pieza 
de acrílico 
Tomado de  http://workplacesproject.com/Valentino-Sibadon 
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más bruto, salvaje… O qué chucha… Pero total, sigues tu chamba. Y la 
gente dice “oye, pero te estás vendiendo”. Sí te estás vendiendo tú como 
marca, pero no tu pensamiento. No es malo venderse si al final la cosa… 
cualquiera quiere vender sus cosas. (Valentino, ago. 1, 2018) 
Tal vez creo que una exposición es una oportunidad, en mi caso personal, 
para mostrar ese ímpetu de jugar con la iluminación, con la penumbra, 
con la localización de las piezas… Como las piezas no necesariamente 
son individualidades sino partes todas de un todo a la hora de mostrarlo. 
[…]    Me parece más nutritivo para todos. Si de alguna manera uno es 
un canal de empujar estas barreras de lo imaginativo, quedarse en la 
zona de confort de lo ya aceptado… Es casi pecado ¿no? Ya es 
retrógrada (Valentino, feb. 5, 2019). 
La residencia [en Argentina] es gran parte para expandir mi posibilidad 
de mercado. […] porque voy a estar un mes metido dentro de la misma 
escena produciendo y exponiendo y tener un contacto. Sé que son 
progresivas las cosas. Mientras más rápido el aceleramiento, mejor. Pero 
si es que nunca parto nunca voy a tener el primer paso. (Valentino, abr. 
12, 2018) 
En este sentido, Valentino ha aplicado aquello de que no siempre la distancia más corta 
entre dos puntos es la línea recta. Para consolidar su presencia en el mercado de las 
artes en Lima, él optó por salir fuera del país. Construir vínculos y cierto reconocimiento 
en los países vecinos y, a partir de ello, volver a exponer en Lima.  
Por otro lado, Valentino se auto-impone una cierta disciplina para el trabajo en el taller 
que le dé constancia a sus procesos creativos. Se apoya fuertemente en el uso de la 
computadora y en la exploración directa de materiales. 
Tengo el reloj a las nueve de la mañana por si... Ya, como límite de 
tardanza ¿no? Normalmente me despierto como 8:30 [de la mañana], 
ocho normalmente. Y entre que me ducho, que hueveo un rato, que lo 
que sea, a las once estoy haciendo. Hoy día a las 8:30 tenía que estar en 
otro lado. Entonces ha sido más temprano el día. Y, de ahí, hacer de un 
lado a otro...   Y nada, pues, subo. Saco las cosas. Las acomodo. Me 
pongo a chambear. Si estoy solo es más loco porque empiezo así a 
perder tiempo, a distraerme. Hay momentos que sí es un poco tedioso 
porque estás en el mismo, la misma zona en la cuarta mano y todavía no 
cubre, y ya pasavueltea152 un poco eso. (Valentino, oct. 15, 2018) 
Entonces, tengo esa facilidad, muchos de los cuadros los hago antes acá 
[en Photoshop], porque normalmente no es como que puedo pintar y 
repintar y repintar. Porque ahí ya se va a embotar y no se va a ver limpio 
que es lo que busco, esa de pah [sonido de golpe], de una sola hacerlo, 
la computadora me da esa posibilidad. (Valentino, jul. 12, 2018) 
Entonces como que producir, produzco más rápido lo que trabajo en 
computadora, que es lo más divertido, pero nada, tienes que hacer 
 
152 En jerga peruana “pasar de vueltas” puede tener varios significados. En este contexto significa “que 
confunde”. 
Página 225 de 347 
 
trabajo de computadora, enviar, postular, preguntar, enviar correos, 
responder a todos, no sé pues hacer todo ese trabajo de... Que no sé si 
es o por la generación, que me tocó con el internet, o por la edad así que 
toca difusión, entonces nada, mucho tiempo se va en eso, cosas que no 
te las enseñan en las escuelas pero para nada, de ninguna manera, 
entonces... De eso ahora estoy buscando entre otras informaciones, 
textos y fotos y cosas así que a veces los envían en formatos de PDF que 
varía según la publicación, a veces horizontal, cuadrado, vertical, con 
texto, sin texto, con distintas maneras de diseño... y cada uno en las 
informaciones, no sé, hay las imágenes como que estrellas, llaman la 
atención y que se usan siempre, y luego hay las piezas pequeñas que 
igual son útiles, son buenas, funcionan. (Valentino, jun. 20, 2018) 
Al tener algo a la mano, ya sea un lienzo… material a la mano… Al toque 
lo uso… Papel de acuarela… No sé, distintas cosas... Ese es un punto 
de inicio. Otro punto de inicio es una idea que empieza a desarrollarse y 
pasa por varios procesos al insistir presentarla. Lo que sea. Otro proceso 
es a veces desde computadora. Que la uso bastante como boceto […] 
Varias veces… Pero, sí. También hay un porcentaje de improvisación en 
la misma pieza ¿no? Y creo que eso le da el ajuste por la proporción, con 
el [objeto] en vivo. Para que se vea, no sé si mejor… Más coherente... 
Claro ahí hay una cosa entre ético y estético ¿no? Coherencia y que se 
vea como... muy disforzado. Hay herramientas que se van desarrollando 
en el mismo proceso, por ejemplo, con los gradientes. (Valentino, ene. 
28, 2019) 
Sus procesos creativos no solo se alimentan de la historia del arte sino de las diferentes 
manifestaciones de la cultura visual. Concibe la función del arte “de diseño y de 
narración. Y hasta la desnarración es otra manera de generar una idea, de dejar un 
registro” (Valentino, feb. 5, 2019). 
No necesariamente [mis referentes son] solamente artistas. Si no un 
montón de… A ver… Un montón de referentes distintos que están en el 
bagaje. De hecho, ponte en cuestión de tiempo y de cosas que se han 
ido quedando de todas maneras y que ya es parte del bagaje de cosas 
que uso. De hecho, empezó como… O sea, la cultura visual, digamos 
¿no? La cultura visual era cosas que veía en televisión, y que de alguna 
manera generaron más impacto. Pueden ser dibujos animados ¿no? […] 
[Animes] De... no sé, 90s, sobre todo… 90s, 80s… Inicios de 2000s. 
Ahora cada vez encuentro menos cosas o que bien motiven o que bien 
llamen la atención o que tengan algo en particular. Cada vez los casos 
son menores. Entonces, dentro de eso, de hecho, hubo elementos ya sea 
de colorización, de composición, de narración, el hecho de… por ejemplo, 
el tomar que las series era una sola historia continua… Capítulo tras 
capítulo ¿no? En vez de cada episodio una historia que se termine en sí 
misma. Entonces ese hecho de continuidad marcó […] tal vez me hizo 
entender las cosas como eso de continuidades ¿no? Las sagas… […]  
De más adolescente empezó la situación con la música y fueron los 
videoclips y el arte de los discos. […] Sobre todo videoclips en los que no 
eran necesariamente la banda tocando. Si no el cómo mostraba, no sé, 
por ideas distintas, la música ¿no? Entonces hay esta relación música-
imagen ¿no? […] Hay otras cosas que son referentes de imaginario. Lo 
que sea que puede ser más industrial. Que pueda ser, a veces, no sé… 
Moda deportiva, diseño industrial. Ponte de los 80 me gusta muchísimo. 
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Que era toda la onda cuadrada. […]  Y, luego, llegaron las películas. […] 
Me hizo como que entender que hay tipos de… Que existen directores, 
por así decirlo. Entonces encontrar así ya no necesariamente ver las 
cosas por la historia sino por el tipo de cómo lo narra ¿no? Entonces son 
estas como claves constantes que usan directores en distintos tipos de 
formato. […] Sobre artistas empezó con impresionismo, expresionismo 
¿no? Ya la pintura más clásica. Y, después en el proceso, ya no sé. 
Entender sus… O averiguar sobre sus temáticas conceptuales. Del cómo 
pintar que ya de por sí es una temática, al qué gente retratar que también 
era otra temática que manejaban […] Creo que [el diorama] es una 
herramienta que puede ser bien fuerte. Puedes trabajar con proporciones 
chiquitas a proporciones grandes, con escalas. Entonces, a poca 
distancia puedes generar una especie de perspectiva. O sea… pero que 
parezca mucho más amplia de lo que realmente es. Y como que puedes 
trabajar con… A ver cómo se llama… replanteando la perspectiva 
humana. […] Me parece que ya hay puntos de nacionalismo medio 
poseros. Y, por eso mismo, lo que hago en general… Ocasionalmente si 
ya tiene matices nacionales o más bien costeros. Pero no es así. No te 
voy a tocar temas realmente nacionales o históricos porque no son los 
que me motiva contar en mi obra, pues. Me interesa ver tal vez la 
actualidad política y la veo por internet. Pero no creo que sea el medio. 
Si quiero hacer algún cambio a través, con el arte. Me parece más útil 
meterte en política si quieres hacer algún cambio o demostrar algo o 
hacer proyectos sociales, no sé. […] En la naturaleza que es algo que no 
te he mencionado, también se da esta cosa de la efectividad entre la 
energía, el uso de energía y el crecimiento, y el desarrollo ¿no? Y todo 
esto de acá es… Creo que hay como una especie de escalonado que 
todo se alimenta del otro, que es ética y estética ¿no? (Valentino, feb. 19, 
2019) 
Es interesante la claridad que tiene Valentino sobre las influencias en sus propuestas 
artísticas. Se maneja con una amplitud de criterio, que se traduce en su concepción 
inclusiva de las artes y la pintura. Esto se complementa con su visión de la música. 
Una parte que, si bien no la promuevo como trabajo pero que puede ser dentro de 
lo creativo es hacer música. […] Pero de una manera también alimenta el trabajo, 
por analogías, por formas de componer o de matizar sonidos, por así decirlo, o 
texturas. Puede ser creativo, pero no es laboral. No es algo que quiero llevarlo a… 
No sé. A vivir de esto. Creo que tiene que mantenerse en esa despreocupación 
sana. (Valentino, ene. 28, 2019) 
[Con la música] no me importa tener eco. De chacota, me pasan la voz 
para tocar y lo que sea. Y hago cosas con amigos así de música. Y tal 
vez la experiencia del estar haciendo me parece bastante enriquecedora. 
Y cuando he tocado en vivo, que son tres veces, a veces ha funcionado. 
A veces no. Pero no es algo en lo que busco esta situación. (Valentino, 
feb. 19, 2019) 
Pucha, de varias cosas, puede ser desde intereses de haber ido de 
paseos y viajes desde siempre, desde joven. Entonces, ver como que 
distintas perspectivas del paisaje y escenarios en la naturaleza. Puede 
ser desde dibujos animados… Que son varias cosas así que fui cogiendo 
como... No sé. De chiquillo, que veía Caballeros del Zodiaco… Entonces, 
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había un momento en que 
hacían que su fuerza sea todo 
tan grande o todo se estaba 
derrumbando. Pero con una 
lentitud… Entonces, era una 
especie de momento de mucha 
energía, en el que las piedras, 
en vez de caer, se levantaban 
lentamente. Todas se 
levantaban lentamente. 
Entonces... la sensación, que de 
alguna manera esa fantasía 
generaba, era como que un 
poder tan grande, expansivo… 
que supera la gravedad, ¿no? Y 
hay sobre esto algo muy pesado 
que a lo sutil lo puede hacer 
efervescer de alguna manera. 
Levantar. Lo vuelve volátil. 
Luego de eso, no sé. Los 
primeros años de la escuela que 
aprendes claves para ver e 
interpretar la realidad ¿no? Si 
bien todo el proceso es para ir 
puliendo y hacer. Perfeccionarte 
y poder pintar realismo que es lo 
que ves en tus ojos. Las 
primeras clases, forma, color, 
perspectiva… No 
sé…Percepción. Vas 
descifrando qué claves son las 
que están ejerciendo la impresión en tu ojo, para luego repetirlas en el 
plano, la forma, en la figura. (Valentino, feb. 12, 2019) 
Hay momentos que hay cosas que hacer, que cumplir o llegar a fechas. 
Y hay otros momentos en los que no. Esos momentos que no son, sobre 
todo, los más abiertos a retomar cosas antiguas y darle vuelta y cambiar 
y probar y mirar acá salen cosas. Otras veces que sí tienes una fecha 
que cumplir, entonces, es un proyecto que más o menos lo vas haciendo. 
Y ya tenías una idea previa de ciertos apuntes. Pero que en el mismo 
momento de estarla planteando te va surgiendo ideas. Y que siempre hay 
que darle un margen de diferencia al trabajo en el mismo lugar ¿no? 
Entonces ahí, por ejemplo, sucede la teorización y las… hacer los 
bocetos de la… Y todo lo más específico. Hasta museografía, en algunos 
casos, de lo que se va a hacer y presentar ¿no? Eso es una manera en 
la que trabajo. O mucha gente coge cosas que ya están listas y va y se 
cuelga y ya fue. (Valentino, jun. 20, 2018) 
Pero ahora es el uso de distintos materiales… de esta situación de la 
difracción del color, más el caos que lo encuentras como herramienta 
para decirlo, traducirlo, a luego empezar a usar, a entender qué es. Como 
que un campo de lo sutil, de alguna manera. Y que, por otro lado, hay 
también el campo de lo concreto. Que viene a ser lo neutro. Entonces, 
que generas un par de dualidades bastante opuestas dentro del mismo 
plano, y que, sin darme cuenta, ya se estaba trabajando en esto de figura 
y fondo ¿no? Figuras… ideas sobre el escenario. Una cosa así vendría a 
Figura 54 – Vale y un amigo tocando en el bar Hensley 
Tomado del Facebook personal de Valentino, en 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1016142509049058
0&set=p.10161425090490580&type=3&theater 
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ser ¿no? El escenario puede ser el lienzo. No que sea en crudo. Lo real 
de alguna manera no es el cuento que te están contando adentro de lo 
que está sucediendo. La cara sobre el... pintada, realista, sobre el 
material crudo. O sea, es... La cara es un cuento. Es una idea. Es un 
chiste. Algo que te está transmitiendo, pero no es realmente una cara. Es 
una pintura de una cara. Pero está sobre un lienzo de material crudo que 
sí es un lienzo de material crudo. De lienzo. No te lo he finteado para que 
parezca otra cosa. Entonces, ahí tienes este juego de intención y de 
escenario, de mentira - realidad, figura - fondo, de intención y hecho 
concreto ¿no? (Valentino, feb. 12, 2019)  
De hecho, siempre doy así cierta cantidad de improvisación ¿no? La 
primera tela tenía varios colores. Un poco como lo del MAC que eran tres 
colores y cosas así. Que fue hace dos años. Y, luego, me di cuenta que, 
si bien puede ser grande la pieza de cerca, es para verse de lejos, donde 
va a ser pequeño. Entonces, si le metía mucho color embotaba mucha 
variante, entonces mejor es como que tener dos colores tal vez que por 
ahí que conversen algo, pero que sean familiares, que no... Que ya la 
pieza sea más la forma que todo el contenido interno, para que no sea 
tan garabato. Entonces ahí ha habido, tal vez en la coloreada, cierto 
grado de improvisación creativa. Luego un grado de improvisación de 
cómo armar la pieza. Si el palo 
tenía 6 metros, la tela era sin 
viento que caiga al suelo y 
chorree y luego con el viento se 
levante ¿no? Pero estando en un 
lugar abierto, pase lo que pase, 
no podía dar esa libertad. Creo, 
entonces, que la idea era que 
levantando el brazo con las justas 
no llegues a la tela. Entonces, ahí 
ya le estás quitando dos metros 
desde el suelo, mínimo. 
Entonces, del lugar donde lo 
trabajaba era un poco hacer todas 
esas mediciones para que 
funcione. También ha habido 
cierta parte de creatividad, o 
gusto, por último, que era el elegir 
donde locacionas ¿no? 
(Valentino, oct. 15, 2018) 
[Sobre creación de una pieza en 
particular, Abrazo 
Atmosférico…Elegí] la tela… Fue 
por buscar maneras de material 
sutil (ver Fig. 55 y 56). O sea, ya 
desde hace un par de años estoy 
en la idea de que si había esto de 
concreto [señala una pieza que 
tiene un pedazo hecho en concreto], de denso y sutil, y de ir explorando 
cada material para que sea menos cuento y más realidad ¿no? Entonces, 
antes se pintaba tipo piedra, antes se pintaba tipo gradiente o tipo suave, 
colores muy pasteles. Entonces... de ahí pasó a ser estos encajonados 
arenados para que el punto del degradado pintado se disipe y sea más la 
idea de que el vidrio arenado a cierta distancia de lo pintado, lo que ve es 
Figura 55 – Abrazo atmosférico, instalación de tela y madera 
en la desembocadura del Rio Moche 
Tomado del Página profesional de Valentino, en 
http://valentinosibadon.com/blog/abrazo%20atmosferico.php 
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enfocado, lo que ve finalmente no es 
la pintura sino el rebote de ese color 
pintado […] Y dentro de una especie 
de informaciones, preceptos 
científicos de lo que es el mundo 
vibracional, las supercuerdas, el 
tejido invisible por así decirlo, me vino 
a la mente esto de la tela en caída 
con su movimiento natural, y fui 
pasando de una tela suave a otra 
cada vez más... más suave, que de 
momento está esta de acá, si termino 
encontrando otra, ponte gasa blanca. 
(Valentino, feb 12, 2019) 
 [Sobre el mercado de artes] Es 
normal que la gente consuma eso 
[obras de arte en Europa]... Como te 
compras ropa que te vacila. Te 
compras tu cuadro que te vacila… 
¡Normal! ¿no? Aquí es una cosa 
que... Ahora se convierte en un 
estatus… como tener tu casa en 
Asia… Los checks del estatus… Que 
si no los cumples… no te ven bien en 
la sociedad… Que tienes que 
comprar algo porque esto de acá va 
a seguir aumentando el costo de la 
inversión… Muchas compras ya no 
son porque te gusta, sino que es por 
el nombre de la persona que ya tiene 
cierto valor… Y porque esa inversión 
va a crecer…Y lo vas a poder 
revender. O sea, ni siquiera es que te 
lo quedas. Es como que compres 
oro... [para ahorrar y especular con el 
precio] […] ¡Exacto! Ahora… la cosa… es un degenere de especulación, 
venta, estatus, lavado de dinero… Lucía de la Puente... Hochschild 
también. Hochschild, por ejemplo… Tienes una cantidad excedente que 
puede ser impuesto. O… ese dinero se lo das a la SUNAT… O compras 
cultura. ¿Eso qué significa?... Decoras tus oficinas. Y el dinero que, de 
alguna manera estabas dando a otras personas, en verdad, simplemente 
te lo guardas. Y se va a multiplicar en el futuro. Compras acciones de 
alguna manera. (Valentino, abr. 12, 2018) 
En resumen, los procesos creativos de Valentino se caracterizan porque tiene una 
motivación intrínseca que lo lleva a crear. Está abierto a la exploración, sobre todo 
de materiales y soportes, que funciona a través de una dinámica de decisión en 
base al ensayo – error, guiado por el afecto desde lo sensorial. Valentino inicia su 
trabajo de creación de diferentes maneras, dependiendo de lo que el momento le 
proponga; pero usa la computadora como una herramienta importante para su 
trabajo de creación. Puede ser porque tiene un material a la mano y lo usa, puede 
Figura 56 – Anotaciones del proceso de creación de 
Abrazo Atmosférico 
Tomado del Instagram de Valentino, en 
https://www.instagram.com/p/BrYDtzWnzvC/ 
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ser porque tiene una idea e insiste en ella. Puede ser porque trabaja un boceto en 
la computadora. Sus referentes no son solo de la historia del arte sino también del 
diseño y la cultura visual en general. Su aproximación a las artes y al trabajo es 
más sensorial, pero cuando encuentra un autor que le interesa, lee o mira todo lo 
que puede encontrar de él. Valentino no solo trabaja en su taller, sino que 
interviene espacios públicos y privados. Su visión de las artes no le impide aceptar 
trabajos a pedido; cuando lo hace los toma como ejercicios prácticos para mejorar 
sus técnicas. 
3.2.3. CARTOGRAFÍA DE LOS PROCESOS CREATIVOS DE RAMIRO 
Ramiro fue el último en incorporarse a este estudio. En realidad, ya casi pensaba que 
no lograría que participase. No lo conocía personalmente, aunque su nombre 
difícilmente es desconocido dentro del circuito artístico en Lima. Siendo aún estudiante 
de pintura en la ENSABAP, su nombre se destacó de entre otros, para mí. Leí unas 
declaraciones suyas que me sirvieron de motor y motivo153, al mismísimo modo del 
Grupo 5, para continuar explorando los caminos de la creación cuando estudiaba 
pintura. Se trataba de una entrevista sobre una muestra colectiva que tomaba como 
tema al color blanco. En ella, ante la pregunta sobre el estilo en su pintura, él respondió 
que, gruesamente, entre los pintores podían distinguirse dos grandes grupos. Uno, 
aquellos artistas que tomaban un tema, una forma de hacer la pintura a la que se 
dedicaban toda la vida en un largo trayecto de exploración y profundización del 
conocimiento. Dos, aquellos pintores que tomaban toda su vida para explorar y ampliar 
su conocimiento sobre diferentes temas y formas de hacer en la pintura. A su entender 
ambos caminos eran igualmente válidos. Él, por supuesto, se encontraba dentro del 
segundo grupo. Para la estudiante que era yo en esos tiempos, sus palabras me dieron 
sosiego y argumento para responder a las continuas preguntas y comentarios que 
recibía de la gente de artes, que se acercaba a mí y al trabajo con vidrio que había 
realizado desde mi autodidáctica formación antes de entrar a la Escuela. “Ah, todavía 
no tienes estilo”, era el comentario que recibía más frecuentemente. Nunca me interesó 
un solo tema, sino que disfrutaba explorando nuevos caminos con cada trabajo. Saber 
que eso podía no ser una carencia sino más bien hasta una fortaleza se lo debo a 
Ramiro, sin que él lo sepa.  
 
153 Motor y Motivo es la letra de una canción de cumbia peruana popularizada por el grupo musical 
chiclayano de los Hermanos Yaipén, el Grupo 5. Se puede escuchar en 
https://www.youtube.com/watch?v=oLYCGnFBzhs  
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Entro al Facebook y veo un nuevo post de Ramiro Llona sobre los procesos creativos. 
No sé cómo empezaron a aparecer. No somos amigos de Facebook pero compartimos 
contactos en común. Le escribo una vez más, por Messenger, pero sin mayor esperanza 
de obtener una respuesta. Lo había hecho anteriormente, a raíz de otro post similar. Él 
se encontraba en Europa, entonces, y me pidió que lo volviera a contactar unas 
semanas después, para cuando él estuviera en Lima nuevamente. Cuando estuvo, el 
taller lo estaban pintando y me pidió que lo volviera a contactar a la semana. Pero ya no 
volví a obtener respuesta. Esta vez, para mi sorpresa, ¡la luz verde se prendió! Un 
escueto, pero gratamente recibido, “Está bien. Pasa a verme un día al taller” hizo la 
diferencia una cálida tarde de comienzos de diciembre del año pasado. 
Estaba nerviosa. No sabía cómo plantearle el trabajo. Tenía miedo que se desanimara. 
Desde que comencé a leer sus posts en Facebook me pareció notar una coincidencia 
en formas de ver los procesos creativos mismos y la situación de los artistas. Me daba 
ánimos encontrar estas aparentes convergencias en nuestras miradas sobre las artes. 
De allí que me interesaba conocer más sus puntos de vista y contar con su apoyo para 
esta investigación. Su trato es sencillo, pero tiene un algo de formal debajo de su 
aparente informalidad. Hablamos. Es una persona que al hacerlo utiliza una serie de 
referencias: autores de libros, citas de pintores, escritores y filósofos, nombres de 
personas de nuestra clase media alta limeña, críticos de arte y más. En otro podría sonar 
pedante o impostado, pero Ramiro lo hace de una forma tan natural y sin aspavientos 
que no incomoda. Al revés, esas referencias logran tender puentes entre su mundo y el 
del su interlocutor, en este caso yo. Crea una atmósfera de complicidad que va más allá 
del dato mismo. Esas referencias hacen el papel de metáforas que comunican un mundo 
a veces cercano, a veces distante, que coloquialmente se podría resumir en aquella 
expresión tan limeña “Sabes a lo que me refiero, ¿no?” Pero eso no es todo. La 
naturaleza y rapidez de sus asociaciones me revelan un pensamiento sumamente 
analítico y divergente. La capacidad de retomar nuevamente el hilo de la conversación 
en el punto en que se quedó antes de la asociación, me habla de una memoria bastante 
ágil y una capacidad de concentración envidiable. Acordamos reunirnos una vez por 
semana. De repente, entra en una habitación y antes de despedirnos me regala un 
estuche con dos libros, escritos por Jeremías Gamboa, que recopilan imágenes de una 
retrospectiva sobre su obra y escritos de otros autores sobre ella. El mensaje era claro: 
me iba con tarea para nuestro próximo encuentro. No me incomoda, por el contrario, se 
lo agradecí profundamente. Hoy se lo agradezco dos veces. No solo me facilitó 
información valiosa sobre su trabajo, sino que los textos de Jeremías Gamboa son una 
lectura más que agradable. 
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Ramiro es pragmático. Desde el primer día me dice que él no va a cambiar nada de lo 
que yo escriba, salvo imprecisiones factuales, por supuesto. Él respetará mi punto de 
vista. Me pregunto, lo plantea como una apuesta a mi ¿seriedad? ¿Capacidad? No. En 
realidad, no se trata de mí. Me explica que, al aceptar trabajar junto con alguien, evalúa 
el riesgo que ello conlleva y simplemente lo asume. Apenas llego nos sentamos en una 
pequeña área social dentro del taller y me pregunta el tema del día. No hay casi una 
conversa previa. Por lo general, prendo inmediatamente la grabadora y conversamos 
por lo menos por dos horas sin interrupciones, salvo algún tránsito breve de sus hijos o 
Meritxell, su esposa. No escabulle ni corre a los temas. Me llama la atención, además, 
su capacidad de hablar de sus sentimientos y mostrarlos sin pudor, pero sin drama al 
mismo tiempo. Pasa de la emoción a la razón y viceversa fácilmente. Sus respuestas 
no son concisas, por el contrario, tienen una riqueza descriptiva y asociativa que me 
impulsa a evitar interrumpir la grabación. Al cabo de poco más de dos horas, por lo 
general, culmina el trabajo y quedamos en una próxima sesión.   
Antes de que me olvide… Hay un libro de David Sylvester que es 
espectacular. David Sylvester sobre Francis Bacon, que son entrevistas. 
Es un libro, yo lo he leído... Además fue un libro que él escribió y lo fue 
reeditando y reeditando, añadiendo, supongo, que más conversaciones. 
Pero te va a interesar porque... Espérate déjame ver... Porque la pintura 
de Bacon, pues, es figurativa y es como dramática y es fácil buscar la 
historia... Y él trata de cómo cuadrar a Bacon por ese lado… Y Bacon 
siempre le responde desde la pintura. Es maravilloso. Espera no lo 
encuentro... Lo que pasa es que tiene un título... Al final, la tercera o 
cuarta versión ya se llama algo así como “El grito" pero no. Él era un 
crítico inglés muy importante. […] Interviews con Francis Bacon154. Y, 
cuando lo veas, búscate la versión más reciente porque, como te digo, él 
siguió conversando con Bacon hasta el final. (Ramiro, ene. 10, 2019) 
Así es Ramiro. Siempre está atento, relacionando siempre el hoy y lo nuevo con aquello 
que ya conoce y valora. No tuve tiempo de seguir su consejo, pero lo tengo anotado 
entre mis pendientes. Esa idea de no asumir el relato como algo estático se acerca a la 
idea de la cartografía que me anima en esta investigación. 
EL TALLER DE RAMIRO 
El taller de Ramiro queda en el límite entre Barranco y Chorrillos. Es una casa - taller 
diseñada y construida especialmente por él y su hermano, para él (ver Fig. 57). Por fuera 
una fachada tan alta como de dos pisos y completamente cerrada y pintada toda de 
 
154 Sylvester, D. (2003).   Entrevista con Francis Bacon, ISBN 9788497596473, Barcelona: DEBOLSILLO, pp. 
128 .Comentario sobre el texto Muñoz, M. A. (19 setiembre 2016). Francis Bacon y David Sylvester: 
diálogos más allá del arte. La Razón, Cultura [On line] Recuperado de 
https://www.razon.com.mx/cultura/francis-bacon-y-david-sylvester-dialogos-mas-alla-del-arte/ 
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negro no permite avizorar lo que hay dentro ni quiénes la habitan. Solo una doble puerta 
corrediza de madera me indica una 
entrada que parece estar pensada más 
en vehículos grandes que en las 
personas.  En lo alto, una ventana no 
muy grande y colocada angularmente le 
da el toque de lugar que podría ser 
habitado. Lo asocio a sus estudios casi 
culminados de arquitectura. Me 
pregunto por el sentido de la fachada 
¿Qué me quiere decir de sus 
habitantes…del lugar? ¿Busca 
ocultarlos o remarcarlos? 
Los lugares son historias 
fragmentarias y replegadas, 
pasados robados a la 
legibilidad por el prójimo, 
tiempos amontonados que 
pueden desplegarse pero que 
están allí más bien como 
relatos a la espera y que 
permanecen en estado de 
jeroglífico, en fin, 
simbolizaciones enquistadas 
en el dolor o placer del cuerpo. 
(De Certeau 2000, p. 121) 
Una rápida búsqueda general de 
imágenes en Google me arroja un 
enorme porcentaje de fotos de Ramiro 
con polo, camisa o chompa negra y gris 
¿Coincidencia? No lo creo. Para Ramiro 
el taller siempre ha sido su lugar, el lugar 
que le ofrecía un refugio frente al 
mundanal ruido posibilitándole las 
condiciones para una producción 
abundante. Pero, además, el taller es el 
lugar natural de su habitar. Es su lugar 
para ser. Es el lugar de su existencia. 
Lo que pasa es que yo hablo 
desde mi lugar, a mí no se me 
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mueve ningún pelo. O sea, acá puede entrar el Sha de Irán. Él está 
entrando a mi casa, o sea, yo… qué maravilla que estés acá y qué 
simpático y todo muy bien. Pero yo estoy en mi casa, en mi taller, en mis 
cosas. Meri siempre me dice “pero ¿cómo haces?” “¿Y qué cosa quieres 
que haga? ¿Qué tiemble?” (Ramiro, jun.12, 2019) 
Ramiro tuvo su primer taller en la calle Atahualpa en Miraflores, cuando aún estudiaba 
pintura. La dinámica de los talleres de la universidad no se adecuaba a su forma de 
trabajar. 
Me daba cuenta que no podía 
pintar. Te tocaban la puerta, 
cosas que no vamos a hablar, 
pero ya te imaginas, cuatro 
veces al día. No había tiempo 
para pintar [en] los talleres 
que teníamos. Éramos unos 
hippies en la Católica ¿no? 
Entonces al segundo mes yo 
fui donde Winternitz y le dije 
"¿sabes qué? No puedo 
trabajar. Me voy a hacer mi 
cuarto, quinto y sexto [año de 
estudios] a mi taller a 
Miraflores." "No, ¡cómo se te 
ocurre!" Entonces aguanté un 
mes más y no podía trabajar: 
No tenía concentración ni la 
soledad. Entonces le dije 
"¿sabe qué profesor? Haga 
usted lo que quiera, 
expúlseme, jáleme, pero me 
voy." Y me fui a mi taller en 
Miraflores y cuarto y quinto los hice solos. No fui a clases. Iba los viernes 
a la visita con Szyszlo. Pero, ¿qué pasaba? que llegaba fin de año y yo 
contrataba un camión y llegaba a mi examen con 60 cuadros. Entonces 
yo, pues, todos los semestres de quinto y sexto tenía 18, 19, no me 
pusieron veinte para no poner veinte. (Ramiro, ene.10, 2019)  
Toco el timbre y se abre la gran puerta corrediza y dos hermosos y jóvenes perros me 
salen al paso. Me huelen y van a la calle unos minutos para regresar y escoltarme hacia 
adentro de la casa - taller. Ingreso y me espera un ambiente rectangular casi al aire 
libre. A la izquierda, a todo lo largo hay una piscina angosta, como si fuera un carril 
extraído de una pileta mayor, pero que permite nadar cómodamente. A la derecha, un 
espacio semi techado para los autos antecede otro, al fondo, para parrilla y mesa para 
comer. Entre ese espacio y la piscina por una ancha puerta abierta sale Ramiro a 
recibirme.  
Figura 58 – Ramiro en su primer taller en Miraflores 
Tomado de  http://sintesisdelarte.blogspot.com/2012/11/ramiro-
llona-las-sensaciones-hechas-arte.html 
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Al entrar una amplia e 
iluminada habitación 
rectangular, también, me 
recibe. A la izquierda 
delante del ventanal que 
da a la piscina, una 
mesa funge de recibidor 
/ despachador de todo 
aquello que entra o sale 
de la casa – taller (ver 
Fig. 59). Un poco más a 
la izquierda, un lienzo 
terminado en un 
caballete interrumpe el 
acceso a la puerta de 
ingreso a otra 
habitación. Avanzando 
por ese mismo lado, un 
poco más en dirección al fondo, una escalera en caracol marca casi la mitad izquierda 
de la habitación. En ella, dibujos de los hijos de Ramiro colgando de sus peldaños y 
pegados en la pared, acompañan el camino al segundo piso. A la escalera le sigue la 
entrada a la cocina. Esta apenas se separa del resto de la habitación por una puerta 
corrediza amplia de vidrio y madera que cuando está abierta permite su plena 
incorporación con la habitación a la que ingresamos desde la calle. Tanto la escalera 
como la cocina, con una mesa al centro y sillas alrededor, me hablan de la zona vital de 
la casa – taller.  
Bueno, como tú has visto nosotros convivimos acá. Hay días que 
misericordiosamente se van todos. […] o Cris está donde su mamá, 
porque él vive la mitad del tiempo acá y la mitad del tiempo con su mami, 
y Meri se va con los chicos a un cumpleaños, a lo que sea. Entonces hay 
días que, de repente, tengo el taller solo para mí de 11 de la mañana 
hasta seis, siete de la noche, y es alucinante. A veces soy más 
productivo, pero como le digo a Meri, no lleguemos a esa conclusión 
porque no nos va a caer bien. ¿Qué pasa si realmente soy más productivo 
cuando estoy solo y no hay nadie en la casa? Pero, [sí] hay cosas que 
pasan en la soledad que son distintas ¿no? […] Lo que pasa es que 
cuando nace mi hija María, y eso que […] me había comprado un estudio 
frente a la casa para estar cerca, ya las horas son otras. Porque eran las 
seis y media de la tarde y yo sabía que si en la siguiente media hora no 
iba a la casa ya no la veía hasta el día siguiente, y no... Ya comienzo a 
cambiar mis horarios ¿no? De ahí construyo esto. Y construyo de manera 
Figura 59 – Sala-taller Ramiro vista desde el ingreso 
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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que sea un taller, pero no era casa. […] Sí tenía cocina. Sí tenía piscina, 
como para que los chicos vengan a almorzar acá y bañarse en la piscina. 
Y yo no separarme, para poder físicamente estar diez, doce horas 
seguidas en el sitio de trabajo. Y ahora, bueno, eso ya es... Vivo y trabajo 




del ingreso a la 
casa - taller, del 
centro a la 
derecha de la 
habitación, el 
espacio se 





techo de doble 




le otorga una 
espacialidad 
aún mayor al 
taller. En la pared lateral de la derecha no hay ventanas, solo una larga y alta pared 
blanca acoge un conjunto de bastidores de enorme formato con cara a la pared, uno 
encima del otro (ver Fig. 60). Solo, casi al centro, un inmenso lienzo de casi tres metros 
de alto y más de cuatro de largo, con fondo rojo, nos queda mirando a Ramiro y a mí. 
Los rastros de óleo rojo en sus manos y su ropa me dicen que Ramiro ha estado 
dialogando con él. Delante del cuadro y los bastidores, en paralelo a la pared, hay un 
espacio vacío relativamente ancho. Una escalera de tijeras asoma por un costado junto 
con otra que, armada forma de “U” invertida, sirve de apoyo para pinceles, brochas, 
latas de pintura y otras herramientas. Frente al cuadro, en perpendicular a la derecha, 
un sillón blanco, que termina estando también casi en el centro de toda la habitación, 
parece esperar a Ramiro. Desde allí, el enorme lienzo se aprecia a cabalidad. Ese es 
Figura 60 – Taller en Acción: Cuadros en Proceso y un Autoinvitado en el Sillón Blanco 
Tomado de La Mula en https://deunsilencioajeno.lamula.pe/2016/12/09/ramiro-llona-y-
esa-piel-del-lado-que-no-vemos-o-su-pintura/andrea.cabel/ 
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uno de sus lugares preferidos de Ramiro dentro del taller. Pintor y obra en proceso 
colocados frente a frente. Allí Ramiro lee. Allí él y su proceso materializado en el lienzo 
en trabajo se miran, remiran, vuelven a mirarse y entablan un diálogo creativo a través 
de lo hecho y lo por hacer que permite el desarrollo y culminación de las propuestas 
artísticas. Ramiro prefiere trabajar con formatos grandes que cada vez se fueron 
haciendo más grandes marcando también las necesidades del espacio físico necesario 
para su trabajo. 
Siempre, casi te podría decir, exposición tras exposición, iba aumentando 
los tamaños [de los bastidores]. Según lo que era el taller, siempre 
terminaba ocupando la pared entera en el taller y sabía que era el 
momento para mudarme. Pero sí, siempre he querido... Cuando construí 
este taller e hice esa pared del fondo que mide 7 por 10 metros, supongo 
que la idea es algún día hacer un cuadro de ese tamaño, me explico ¿no? 
[…] Estas cosas que me gustan tanto a mí, los frescos italianos son 
grandes pues, son cosas enormes. (Ramiro, mar.13, 2019) 
A la izquierda del 
sillón blanco, cerca, 
un mueble de 
mediana altura le 
ofrece lo que parece 
ser un sinfín de libros 
y músicas variadas 
con los cuales 
interactuar también. 
Este mueble se 
coloca en forma de 
“L” con otro, que 
parece una mesa, 
dividiendo el espacio 
del fondo de esta 
amplia habitación en 
dos (ver Fig. 61). 
Dando la vuelta a los 
libros y músicas, la 
mesa que completa 
la “L” se convierte en un lugar de trabajo para la revisión de imágenes, el dibujo, la 
escritura de un diario y otras tareas. Una computadora está, allí, a la espera de Ramiro. 
Sin embargo, su ubicación de lado de la pared alta y sin ventanas tiene el espacio 
suficiente para acoger un caballete que permita trabajar propuestas colocadas en él o 
Figura 61 – Lugar de Conversa, al Costado del Sillón Blanco  
Tomado del Instagram de Ramiro, en https://www.instagram.com/p/B0y_WtiBK3e/ 
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en la mesa con un solo girar del cuerpo y unos pocos pasos. Al estar al fondo, no hay 
tránsitos innecesarios que puedan interrumpir esta dinámica, cuando ocurre.  
Siempre he pensado que el espacio es como el gran privilegio, no sé. Ya 
me acostumbré, pero cuando esto estaba vacío, cuando recién comencé 
a trabajar y había pues dos muebles, unos libros, pero estaba vacío el 
taller, entrabas y era como entrar a una catedral, ¿no? Yo no vivía acá, 
además, vivía más allá en otra casa, entonces cada mañana que venía y 
abría la puerta del taller, entraba por esa puertita y miraba el espacio, era 
exactamente como lo había imaginado. Que además lo diseñé con mala 
leche, porque lo diseñé sin espacio social, con este pedacito de acá, 
porque era un sitio para trabajar, no era un sitio para que la gente venga 
y… Y si alguien quería ver, que veían, compraban, o no compraban y se 
iban, esta es una cosa que… ¿sabes? No es… Yo me acuerdo que el 
taller de Szyszlo, por ejemplo, tenía sala, maravillosa, y un mozo que te 
traía café expreso. No, este es un sitio de trabajo. (Ramiro, jun.12, 2019) 
Y es que, claro, ¿cómo no le va a parecer el espacio un privilegio? Ramiro es una 
persona alta para el común de los peruanos. Sus largas extremidades le permiten 
percibir la espacialidad de una manera muy sensorial (ver Fig. 62). Sus mismos estudios 
de arquitectura me hablan de una relación sensorial y afectiva como racional y reflexiva 
con el espacio y la espacialidad. Su necesidad de ampliar el tamaño de sus lienzos 
como áreas de trabajo en la que su corporalidad juega un rol central responde también  
Figura 62 – Ampliando los formatos de Trabajo 
Tomado del Facebook personal de Ramiro. 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220275887757202&set=pb.1528647800.-
2207520000.1570983879.&type=3&theater   
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a ello. Pero además, el espacio se vincula con un hacer pictórico marcado 
indisolublemente por su gestualidad y corporalidad.  
Estas primeras semanas, está estructurado por el movimiento, por la 
acción, definitivamente tu cuerpo hace algo, tu cuerpo, tu masa corporal, 
tu memoria gestual se relaciona con el espacio de cierta manera. A veces 
creo que cuando yo miro y miro y miro, estoy como imaginando cómo me 
voy a mover dentro de ese espacio. Con los cuadros más chicos como el 
que estoy trabajando ahora de 1, 60 m, que es chico para mí, a veces 
esa energía se resuelven en movimientos solo del brazo. (Ramiro, mar. 
13, 2019) 
Por el otro lado de la mesa, es decir por dentro de la “L”, de cara a la entrada a la cocina, 
dos sillones, una amplia mesa de centro rectangular y unos estantes adosados a la 
pared configuran una pequeña área social que cómodamente propicia la conversa entre 
pocas personas. Su cercanía y acceso a la cocina le profieren un ambiente informal, 
casi doméstico que rompe con la fuerte presencia de las esculturas de Ramiro, que de 
tiempo en tiempo saltan de los estantes a la mesa de centro y de esta nuevamente a los 
estantes. Libros, fotos y cuadros de Ramiro en el estante y la pared terminan de crear 
la atmósfera de esta área. Esta área, a pesar de haber sido casi excluida del diseño del 
taller, tiene un protagonismo que le dan los asuntos que allí se discuten, entrevistas y la 
compra de sus propuestas artísticas, y los personajes que los discuten, compradores 
nacionales e internacionales y críticos e historiadores del arte, principalmente 
extranjeros. Se trata de un área social, pero de alguna manera más relacionada al 
trabajo del artista.   
Yo creo que nacen los hijos y… a mí me cambió mucho la vida con eso. 
Claro, yo podría agarrar y decir "sabes qué, no tengo concentración para 
trabajar, te voy a alquilar un departamento y vivamos allá y voy y vengo, 
en la noche llego a dormir, como contigo"... Yo no quisiera eso ya. […] Yo 
por los 90 me compré un taller en Nueva York bien bonito, mi primer taller 
importante […] Y ahí vivía y ahí trabajaba cuando estaba allá. Cuando 
venía a Lima mantenía talleres a los dos lados. Sí, tenía mi taller fuera de 
la casa. Y no, claro, eso se pierde, eso de estar solo tú en el taller 
escuchándote a ti mismo y trabajando, eso desaparece. Pero bueno, 
supongo que yo he sumado, he restado y he decidido. […] Si por A o B 
razón todo eso desapareciera haría falta todo eso... Es como... Yo 
definitivamente no quiero ya levantarme, irme a trabajar y regresar a las 
ocho de la noche, no me interesa, quiero estar con Meritxell, quiero estar 
con... Nosotros vivimos de esa manera, además, yo tengo una relación 
de pareja que es… nosotros estamos juntos todo el día. […] Pero mis 
circunstancias ya están formadas por el mundo familiar, he aprendido 
eso, pero estoy así, todo el tiempo mirando... Ya hay una integración, ya 
es imposible pensar en separarlos, no me interesa, para qué hace eso... 
En mi rutina, ya lo conversamos, supongo que eso también tendrá su... 
supongo que lo que estaré pintando es eso también. Debo estar 
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describiendo este mundo familiar. Debo estar describiendo una serie de 
situaciones y sensaciones en ciertos espacios con ciertos personajes. 
(Ramiro, abr. 3, 2019) 
En este caso el taller de Ramiro no 
solo es el lugar del habitar de 
Ramiro, sino el aquí que vive en él 
tanto racional como 
emocionalmente, tanto material 
como representacionalmente que 
se articula dentro de él y para él a 
través de la experiencia de su 
habitar desde lo cotidiano. Sin 
embargo, no es un lugar cerrado de 
uso exclusivo del artista. Por el 
contrario, la dinámica actual de 
trabajo de Ramiro lo concibe desde 
sus condiciones de existencia 
actuales y lo articula con lo 
contingente y lo posible de sus 
procesos creativos. No hace 
distingos entre los diferentes tipos 
de actividades de la vida (ver Fig. 
63). En este sentido, lo vital, lo 
social y el trabajo se entretejen de 
una manera casi indisoluble respondiendo a la forma de habitar el mundo que Ramiro 
conscientemente ha decidido para este momento de su vida profesional y personal.  
Un segundo piso, destinado todo a vivienda y al área de trabajo de Meritxell más que 
separar su área de trabajo de las áreas vitales y sociales, me habla más de proteger su 
área vital de las otras dos del olor del óleo, la trementina y el aceite de linaza, por 
mencionar algunos insumos que pueden afectar la salud de sus hijos, principalmente. 
EL PORQUÉ DE RAMIRO: EL HABITAR 
Ramiro es un hombre alto y delgado con ojos inquisidores que miran directo y una 
sonrisa empática, cuando se muestra, enmarcada por unos bigotes y una barba cana. 
Creció entre mujeres, en la casa de su abuela materna, una de esas viejitas muy 
religiosas, representante de una familia muy acomodada de Iquitos, “que escucha la 
novela en la radio y todo el día leen, entonces me deben haber contado estas historias 
Figura 63 – Sofía, ocupando el lugar de papá 
Tomado del Instagram de Ramiro, en 
https://www.instagram.com/p/B3azbTWhz6y/ 
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mucho” (Ramiro, abr. 24, 2019). Con razón, me digo para mis adentros, Ramiro sabe 
escuchar y sabe contar de manera que lo contado tenga algún significado para el que 
lo escucha. 
Quizás porque crecí con mujeres, yo sé más de las mujeres que de los 
hombres. Yo siempre me reía de eso. Siempre decía “a mí me metes a 
un taller de costura y la rompo, me metes en un taller de mecánica y no 
sé qué hablar”, porque sabía coser, sabía bordar, sabía cocinar, sabía 
planchar… cocinar no. Porque estaba ahí pues todo el día, entonces 
sabía, cosías un botón y después le dabas la vuelta al hilo… (Ramiro, 
may. 29, 2019) 
Me asombra el detalle. Me acuerdo de las clases educación familiar del colegio. En ese 
sentido es que aprecio el lado femenino en Ramiro. En su capacidad de centrarse en 
el detalle para decir mucho, pero sin necesidad de muchas palabras. El mundo en el 
que Ramiro crece no era el de un grupo cerrado, como se acostumbraba en la Lima de 
aquella época sino, por el contrario, es un habitar en constante contacto con el Otro.  
No solo con su abuela y tías, un ambiente netamente femenino y conservador, sino con 
gente de diferentes antecedentes socioculturales, diversas edades y múltiples 
situaciones económicas. Esa pluralidad de narradores, narrativas y oyentes alimentaron 
su capacidad de escucha y de aceptación de lo diferente. 
Teníamos amigos, hacíamos vida de barrio, jugábamos pelota en la 
calle… Armábamos unos palos de hockey con palos de escoba, con 
tablitas, y jugábamos con los limones… Nos escondíamos de los 
patrulleros porque estaba prohibido jugar en la calle. Había que cuidarse 
del Chorrillano que era el único microbús que había, pasaban los 
Chorrillanos, la única línea. Todavía llegué a tomar tranvía… tranvía hacia 
la playa un par de veces. Pasaban los ropavejeros. Pasaban los que 
vendían dulces, ranfañote. Te tocaban la puerta los que traían los 
casimires Barrington. Esa es un poquito la vida de la niñez, ¿no? (Ramiro, 
may. 29, 2019) 
Me gustaba mucho la calle. Yo siempre he sido una persona siempre 
empujando los límites, viendo hasta dónde podía llegar. Entonces de 
chico me tomaba un colectivo en la Av. Arequipa, en la avenida de la 
noche, ¡Zas! me iba al centro de Lima a juntarme con lo que en Estados 
Unidos sería el white trash, esa zona medio maleada de la sociedad 
blanca. Yo era el más chico. Era como la mascota, pero con una 
experiencia de calle realmente intensa y fabulosa… peligrosa… protegido 
como por un ángel guardián siempre, pero de mucha sabiduría, de mucha 
esquina […] Tenía esa movilidad social. Podía estar durante toda la 
semana haciendo mataperradas con los Gato Pardo, y los fines de 
semana me iba a las fiestas a los casinos de Ancón. (Ramiro, ene, 10, 
2019) 
De pronto el lugar del cual uno procede, en el cual uno nace, de repente 
tiene una cualidad también como asfixiante: De pronto, es una realidad… 
[…] De repente uno crece en un ambiente con ciertas características, con 
ciertas historias, riquísimo, una serie de cosas. Pero, a su vez, toda esa 
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adjetivación dentro un contexto social, ¡tac! le da una forma que tú de 
niño, con tu inteligencia adolescente, intuyes como algo inamovible, 
paralizante ¿no es cierto? […] Entonces, de repente, a partir de ahí yo 
comienzo a creer, a intuir, a saber, que la libertad, el crecimiento, el ser 
fuera de eso, tenía que ver con la exploración del espacio físico que me 
rodeaba. (Ramiro, jun. 12, 2019). 
Es interesante esta alusión de Ramiro al espacio como un lugar de exploración física, 
tangible, pero también asociado a la idea de afuera. ¿Fuera de qué? ¿De su casa? ¿De 
su barrio? ¿Del país? Lo cierto es que el espacio, el aquí de Ramiro, es desde muy 
temprana edad un elemento de reflexión y afecto, en términos de afectar no de cariño 
necesariamente para él. 
Me conectaron con… Una de mis tías. Su marido era hermano de una 
señora que tenía estos hijos de mi edad, del club de Champagnat, de San 
Isidro, del Regatas, que salían con las chicas del Villa María, etc., y ¡paf! 
ya me hice amigo de ellos ¿no? Porque con la gente del colegio nunca 
fuimos… el Pestalozzi era un colegio como… venía gente de… Era tan 
democrático. Venía gente de todo tipo de estrato social, económico, 
racial. Pero al final no hay… no hay esa bomba (…) porque no vas a los 
mismos clubs. Tus papás no se conocen ¿no? Los amigos yo los hice 
después, en la universidad. Pero bueno, entonces, me juntaron con esta 
gente. Entonces ya pues, me comencé a preparar [para postular a la 
universidad] en casa de ellos. Y después, ya comenzamos a salir con las 
chicas del Villa María; ya como que me blanqueé un poco. Pero mantenía 
mi otra vida. Lo hacía como coincidir, estas dos realidades de La Colmena 
y el cine Alcázar. (Ramiro, may. 29, 2019) 
Como corolario, pronto, ese gusto por las historias y el contacto con las múltiples caras 
de Lima, incentivó en Ramiro una curiosidad inmensa por su ciudad, por el conocimiento 
y por la vida misma. 
Yo desde chico he sido esos niños o esas personas que se preguntan las 
cosas, que no toma la existencia o la vida misma, los gringos dicen for 
granted […] Yo siempre me he querido preguntar el porqué de las cosas. 
Como que hubiera estado habitado de una ansiedad primigenia... desde 
chico con las preguntas que corresponden a cada edad. (Ramiro, mar. 19 
2019). 
Yo había ingresado a arquitectura joven, tenía 16 años, 17 años, era un 
estudiante no muy bueno, no muy entregado, no comprendía ni mi 
situación ni qué hacía ahí, y como yo éramos varios, que andábamos en 
esta carrera donde te metías porque tenías sensibilidad. Pero la ventaja 
de eso, [es] que éramos un grupo de personas que andábamos muy 
inquietos, muy preocupados, conversábamos mucho, nos 
retroalimentábamos mucho, nos pasábamos datos, lecturas, aparecía el 
psicoanálisis... (Ramiro, ene. 10, 2019) 
“Es que yo soy así”, le digo [a Meri, su esposa], los afectos uno los tiene 
ahí pues, guardados, y de pronto pasa algo… y aparece en toda su 
dimensión, no solo el afecto por la persona, ¿no es cierto?, sino como un 
universo afectivo ¿no es cierto? La época, la persona, lo que significó 
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para ti, para ella, para ellos, eso es un poco lo que soy yo. (Ramiro, jun. 
12, 2019) 
A mí me parece increíble estar vivo. Me parece increíble poder leer un 
libro. Poder pintar. Poder conversar. Poder escuchar una música. Me 
parece que es algo que la gente no se da cuenta lo maravilloso que es. 
Decírtelo… no ser un perro ¿entiendes? Los seres humanos estamos 
equipados… Entonces yo siempre he vivido con una mezcla de una 
claridad de asombro y agradecimiento a ese asunto ¿Entiendes? 
(Ramiro, jun. 5, 2019) 
Claro que entiendo. Esa capacidad de asombro es una condición que está presente 
tanto en las artes como en las ciencias. Hay como una consciencia de ella que no 
siempre está presente, menos aún con el disfrute de la misma que él manifiesta. A pesar 
de su gran afición por la lectura, Ramiro comienza a leer sistemáticamente recién de 
adolescente grande, en los últimos años del colegio y los primeros de la universidad.  Y 
lo hace, como se plantea hacer la mayor parte de las cosas que le interesan: con pasión 
y buscando lo mejor independientemente del esfuerzo que ello demande. 
Mi hermano era arquitecto. Enseñaba en la UNI y yo cuando estaba en la 
UNI me vinculé más con él, hermano por parte de padre. Y se hizo una 
cosa muy buena, muy profunda, muy intensa con él, de mucha empatía, 
mucha coincidencia, Miguel Ángel se llamaba él. En esa época estaba 
casado con una arquitecta argentina y eran muy de izquierda los dos, son 
parte del equipo inicial del social progresismo, de la época de Cartucho 
Miró Quesada, de Santiago Augusto, esa gente… Y su esposa era más 
radical que él, una argentina de Rosario. Entonces, un día llegué a su 
casa y le dije “Oye, quiero leer, quiero empezar a leer realmente en serio”. 
Tendría pues 17 años, 18 años. Y me hicieron una lista. Se sentaron entre 
los dos, me hicieron una lista que arrancaba con... estábamos en pleno 
boom latinoamericano, yo tenía, pues todas esas primeras ediciones de 
"Cien años de soledad", de "Rayuela", de Vargas Llosa, Ribeyro y todos 
los peruanos. Y después ellos se... toda la literatura francesa 
existencialista, Sartre, Camus, los americanos como Faulkner, toda esa 
época ¿no? […] Me acuerdo clarito eso, estar echado en las noches 
mirando el techo y desesperaba porque no quería ser mediocre. No sé 
qué habré conceptualizado en ese momento, pero la frase la tengo, que 
no quería pasarme toda la vida embarcado en un asunto que no era de 
plenitud para mí, que yo resumí como la mediocridad... (Ramiro, ene. 10, 
2019) 
Y es quizás ese rechazo a la mediocridad otro elemento que me llama mucho la atención 
en la forma de Ramiro de relacionarse con el mundo y los seres que lo habitan. ¿De 
dónde viene? me pregunto ¿A qué responde? 
Yo creo que mi madre tuvo un destino trunco, ¿sabes? Era una familia, 
yo te he contado, de Iquitos, la familia más adinerada. Ella era una mujer 
muy sensible, muy frágil… En algún momento, la vida se le debe haber 
quebrado. Cuando murió mi abuelo ella era una chica de catorce años. 
¡Sabe dios qué le habrá tocado en la vida vivir! Pero me parece que la 
vida la trató muy mal. Entonces, a partir de cierto momento, ya para ella 
Página 244 de 347 
 
también… En el momento ella me dijo, en un momento me dice “ay hijito, 
si yo hubiera sabido que los hijos eran tan buenos, hubiera tenido más”. 
Pero en un momento, después ya, ella me dice ya cuando yo regreso a 
Lima, cuando ya tenía plata. Ella me dice “una de mis grandes 
preocupaciones siempre fue cómo iba a vivir mi vejez, y ahora sé que no 
me tengo que preocupar de nada”. Porque ella era una persona muy sola, 
sin infraestructura. Uno, pues, en ese momento lo escucha y dice “ay, 
alivio que habrá sido saber que tu hijo iba a poder económicamente 
llevarte hasta el último de los días ¿no? Entonces yo creo que ha habido 
siempre eso, yo creo que ha habido siempre un instinto de 
sobrevivencia… (Ramiro, jun. 5, 2019) 
Y creo que sí. La sobrevivencia es una buena metáfora que puede dar cuenta de su 
enorme curiosidad y del rechazo a la mediocridad. Claro que es difícil pensar en Ramiro 
como un sobreviviente. Pero, efectivamente la fuerza y determinación de sus decisiones 
y acciones bien podrían ser un buen indicio. Ramiro postula a la UNI e ingresa a estudiar 
arquitectura porque como no tenía claro qué quería estudiar, se inclina por aquello que 
aparentemente podría hacer mejor, para lo cual tenía más condiciones de hacerlo bien 
o estaría mejor equipado, para emplear sus palabras. Otra coincidencia con las formas 
de habitar el mundo de un sobreviviente 
Arquitectura, por qué… Porque salí pues del colegio un poco sin saber 
qué hacer, debo haber sido un muchacho lleno de preguntas, muy 
confundido por la intensidad de todo lo que cuestionaba. Entonces me 
hicieron un test vocacional, como siempre se hace, y salió pues, yo era 
muy bueno en matemáticas, y dibujaba, era un chico sensible, ya 
matemáticas y sensibilidad: arquitectura, ¿no es cierto? (Ramiro, ene. 10, 
2019) 
Sin embargo, casi en el último año de la carrera se da cuenta de que la arquitectura, 
como quehacer cotidiano profesional, no llenaba sus expectativas y por el contrario, sus 
temores en relación a lo que él había llamado mediocridad se acrecientan.   
La ética central de este asunto es llenar en el mejor sentido de la palabra 
tu momento ¿no es cierto? Es ocupar ese espacio, ese tiempo que tienes 
con el mayor potencial que tienes como ser humano. […] Yo todas las 
angustias las tengo cuando no estoy con la brocha en la mano. La 
pintura... yo me pongo a trabajar y me resuelve, me ordena, me da paz, 
me da... […] Si tengo que decir la verdad, es que esto lo hago por mí. 
Porque yo no podría vivir, yo no sobreviviría si yo no trabajara. A mí la 
pintura me hace mejor. Me hace una mejor persona, un ser humano más 
bondadoso, más estructurado, más organizado. Si eso que yo hago al 
final trasciende y es importante para alguien y esquematiza, representa 
o transmite un conjunto de valores que son posesivos para mis 
contemporáneos y para la raza humana ¡qué maravilla! ¿No? Pero eso 
yo siento como que ya no tiene nada que ver conmigo. Puede ser que yo 
esté en lo cierto. Pero igual, eso es circunstancial. Es contexto. Es una 
serie de cosas ¿no? Por eso una de las cosas más importantes, más 
ciertas de la pintura es que no hay respuesta… que uno hace... Uno está 
metido en una actividad en la que sabe que no va a encontrar las 
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respuestas, pero no puede dejar de buscarlas ¿no es cierto? (Ramiro, 
abr. 24, 2019) 
Pero ¿por qué el arte? ¿Qué es el arte? Lo primero que me provoca 
responder es porque es la manifestación de lo mejor que hay en el ser 
humano ¿no es cierto? Ese es mi registro un poco. Pero, claro, lo que 
pasa es que todo eso se hace con todo lo otro ¿no es cierto? La magia 
está en la alquimia que haces ¿no es cierto? de, para decirlo 
rápidamente, cómo convertir el Tánatos en Eros, digamos. O convertir 
todo ese dolor, todo ese desasosiego, todo ese abismo, toda esa herida 
convertirla en algo luminoso, en algo... Supongo que hay una pretensión, 
no una pretensión, sino... Cuando interesa todo eso es porque una cosa 
personal se llega a transformar en algo universal... (Ramiro, mar. 19, 
2019) 
Pero yo definitivamente me siento mucho mejor pintando que no 
pintando. (Ramiro, mar. 13, 2019) 
Sin embargo, la visión de las artes de Ramiro no es una visión romántica, a pesar que 
el pintar va más allá de una mera actividad profesional para él. A pesar, o quizás 
justamente por ser la manera de interactuar con el mundo que mejor lo hace sentir y 
desde la cual piensa que ofrece lo mejor de sí al mundo, para él también es la forma de 
ganarse la vida. 
Yo creo que la voluntad, la necesidad, la urgencia de hacer arte me nace 
de algo que no engancha, ¿no es cierto? De un desencuentro, de un 
abismo de cosas muy personales, muy dolorosas, probablemente. Pero 
los artistas también tenemos como derecho a vivir con dignidad, ¿no es 
cierto? Yo eso lo aprendí de joven, yo quiero ser sano, ¿entiendes? Yo 
quiero ser capaz de disfrutar de mi vida, de mi amor, de mi familia, de… 
no quiero una biografía trágica. […] yo siempre he pensado que tenía 
derecho a una vida digna ¿comprendes? Y que me la iba a trabajar, me 
la iba a conseguir… que tenía derecho a una vida a mi manera, como yo 
quería y creía que tenía que ser una vida. (Ramiro, jun. 5, 2019) 
Sus palabras me hicieron pensar en una conversa con Álex, mi asesor, sobre cuál era 
el perfil del artista aquí en el Perú. Él sostenía que los artistas visuales no leen, a sus 
estudiantes no les gusta hacerlo, y buscan de alguna manera acercarse a la imagen del 
mártir. Esa es una idea muy común en nuestro querido Perú. Hacer algo por vocación, 
más aún si esa vocación implica servir al Otro, debe pagar el precio de no ser 
adecuadamente retribuido económicamente. 
Ahora, acá en Lima Perú esa cosa se… ya no. Pero en mi época era 
mucho más complicada porque era: o te asimilabas, como los que 
triunfaban, como Szyszlo, como ellos, a la burguesía; o tenías unas 
biografías de drama como la de Sérvulo o la de Humareda ¿no? Entonces 
yo decía, yo quiero tener un espacio como una especie de clase media 
sana, digamos, un espacio en el cual yo viva con dignidad por mi trabajo, 
pero a la vez sea libre de todas las presiones y los atavismos sociales. 
Página 246 de 347 
 
Eso fue siempre mi agenda ¿por qué?… bueno, sí sé por qué ¿no? 
(Ramiro, jun. 5, 2019) 
No, le digo a Álex. Las palabras de Ramiro me lo ratifican. Los artistas no queremos ser 
pobres, como tampoco quieren serlo los maestros, los policías o los médicos y 
enfermeras de los colegios y universidades, comisarías y hospitales y postas del Estado 
que ofrecen servicios públicos. Es curioso como en nuestro país todas aquellas 
actividades profesionales que tiene que ver con la sobrevivencia del ser humano como 
educación, seguridad y salud tienen tan poco reconocimiento social. En el caso de los 
médicos, si se dedican a consulta particular y trabajan en determinadas clínicas, sí lo 
consiguen, pero de parte de sectores selectos de la sociedad que tiene las posibilidades 
económicas de acceder a ellos. Las artes, desde mi punto de vista, complementan la 
dimensión simbólica que el ser humano necesita para existir. En este sentido, Ramiro 
señala 
Pero me parecía que una cosa iba con la otra, que uno no podía hacer 
arte si dependía de esquemas que te marcaban la ruta y… Entonces yo 
he tenido eso. He tenido la capacidad de trabajar. He tenido, hoy día le 
decía a los chicos que he tenido como una especie de terror a la 
mediocridad ¿Qué cosa era la mediocridad? Era pasarte la vida haciendo 
algo que no te resolviera, donde no podías hacerte las preguntas 
urgentes, donde… Pero eso lo tenía así cuando estaba en Arquitectura. 
La mediocridad… No quería ser… Miraba el techo en las noches y decía 
“no quiero ser mediocre, no quiero ser mediocre”. Entonces, eso lo habría 
también… Habría intuido que había otro [camino]… pero no sabía qué. 
Hasta que agarré ese carbón e hice ese dibujo. (Ramiro, jun. 5, 2019) 
De allí que para Ramiro el pintar, en su caso, es un asunto ético que surge de su 
encuentro con la pintura en el Taller de Cristina Gálvez; y, al mismo tiempo, responde 
a esa actitud de permanente cuestionamiento que aprende y asume desde muy joven.  
“Yo decía de la escuela el primer año que andaba con cara de recién amado. La 
sensación de haber encontrado tu vocación, de haber encontrado el lugar donde te vas 
a hacer las preguntas urgentes, adecuadas, necesarias...” (Ramiro, ene. 10, 2019). 
Esta decisión, tomada a menos de un año de culminar sus estudios de arquitectura, 
refleja también una capacidad de asumir el riesgo y volver a comenzar, si es necesario, 
que Ramiro ha mostrado en varias oportunidades a lo largo de su proceso de 
construcción como pintor (ver Fig. 64).  
Yo termino la escuela y… nosotros no teníamos dinero. Entonces había 
la posibilidad de la beca Fulbright ¿no? Que era la única beca que en 
todo caso conocía yo para hacer posgrados […] Szyszlo me dio una carta, 
yo tenía notas muy buenas, mis cuatro semestres finales fueron pues 17, 
18, 19, 20, una cosa así... Era como un candidato perfecto para esto, y 
ya, me gané la Fulbright. […] Entonces Szyszlo me dijo no, todas las 
universidades son buenas, pero tienes que irte a Nueva York porque ahí 
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es donde están pasando las cosas ¿no? Entonces acepté al Pratt 
Institute, que es Nueva York, en Brooklyn, no en Manhattan sino en 
Brooklyn, y me fui. Me fui por primera vez, por un año, la beca era por un 
año. Y fue una experiencia durísima. Yo acá ya había expuesto. Ya 
estaba como... saboreando el éxito. Me había ido súper bien en mi 
muestra. Ya comenzaba a tener una especie de identidad de pintor, y... 
(Ramiro, mar. 19, 2019) 
Cuando yo me voy a Estados Unidos, que 
realmente era como si me hubiera ido a una 
religión a ser nacido de nuevo, be born 
again... […] Yo realmente me fui a... […] me 
fui como a darme otra oportunidad, como 
empezar de nuevo esta vez por mis propios 
términos, y un día me quedé hasta tarde. 
Trabajaba hasta tarde. Además, tenía un 
taller en un sitio que durante el día era muy 
movido, pero como era el distrito de la 
moda a partir de las seis todo estaba 
cerrado. Entonces, cuando me regresaba 
una, dos de la mañana caminando por la 
Quinta Avenida era desierto. Y un día venía 
caminando y pensé "pero por qué estoy 
haciendo toda esta vaina", porque me 
costaba, pues, muelas de verdad. (Ramiro, 
abr. 24, 2019) 
De repente allá era la soledad total. Me 
pegó mucho eso, me acuerdo. Pero como 
siempre me dediqué a trabajar. Trabajé 
como una bestia. Creo que trabajé, en los 
diez meses que estuve en la universidad, 
trabajé 48 pinturas, no sé... Trabajé y 
trabajé y trabajé. Y el mundo de las 
galerías... me demoré en encontrarlo. 
Primero que todo, no lo conocía, lo que veía 
era todavía, yo siempre digo, era como los 
últimos trazos de un mundo conceptual. 
(Ramiro, mar. 19, 2019) 
Ese rechazo a lo que llama mediocridad, esa 
curiosidad por conocer las bases directamente de lo que sucede, si bien se relaciona 
con aquello que señala, líneas arriba, sobre la sobrevivencia, es también una opción de 
Ramiro. Es una elección de vida que refleja la influencia del contexto que le toca vivir en 
la construcción de su subjetividad.  
Yo era velasquista, por ejemplo, yo creía en Velasco por esas razones. 
Pero claro, después uno… […] No, yo soy más. Yo he sido bien de 
izquierda siempre, pero, no me ha costado trabajo cuando ha tocado 
aceptar la farsa que era el estalinismo. Pero de repente mi asunto va más 
por mayo 68, por Cortázar, por… Esa es mi revolución. Ahora también 
les decía a los chicos, hablando de la resistencia en los talleres, todo. 
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Hace falta una… cómo decía Cortázar, “la revolución está en la 
imaginación”. Está en las calles ¿no? (Ramiro, jun. 5, 2019) 
Pero también en la Católica, yo soy el que federo a Artes Plásticas que 
en esa época era escuela y era la única que no estaba federada, y yo era 
representante estudiantil. (Ramiro, ene. 10, 2019) 
Nosotros hemos crecido de otra manera, creyendo en que se podía 
cambiar, en que… De repente, hoy en día es mucho más complicado ¿no 
es cierto? ¿Cambiar qué? Además, ya no estás en la abstracción. Estás 
en tu país. Estás en el Perú, con los políticos que tenemos, con el sistema 
que tenemos, con el presidente que tenemos, con la historia que 
tenemos. Entonces… ¿dónde es tu acción? […] Pero ¿dónde haces el 
cambio? ¿Dónde colaboras en algo? Entonces, de pronto, quizás, lo que 
hace uno, lo que estás haciendo tú, lo que estoy haciendo yo, de repente 
esa también es la huella. Esa cosa que no está tan marcada ni tan 
definida. Pero, como que generas un viento, una atmósfera, un aire, una 
realidad que… que de pronto le cambiará la vida, pues, a tres personas. 
No sé. Pero, los grandes cambios, las grandes… Es muy complicado.  
(Ramiro, may. 29, 2019) 
La década de los años 60 fue el período de mayores cambios culturales, sociales y 
económicos del siglo XX tanto a nivel mundial, regional como nacional. Ella es el tiempo, 
el ahora de la adolescencia y la primera juventud de Ramiro. Bien dice Hugo Neira, “El 
mayo parisino ha sido un deseo de cambiar no solo el poder político sino la vida”155. En 
este sentido, esos riesgos, a los que me refiero líneas arriba, provienen de retos que 
Ramiro se auto-plantea o los asume por iniciativa propia para saciar su curiosidad. “Mi 
psicólogo en Nueva York me decía "tú eres como un animal, que estás siempre a punto 
de cazar o a punto de ser cazado, no tienes un momento de calma", me decía” (Ramiro, 
abr. 3, 2019). Es una suerte de leitmotiv que se repite a lo largo de su proceso de 
construcción de sí mismo como pintor. Es su forma de dialogar permanentemente con 
el mundo sobre su propio trabajo y su existencia. 
Yo una de las razones por las cuales viví en Nueva York es porque iba al 
museo casi todos los días. Iba todos los días a tener esta conversación 
con la obra de algún pintor que me interesara, y me soltaba. Entraba al 
museo y comenzaba a caminar sin agenda previa. (Ramiro, mar. 13, 
2019) 
Con los amigos, siendo amigos ya nos íbamos los sábados a las galerías, 
pues, y nos pasábamos desde las diez de la mañana hasta las seis de la 
tarde mirando galerías en Nueva York. Todo el tiempo estás mirando, 
mirando y mirando cosas. Y estás, pues, supongo, buscando esa 
conversación, confrontando tu trabajo ¿no? Pero fue una época de 
muchísimo trabajo, económicamente muy reducido, ajustado, la beca era 
una cosa que con las justas me alcanzaba. Pero fue maravilloso, pues, 
 
155 En relación a mayo del 68 en París.  Neira, H. (mayo 3, 2018). Seamos realistas, pidamos lo imposible. 
En: Lampadia [Blog]. Recuperado de https://www.lampadia.com/opiniones/hugo-neira/seamos-
realistas-pidamos-lo-imposible/ 
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porque por primera vez conocía los museos, por primera vez veía a mis 
héroes frente al frente... (Ramiro, mar. 19, 2019) 
Yo siempre trabajo en esa medida porque una vez lo leí también. No me 
lo dijo mi mamá, pero me lo pudo haber dicho, que esas medidas que son 
casi cuadradas. Son las más difíciles de trabajar, que son 1,80 de alto por 
1,90 de ancho. Entonces yo siempre hacía eso ¿no? O dípticos y trípticos. 
Y esto iba a ser una cosa definitivamente horizontal, como un écran de 
cine. Entonces dije bueno ¡qué rico! qué rico voy a someterme a este 
espacio. Yo ya sé que la horizontalidad iba a promover la narrativa. No 
sé por qué, pero es así. No sé por qué, porque tienes que... Te mueves 
de cierta manera. Es como... Me da la sensación de que en la 
horizontalidad hay un desplazamiento así [mueve sus manos una 
paralela a la otra] paralelo al cuadro. Cuando son cosas cuadradas hay 
un desplazamiento hacia el cuadro. Es bien interesante. Entonces dije ok, 
pero si me quiero someter a esta experiencia y ver qué me sucede a mí, 
qué le sucede a mi lenguaje, no voy a hacer uno, ni dos. Entonces me 
dije a mí mismo que iba a hacer algo que nunca había hecho. Iba a hacer 
una serie, que a mí la palabra me pone horrible, de catorce, dieciséis 
cuadros, pero serie solo en el sentido de que todos iban a ser iguales. 
Exactamente la misma proporción. (Ramiro, abr. 24, 2019) 
Desde el punto de vista de la materialidad de su existencia, Ramiro ha logrado lo que 
se propuso: vivir de su trabajo artístico con dignidad. Sus trabajos se venden tanto en 
el mercado nacional como internacional, a precios que no están al alcance de 
cualquiera.  
Mi primera exposición era cuando yo estaba en quinto año de la escuela. 
O sea, viví en la Católica con el estipendio este famoso de la asistenta 
social. Y ahí ya hice mi primera exposición… O antes de hacer la primera 
exposición cambié eso por un estipendio de la galería. Porque me dijeron 
“no, tienes que trabajar solo con nosotros.” “Perfecto, pero eso cuesta 
¿De qué vivo?” le dije. De ahí ya hice la primera muestra. Y de ahí… La 
época más dura fue algún momento en Nueva York. (Ramiro, jun. 12, 
2019) 
Yo nunca en mi vida he buscado nada, nunca jamás en la vida, nunca. 
Siempre he tenido la suerte que he estado en el lugar donde la persona 
que tenía una galería o hacía una edición, que hacía un libro, necesitaba 
a alguien como yo. Es rarísimo. […] La gente te ubica. Sabe que eres el 
próximo. “Oye hay este peruano que está pintando en Nueva York que 
wowww, ¿no?” Entonces ya me comenzaron a buscar galerías de México, 
de Colombia, de Miami, de Canadá una vez. Yo no me acuerdo nunca en 
la vida, jamás haber levantado un teléfono y haber dicho “quiero trabajar 
contigo”, no. No funciona así, porque la gente tiene interés en ti o no tiene 
interés en ti. Por qué va a llegar de repente y… O sea, por qué tú vas a 
estar haciendo algo que se supone que es interesante ¿y esa persona 
que se supone que es un especialista la desconoce? (Ramiro, may. 8, 
2019) 
Claro Ramiro, y también Charo, han enfrentado al mercado de diferente manera a la de 
Valentino. Y es que, por un lado, el mercado funcionaba de forma distinta. Ahora es 
mucho más difícil que te ofrezcan estipendios. Pero, por otro, Ramiro y Charo tienen ya 
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una trayectoria y un nombre construido que les permite ser buscados. Vale está en el 
proceso de construir ese nombre: esa marca comercial como lo llama él. 
Me buscan pues. Ayer justo me preguntaban, el amigo este de la agencia 
de publicidad, me dijo “¿cómo difundes tu trabajo?” “No, yo no difundo 
nada, la gente viene”. O sea, la gente quiere un cuadro de Ramiro Llona, 
la gente preguntará en el Perú a quién se compra, a los de afuera, la 
gente, por ejemplo, los que vinieron ayer, tenían un cuadro mío de 
principios de los 80s, y nada de repente están arreglando su casa, 
quieren cosas con más luz, y vinieron. ¿Cómo llegaron? Nada, le dijeron 
a su hija que tiene un hijito en la misma clase que Ramirito, se ve con 
Meri, pero además han sido compañeras del Roosevelt y han sido 
compañeras de la Católica, no sé si los mismos años, pero la chica es 
artista. “Oye Meri, mi papá quiere comprar un cuadro de Ramiro, ¿cómo 
hago?” Vienen pues no más y… Fue bonita la venta […] no es como 
vender un cuadro en una galería, que sabes quién se lo compra, pero… 
Acá no, acá han venido dos veces, un día a hacer el trato, hoy día vinieron 
a pagarme y conversas pues…  (Ramiro, jun. 12, 2019) 
Esta actitud de situarse frente al mundo abierto a los retos y con mirada holística e 
integradora, centrada fundamentalmente en su hacer, pero con una perspectiva 
estratégica ha ayudado a Ramiro no a vender sus cuadros; sino, como él mismo dice, 
“a que le compren sus trabajos”. Esta postura me parece interesante porque desde una 
perspectiva pragmática traduce su postura existencial sobre la pintura a la lógica del 
mercado logrando el reconocimiento económico necesario marcando una distancia con 
el trabajo de creación que realiza en el taller y los demás factores asociados al mercado 
más allá de su propio manejo y control. 
Entonces, yo también tengo una situación económica buena porque los 
cuadros son caros. Y yo hace como un año le vendí a un amigo de mi 
generación, que conozco, que había comprado cosas mías en los 70s, 
[…] vino aquí y se compró un cuadro grande, grande de verdad, de 3 por 
3,25 m. Yo estaba ahí pensando… Esperando, siempre hay mucha como 
que… mucha ansiedad, porque va a entrar alguien a tu taller. No sabes 
quién es. Va a ser una transacción comercial, pero no debe parecer una 
transacción comercial. No estás vendiendo algo sino te están comprando, 
pero a la vez tienes que facilitarle la… es una cosa… Hay que saber 
hacerlo, de todas maneras, ¿no? […] Uno tiene una intuición, uno mapea 
su entorno. No es gratuita esa intuición que tuve, ¿comprendes? Yo debo 
tener como ¡tas! a ver cosas económicas, edad, etc. Me debo haber 
imaginado sí este tipo de todas maneras ha ido a una comida […]. Ha 
visto un cuadro nuevo. Ha dicho “ah… yo también quiero un cuadro [de 
Ramiro Llona]”. (Ramiro, jun. 12, 2019) 
El éxito importa y no importa. Ya yo... Imaginémonos la esfera más alta 
del éxito. Hacer una retrospectiva en el MOMA de Nueva York ¿Te 
interesa? Claro que me interesa. Pero son cosas en las que ni siquiera 
piensas. Habrá gente que piensa. No sé, pero... […] hay que poner una 
raya muy clara entre lo que pasa afuera del taller y lo que pasa adentro 
del taller. Yo he trabajado mucho en eso. Para mí es una forma de 
estructura ética que organiza mi vida, mi trabajo y mis circunstancias. 
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Entonces, todas las preguntas, todas las cuestiones que estamos 
hablando, que no tienen que ver con el hecho creativo en sí, tienen otra 
presencia en mi vida. (Ramiro, abr. 3, 2019) 
Yo cuando… esa cosa de las relaciones que tú hablas, comerciales o 
personales… Yo en un momento me acuerdo haber pensado con mucha 
claridad que lo que yo sabía hacer era identificar el momento. O sea, yo 
identificaba a la persona. Por ejemplo, si estábamos acá, y yo tenía, 
estaba saliendo de la escuela, La Galería era Elida Román ¿no? Y… que 
me buscaba cuando era joven ya la Galería 9, pero ibas a ser como uno 
entre… ¿no? Y se abrió esta cosa de Fórum. Yo dije “no, prefiero ser una 
persona de importancia en esta galería”. Yo identifico cuando hay algo 
que puede pasar por ahí, y ya pues, estás en eso. Ya estás en eso. 
Apuestas por eso. Y después cuando algún momento en Nueva York, a 
los cuatro, cinco años, la cosa como que explota, pues, explota de 
verdad. Porque me compro un departamento, grande, lindo, etc. Yo 
realmente, había pasado años de años de años con mucha… una 
economía muy precaria. Pero, por ejemplo, en Nueva York nunca hice 
relaciones. [Pero, sí] Tenía un amigo, un amigo que hasta ahora somos 
amigos… (Ramiro, jun. 12, 2019) 
Ramiro es un artista de ideas firmes. Sin embargo, tiene consciencia de que fondo y 
forma van de la mano. Esto que se da a todo nivel y es, también, sumamente importante 
dentro de las artes, tiene un costo. Defender una postura, más allá de un cuadro u otro, 
una técnica u otra, un tema u otro, conlleva entrar al campo de los disensos. Y Ramiro 
lo sabe y lo asume.  
Porque además te peleas con Lucía de la Puente Wiesse y te estás 
peleando con todo el establishment ¿no? […] No, pero algunas personas, 
mucha gente me apoyó también, porque tenía la razón yo […] En Lima, 
pues, se soporta, cómo dicen, la mentira mas no el escándalo. Y yo hice 
el escándalo, pues. Debe haber sido horrible para ella y para su familia. 
Era mi amiga íntima ¡qué horror! Pero la denuncié en el programa de Beto 
Ortiz a las ocho de la mañana para todo el Perú. Debe haber sido… pero 
espantoso. Esas son las cosas que a mí… cuando tú dices “¿qué cosas 
no te permiten avanzar?” Esas. (Ramiro, jun. 5, 2019) 
Y por supuesto siempre, yo he sido de las primeras personas que se fue 
contra los curadores, contra la noción de la curaduría acá ¿no? Y ahí ya 
me gané la… me pusieron la cruz. Todos ¿no? Todos los que son los que 
manejan todo. (Ramiro, jun. 12, 2019) 
Yo nunca me he torcido. He tenido mis ideas, mis sensaciones, mis 
inquietudes ¿no es cierto? Y he sido como muy fiel a ellas, por un lado. 
Y por otro lado, toda esta cosa de la revuelta, de la protesta, a mí me… 
tiene un costo inmenso en mi vida. La gente piensa que no. Que porque 
ya estoy donde estoy… Tiene un costo fortísimo en mi persona, en mi 
emoción, en mi psiquis. Yo me paso los días y los días y los días donde 
no existo para nadie como pintor, porque he sido como cancelado ¿me 
entiendes? por los poderes fácticos del mundo del manejo del arte. Pero 
tampoco hubiera hecho nada para cambiar eso, si eso significaba 
apartarme de las cosas en las cuales yo creo. (Ramiro, may. 29, 2019) 
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Toda esta conversación antropológica que estamos teniendo hay que 
referirla a qué somos como país respecto a las artes. Entonces tú 
comprenderás que para una persona como yo que se ha peleado con las 
galerías, que se ha peleado con los museos, que se ha peleado con los 
curadores y los críticos, lo único que te... te vas como arrinconando ¿no? 
(Ramiro, abr. 3, 2019) 
Yo siempre he pensado, desde mis años de la política y todo, que una de 
las grandes luchas sociales acá para nosotros, como individuos, era 
liberarse de ese peso, de esos atavismos [que los círculos de poder 
económico, social y cultural en el país imponen], de esas… Es muy fuerte. 
Tiene diferentes nombres en diferentes momentos. Hemos hablado de 
las cosas familiares, de las cosas religiosas, las cosas económicas, las 
cosas de género, las cosas raciales, pero… Pero ser un hombre libre, lo 
que tú decías que era un pensamiento libertario, es una tarea enorme. Y 
ser un hombre libre, o sea pararte, ir, venir, estar, no estar, hacer 
opciones de vida en este país es algo por lo que hay que luchar… por 
adquirir esa libertad de desenvolverte en la universidad, en donde te 
toque que estés. (Ramiro, may. 29, 2019) 
Ramiro se posiciona en el mundo desde sus afectos. Lo escucho y me doy cuenta que 
él es consciente de los costos que su actitud le depara. Pero al mismo tiempo no lo 
puede evitar. Él lo toma como un derecho y un deber al mismo tiempo. Es al mismo 
tiempo algo en lo que él cree, no solo lo piensa.  
Yo nunca he sido una persona muy social, […] Siempre he ido digamos 
de grupo en grupo. Me he movido mucho. No me he quedado en un solo 
lugar. Entonces, conozco mucha gente de hola y chau. […] Yo me puedo 
pasar acá en el taller, de repente, de verdad, volteo y le digo a Meri “oye 
¿hemos vuelto de Nueva York el viernes de la semana pasada?” “No”, 
me dice, “de la antepasada”. Ah… Ya van trece días y no he salido a la 
calle ¿entiendes? Es terrible decirlo, pero no me hace falta ver gente. Me 
hace falta mi familia, de repente, si estoy solo, pero no… A mí me da un 
poquito de vergüenza, así, cuando leo, como te digo, leo las 
declaraciones de Bryce de la amistad. Pero Bryce no tiene familia. […] Y 
yo lo que sí creo, que siempre digo, además, es que en la vida las 
amistades, las relaciones, los hijos, los padres, hay gente que te saca lo 
mejor de ti y gente que no. Entonces yo… Meri me saca lo mejor. Primero, 
porque su temperamento, su manera de ser, a mí me da mucha calma. 
Yo sucedo desde mi mejor yo. Y también, porque le tengo tanto respeto 
que me da vergüenza, pues, ser un imbécil o tener una pataleta o 
¿entiendes lo que te quiero decir? Es una cosa como… Le tengo tanto 
respeto como persona, como mujer, que eso estructura mi conducta 
también, y supongo que es una cosa bonita ¿no? […]. A mí la dueña de 
la galería de Nueva York me decía “lo que pasa es que tú cuando quieres 
ser simpático, sabes ser simpático”. Si me emociono y siento que estoy 
frente a gente que está despierta y con la cual podemos tener ciertos 
intereses comunes, sí. Ahí tengo que aguantarme de hablar. Quiero 
compartir. Quiero comentar. Quiero…  (Ramiro, jun. 12, 2019) 
Yo siempre he creído eso de que el gran arte es el que convierte lo 
personal en universal. Tu pequeña anécdota o pequeña biografía de 
pronto vibra y hace sentido para otras personas. (Ramiro, abr. 3, 2019) 
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Pero yo últimamente, no sé si es por la edad o porque me estoy dando 
cuenta de algo, yo creo que uno pinta, uno tiene el impulso de ser un 
creador, porque es una manera de existir. Es como pelear contra la 
desaparición. Por supuesto no solo me refiero a la desaparición física, 
sino a… de repente... que tenemos esa necesidad de reconstruir el self 
de manera permanente o cotidiana. Yo creo que es eso... Cuando yo digo 
eso de que antes de la pintura no hay nada, yo creo que es verdad para 
mí. Yo creo que, frente a la pintura, al hecho de ser pintor, está el vacío. 
No hay nada. Hay una angustia. Hay un desconocimiento. Hay una 
ansiedad. Hay una pregunta... (Ramiro, mar. 13, 2019) 
Sí, para Ramiro su habitar entreteje lo personal y el pintar de manera tal que este último 
se convierte en lo primero.  
EL CÓMO DE RAMIRO: LOS AFECTOS, PENSAMIENTOS Y EMOCIONES 
De manera similar a Charo y Valentino, la subjetividad de Ramiro también la presento a 
partir de sus propias reflexiones sobre temas que influyen sobre sus procesos creativos 
y su relación con el sistema de las artes como lo contemporáneo, el sistema de las artes, 
las artes y el tiempo. Esta última reflexión es también algo diferenciador de Ramiro en 
relación a Charo y Valentino. Ellos no se plantean el tema.  
• Lo contemporáneo 
Para Ramiro lo contemporáneo tiene que ver fundamentalmente con el diálogo y es eso 
justamente lo que resiente. A pesar del reconocimiento que tiene su trabajo, el sistema 
de las artes en Lima no le da cabida a las propuestas de Ramiro. 
La contemporaneidad es también un diálogo pues con ciertas instancias, 
con ciertas instituciones, con cierta... Yo en ese sentido me siento 
totalmente solo acá, totalmente solo ¿Con quién dialogo? ¿A quién le 
interesa mi trabajo? ¿Qué institución? Es... De repente, hago una 
exposición como esta en el MAC y pasan cosas. Hay gente que se me 
acerca y me dice... (Ramiro, abr. 3, 2019)  
Faltan alternativas. Falta... O de repente es un problema con muchas 
facetas porque... Yo tengo mucho cuidado cuando hablo de esto porque 
estoy criticando el sistema de selección mas no estoy criticando a los 
artistas. Porque son colegas y porque efectivamente hay muchos cuyo 
trabajo me interesa muchísimo. (Ramiro, mar. 19, 2019) 
Entonces, para Ramiro lo contemporáneo en Lima no se configura como un espacio 
inclusivo en el que el intercambio con otros artistas y con el público en general lo ayuden 
a enriquecer sus cuestionamientos. Aquí la situación es bastante compleja, por 
momentos me diera la impresión que más que una crítica a lo contemporáneo se 
entremezclan con las desavenencias que Ramiro mantiene con el sistema de las artes. 
Un elemento que ilustra esta problemática es el reclamo que en los últimos meses ha 
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hecho Ramiro al MAC en relación a la exhibición del cuadro que donó a dicho museo y 
que lamentablemente no es exhibido, como lo estipula el contrato de donación, dentro 
de la colección permanente de dicha institución (ver anexo 1 - Carta abierta de Ramiro 
Llona al MAC). 
• El sistema de las artes 
Y es que para Ramiro las relaciones con el sistema de las artes en Lima son de 
desencuentro. Más allá del término de sus relaciones de trabajo con la galería de Lucía 
de la Puente, Ramiro ha mantenido y mantiene una posición de denuncia frente a 
aquellas situaciones que considera transgreden sus derechos como creador o 
considera injustas o poco transparentes. 
Ese discurso paternalista empodera a la parte económica del asunto 
este… Porque eso suena como que "nosotros hacemos ferias para 
ayudar al artista porque si nosotros no vendemos sus cuadritos el 
artista..." Entonces yo contesto y digo "no, ustedes tiene un negocio lo 
cual está bien y viven de la venta de la obra de los artistas. Si no hay 
artistas no hay galerías. Si no hay galerías, no hay feria". Pero, claro, qué 
pasa, que [fulana] me... Yo jamás entraré nunca en ninguna galería a una 
feria… Y ahora mi ex mujer, la mamá de Cristóbal, Andrea Treguel, que 
es artista, la han vetado también. […] Lo que pasa es que estamos 
jodidos porque tenemos que vivir, tenemos que pagar el colegio, a mí 
toda esta pelea... Yo estoy peleado con todo el mundo, ya mi único recinto 
era el MAC y ahora ya sacaron a Juan Peralta y a la gente que ha entrado 
no me interesa mucho. Ahora voy a ver si hago algo con mis cosas 
grandes en el ICPNA, me voy como arrinconando ¿no? (Ramiro, mar. 19, 
2019) 
A mí me gustan los curadores cuando realmente hay muestras temáticas 
o históricas. Pero en el sentido de que venga un curador y haga una 
lectura y organice tu proceso y explique tu trabajo, para mí me parece 
bien... Porque además hay la idea de que los pintores no somos capaces. 
No estamos en posesión de un discurso complejo. Es como... Yo me paso 
la vida pensando acerca de lo que hago (Ramiro, abr. 3, 2019) 
Yo toda la vida he sentido que era por el trabajo, nunca ha sido por uno 
de los contactos, nunca… Viene alguien y te dice “¿oye quieres hacer tal 
cosa?” ah ya pues, bacán, la hago. Ahora me han llamado de la 
municipalidad de Miraflores, por ejemplo, “¿quieres hacer una 
exposición?” “Sí, claro, por supuesto” Yo con 70 años nunca nadie me 
había invitado a exponer en la municipalidad de Miraflores porque 
siempre andaba de pleito con los curadores y con el establishment ¿no? 
Y resulta que ahora maneja la municipalidad una persona que no tiene 
nada que ver con ese cogollo, y lo más lógico del mundo les ha parecido 
que yo exponga ahí, ¿no? (Ramiro, may. 29, 2019) 
Yo me siento tan comprometido con todo, digo… Pero dónde está mi 
independencia si todo me cuesta tanto trabajo. Pero, de repente soy un 
ser independiente, o no tengo precio ¿entiendes? No se puede comprar, 
no se me… Y quiero… No jodan… O sea, yo soy un pintor. Quiero que 
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me traten con dignidad. Yo estoy en el mundo de la creación. Estoy 
haciendo cosas que… Estoy metido en un trabajo que está fuera del 
comercio, del dinero, de todas las malas pasiones que organizan la 
sociedad, ¿no es cierto? Uno está… al final de cuentas uno está luchando 
por una ética, por valores… por la verdad… joder… ¿cómo no vas a 
querer que la gente te trate, te mire, te respete con esa misma exigencia? 
¿No es cierto? (Ramiro, jun. 12, 2019) 
Y a pesar que el oficio del creador es... Está definido por la soledad… Y 
uno primeramente pinta para uno mismo… para resolver cosas 
personales. Yo pienso que hay algo en uno que quiere aportar, que quiere 
ser parte de lo que es ser un peruano hoy en día... […] ¿Quién está 
escribiendo la historia del arte hoy en día? Lo que se está escribiendo, 
además, va por otro lado… Que esa es la pelea que tengo con la gente 
del MALI… Con toda esa gente de los curadores, que ellos están mirando 
mucho hacia afuera. Están construyendo… Están escribiendo una 
historia peruana, de un arte peruano que dialogue con lo... ni siquiera con 
lo de afuera, sino con lo que está pasando en las ferias afuera ¿no? 
(Ramiro, mar. 19, 2019) 
Este cuestionamiento sobre quién 
está escribiendo la historia de las 
artes en el país, me parece 
interesante.  Se trata de una crítica 
que va más allá de solamente el 
efecto de esta situación sobre su 
propio trabajo. Va más allá de los 
mismos artistas, porque la historia 
del arte lo que hace es validar y 
naturalizar situaciones que 
afectan lo estético no solo desde la 
producción sino, también desde el 
público, la sociedad en su 
conjunto. 
Ramiro, en este sentido utiliza las redes sociales para pronunciarse y dar a conocer sus 
discrepancias con el sistema de las artes en Lima. Él hace publicaciones en su 
Facebook sobre este tema bajo el # Mientras tanto en el mundo del arte. Si bien no es 
en el único sentido que emplea las redes, este tema es una constante que aparece con 
bastante frecuencia (ver Fig. 65). 
• Las artes 
Figura 65 – Último post realizado bajo su # 
Tomado del Facebook personal de Ramiro, en 
https://www.facebook.com/ramiro.llona.2/posts/10221134732867793 
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Ramiro tiene una idea de las artes más cercanas a algo extraordinario, pero no en el 
sentido de genialidad. Por el contrario, para Ramiro lo que hace valioso a las artes es 
esta capacidad de abrirte nuevos horizontes y conocimientos.  
Yo siento que yo en cada cuadro, en cada pincelada, estoy dejando la 
vida ahí. La cosa se ordenará y veremos si persiste o no persiste, ¿no es 
cierto? Pero lo que sí te puedo decir es que el trabajo es muy 
comprometido, muy serio, no le tiene que gustar a todo el mundo ni a 
nadie, pero yo sé el lugar de que lo hago. Eso es lo que a mí me importa. 
[…] No me interesa nada más, porque si no pasa eso, yo no me resuelvo 
como ser humano, entonces nado todo el día con una cara de culo, de 
mal humor, irritado, fastidiado, y en cambio ese es mi, ese es el lugar 
donde yo me tengo que permanentemente reorganizar, cuestionar, 
solucionar, resolver, día tras día tras día. (Ramiro, jun. 12, 2019) 
Muy buena pintura figurativa, hay pintores ingleses que están pintando 
de una mira como me dan esta cosa importantísima para mí en España 
y yo ¡Pac! soy de nuevo como un estudiante, y consigo al tipo y no sé qué 
cosa, la responsabilidad frente al trabajo, no me ubico que "pucha el tipo 
me ha venido a buscar, yo soy Ramiro Llona, ahhhhh… le hago". No, 
realmente quiero hacer algo... quiero realmente hacer algo que nazca de 
mi centro, que... Como una frasecita que acabo de publicar, hablando de 
no sé qué pongo "sin apuro pero con urgencia", que es una cosa que creo 
que define mi momento. (Ramiro, may. 8, 2019) 
Y es que a Ramiro lo han buscado de la casa editora Polígrafa, en Barcelona, España, 
para la edición de un libro con varios grabados de su autoría. Esta casa editora tiene 
bastante prestigio y van a trabajar cinco ediciones cortas de aproximadamente veinte 
grabados cada una. Para Ramiro esta es una oportunidad especial en tanto le permite, 
zambullirse, en una nueva aventura pictórica. 
• El tiempo 
El tema del tiempo es algo que solo se ha presentado en Ramiro. Siendo el mayor de 
los tres artistas informantes, eso sería explicable. El tiempo aparece en Ramiro como 
un dato de la realidad que es inevitable y la ve sin dramatismos. 
Yo creo que uno va pasando los años y se va acercando el momento de 
tu desaparición y... yo creo que uno va como a entender una vaina. […] 
Digamos tú estás creciendo, creciendo, lanzando, desarrollándote, y de 
repente un día tienes 60, 70 años y ya el tiempo no es lineal, ya no tienes 
48, 49, 50, sino que ya tienes 70... Cuando llegues, ya es como una zona, 
¿no es cierto? Eso lo tengo más claro. Ya da lo mismo tener 70 que tener 
75… Estás como en un lugar… Has entrado a lo que vamos a llamar la 
última gran etapa de tu vida ¿no es cierto? (Ramiro, abr. 24, 2019) 
Mira yo lo único que quiero es ser capaz de vender [X] cuadros al año y 
seguir pintando. Yo vendiendo [X] cuadros al año mantengo a mi familia, 
pago los colegios y viajo dos veces al año por un mes cada vez, punto. 
Te juro por Dios que no me interesa nada más. Me interesa, pero no me 
Página 257 de 347 
 
interesa, digamos… Es lo que siempre te digo… ¿A quién no le va a 
interesar? Pero… Yo, ya no. Yo ya estoy en otro lugar… Yo lo que quiero 
es pintar… quiero pintar… (Ramiro, jun. 12, 2019) 
La otra idea del tiempo que se relaciona con la anterior es la del disfrute. Es la certeza 
de que es un tiempo propio en el que no hay más urgencias que las que uno quiere 
plantearse. 
EL QUÉ DE RAMIRO: LA CREACIÓN DESDE EL HACER 
Ramiro no trabaja en función a las exposiciones que se le presentan. Su hacer es 
permanente y cotidiano. No utiliza bocetos previos. La idea de exponer surge de la 
misma producción artística en determinado momento.  
Nunca jamás he pintado para una exposición. Siempre he pintado, 
pintado, pintado y, de repente en el momento que llegaba la época de la 
exposición miraba hacia el taller y veía qué tenía, y eso lo exponía, lo que 
hacía más coherencia, todo (Ramiro, mar. 13, 2019). 
Tengo más o menos diseñado de tal hora a tal hora pinto. Además, tengo 
para mí ciertas horas, por lo de la familia. Cuando era soltero era mucho 
más fácil porque podías empezar a las diez de la noche porque ya te 
quedabas hasta las cuatro. Ahora no me puedo quedar hasta las cuatro 
[de la mañana] porque tengo que despertarme a las cinco. Yo sé que a 
las diez de la noche se acabó, o a las once, máximo (Ramiro, abr. 24, 
2019). 
Acá el ritmo y la rutina lo marcan los chicos ¿no es cierto? Entonces, 
pensemos un día de trabajo cuando ya empezó el año escolar. Nos 
despertamos muy temprano, 5:30 [de la mañana], un cuarto para la 6. 
Porque los niños salen de acá a un cuarto para las siete de la mañana. 
[…] Entonces ya a las nueve, 9:15. Yo estoy sentado en esa silla blanca 
que es el centro de mi actividad: ese sofá. Y ahí hago todo. Ya no me 
muevo de ahí prácticamente. Leo los periódicos. Hago el crucigrama. Ese 
es mi final de leer el periódico. Abro el diario, yo llevo un diario que lo 
escribo con constancia hace treinta, cuarenta años. Ya estoy en el 
volumen número cuarenta y ocho, creo. Hago un par de reflexiones o una 
bitácora no más: la hora, lo que he hecho, etc.… Y comienzo a leer, pero 
ya estoy trabajando porque ya estoy sentado en un lugar que está frente 
a los cuadros, frente a la pintura que estoy haciendo, que siempre siento 
que es como el espacio psicoanalítico (Ramiro, mar. 13, 2019). 
Todo me importa. Pero a la hora de trabajar uno no vive en una caja de 
cristal. Uno trabaja desde otro lugar, por otras razones y con otro objetivo, 
digamos. Tienes un cuadro al frente que quieres hacer funcionar ¿Qué 
es eso? Todo lo que estamos hablando y mil cosas más (Ramiro, abr. 3, 
2019). 
Su hacer combina el leer, el mirar y el actuar. No se limita a la acción. Esta se alimenta 
de todo lo que implica su existencia conformando una amalgama desde la cual se 
formula preguntas y produce sus propuestas. 
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Generalmente leo tres o cuatro libros al mismo tiempo, siempre estoy 
leyendo una novela, algo de ficción, generalmente estoy leyendo algo de 
historia, historia del arte, y también algo un poco más complejo, más 
especializado, como una crítica de arte […] Y mientras todo esto va 
pasando, yo todo el tiempo estoy mirando el cuadro. Lo miro y lo miro. Y 
lo miro y lo miro. Lo miro a que me diga algo ¿no es cierto? Uno, tú sabes, 
yo no tengo bocetos ni modelos, todo es sugerido desde la propia pintura 
en ese diálogo. Entonces, o eso o esperando una apertura, una forma, y 
a la vez generando como un impulso. Eso es bien importante en mí. […] 
Como que voy acumulando una energía, como un resorte, como que todo 
esto que te he relatado hasta el momento va como comprimiendo algo. Y 
yo me paro a actuar sobre la tela desde ese lugar. Desde un lugar de 
mucha energía, de mucho impulso, hacia adelante. Es una acción 
digamos (Ramiro, mar. 13, 2019). 
Hay días en los que se acomoda algo ¿no es cierto? Que todo este 
desasosiego, todo este asunto como ¡Clac! encaja algo. Sientes que has 
avanzado. Sientes que el cuadro se ha movido. Se ha movilizado hacia 
adelante. Esperemos. Tienes una satisfacción... Probablemente agarro el 
diario y escribo un poco ¿no? Que no son grandes reflexiones, pero es 
una... He trabajado todo el día. Tuve un buen día, un día productivo, o un 
pésimo día, desordenado, caótico. Ese tipo de cosas (Ramiro, mar. 13, 
2019). 




tamaño [ver Fig. 
66]. De ahí viene 
una cosa que es 
la imprimación de 
la tela, que la 
mayoría de gente 
hace una capa 
blanca. Y yo no. 
Yo hago… ya la 
imprimación la 
hago con algo 
que se llama piel 
de conejo que 
haces… [Es] una 
especie de caldo 
espeso y la 






sobre la tela no va 
a dar como 
resultado una superficie blanca, uniforme. Sino [que] va a dar como 
resultado una cosa atmosférica, llena de colores, llena ya de información. 
Ya hay una, digamos, una primera palabra ya está dicha ahí (Ramiro, 
mar. 13, 2019). 
Figura 66 – Ramiro preparando la Tela: Comenzando el Trabajo 
Tomado de Instagram de Ramiro, en 
https://www.instagram.com/p/B0zjGuvhU7u/ 
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Había entendido la frase de Hemingway. Que él paraba cuando sabía 
qué iba a hacer al día siguiente. Porque, claro, entonces te paras y lo 
haces y ya. Como yo sabía lo de la raya, hoy día como nunca a las 10 de 
la mañana, ya la estaba haciendo. Porque ya sabía. Entonces ya me puse 
en movimiento... Pintar es siempre difícil, obviamente si estás triste, si 
estás solo, si estás con dramas, si estás preocupado por plata, si te duele 
el estómago, va a ser más difícil, ¿no? Como una emoción… es dos… 
(Ramiro, abr. 24, 2019). 
Dentro de este hacer, la gestualidad es importante. Es el producto de esa acumulación 
de energía que señala y en la que la espacialidad le ofrece un marco de concreción. De 
ahí que aumente el tamaño de los lienzos permanentemente hasta ahora. Con ello 
busca mantener una gestualidad viva que surge del deseo, la habilidad técnica y física 
y el espacio del lienzo que marca la demanda. 
El otro asunto es 
que por las 
dimensiones [de 
mis cuadros] como 
[que] uno está 
envuelto en el 
espacio. El cuadro 
es tan grande que 
realmente tú estás 
dentro de la pintura 
¿no es cierto? 
Dentro de la pintura 
en el sentido de que 
muchas veces no 
percibes los límites. 
[…] Es una cuestión 
de tamaño, una 
cuestión de 
movimiento, una 
cuestión del tamaño 
del gesto, recorrer el 
cuadro de un lado a 
otro... Siendo yo un 
pintor que trabajo de 
pie y en mucho 
movimiento, es imposible no pensar que yo creo que puedo decir más, 
que van a entrar casi físicamente más cosas en un tamaño más grande. 
A mí los tamaños grandes me liberan de algo...  […] Siento que no hay 
límites, siento que el espacio a cubrir es más lejos, a pesar de que estás 
ahí, hay una cosa dimensional (Ramiro, abr. 3, 2019). 
Dentro de este proceso, la reflexión sobre lo que ocurre y lo que hace es parte 
fundamental del diálogo. Esta se mantiene como el hilo que hilvana y da sentido a la 
acción. 
Si uno se pone a pintar y si es un buen día sufre en la noche a dormir con 
las cosas un poco ordenadas. Y, a veces, subes con la sensación de que 
Figura 67 – Ramiro trabajando El buen lugar 
Tomado del Instagram de Ramiro, en https://www.instagram.com/p/Bvujwj-
h8Gb/ 
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eres un muy buen pintor. Que eres el pintor que quieres ser ¿no es cierto? 
Y eso también es difícil decidirlo, pero lo sabes ¿no? Tienes un buen día 
de trabajo. El cuadro avanza. Algunas cosas se modifican. Algunas se 
aumentan… disminuyen. El cuadro se mueve […] Y a veces parece que 
uno viviera para ese momento de calma, que sabes que va a durar lo que 
dura... Lo que dura tu consciencia de ese instante. De repente, a la media 
hora, ya estás pensando otra cosa, otra vaina... Pero sí, llegas. Tocas el 
cielo. Llegas por momentos ¿no? Pero te vas a dormir, te despiertas al 
día siguiente y hay que empezar de nuevo ¿no es cierto? No se acumulan 
los logros. Lo que aprendes es a ser como un gladiador… un mejor 
gladiador cada día. Pero igual te van a soltar al león al día siguiente ¿no 
es cierto?   (Ramiro, abr. 3, 2019). 
El lienzo está ahí siempre, siempre acá. Y, de repente, incluso a veces 
estoy pintando algo muy acelerado, hay un momento en el cual, que es 
bonito en el trabajo, que no estás pensando, estás realmente metido 
dentro del cuadro porque lo has mirado tanto que sabes perfectamente… 
Puedes pintar con ojos cerrados y sabes dónde cae el trazo. Y, a veces, 
me quedo con un poco de óleo en el pincel y volteo hacia el papel y hago 
una marca, porque el papel también lo tengo muy registrado. […] Yo 
siempre digo, medio en broma medio en serio, que mis dibujos son eso. 
Son el resto. Son esa parte que no está sujeta al análisis... Es lo mismo 
que hago en la pintura. Pero acá sucede con mayor realidad. En la 
pintura, de repente, tengo un momento…un par de horas de mucha 
gestualidad y todo. Pero después, lo comienzo como a ordenar, 
acomodar, y eso es una gran duda siempre (Ramiro, abr. 24, 2019). 
Y de ahí me retiro y miro lo que he hecho. Comienzo a, entre comillas, 
reconocer cosas. Comienzo a aceptar, en el sentido de digo “ah… esto 
está muy bien”. “Esto se puede quedar”. “Esto lo puedo trabajar”. “A esto 
le falta. Va para acá. Va para allá”. O “esta zona del cuadro qué bien 
resuelta está… este movimiento…” [Ya es] una cosa desde mi lugar de 
pintor, digamos. Comienzo a mirar el cuadro y comienzo también a 
generar la necesidad de lo siguiente. Porque este es un proceso que no 
cesa (Ramiro, mar. 13, 2019). 
La pintura es un lenguaje que permite expresarse desde un determinado encuadre 
formal. Ramiro se siente cómodo con este lenguaje porque siente que le permite 
formular las preguntas que le interesan. Sin embargo, no se cierra a experimentar con 
cerámica, grabado, dibujo, por ejemplo. 
El lenguaje es la existencia de un mundo formal, de líneas, colores, 
texturas, composición, que dice los asuntos de la pintura de una manera 
particular. […] Todos los grandes tienen un lenguaje. Tienen una manera 
de decir las cosas, una manera de describir la figura o una manera de 
componer, una manera de usar la luz, el color, todo eso junto. El lenguaje 
es la gramática de la pintura ¿no? (Ramiro, abr. 3, 2019). 
[Pintar] es un oficio estructurado por la duda ¿no es cierto? No me 
interesaría saber cuándo, cómo, qué, por qué y cómo va a ser el cuadro 
terminado. Me muero. […] Yo siempre digo que si viene un ladrón acá me 
haría mucho más daño llevándose un cuadro que estoy trabajando que 
uno terminado. Porque eso ya pasó (Ramiro, mar. 13, 2019). 
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Es un lenguaje tan complejo y tan misterioso… pero a la vez tan 
estructurado como es el lenguaje hablado ¿no es cierto? Entonces, yo 
tengo la sensación que en este permanente acto de observación de uno 
como creador y como espectador frente a la obra, estás haciendo… lo 
que estamos haciendo ahorita…estás todo el tiempo en un diálogo que 
dice cosas de ti, que te responde, que te encuentra, que te desencuentra, 
que te conoce, que te desconoce, estás permanentemente en un diálogo 
(Ramiro, abr. 3, 2019). 
El óleo es algo que no tiene fin. Es un material de una nobleza y de una 
riqueza y complejidad que te puedes plantear cualquier problemática con 
él. Eso es uno. La dos, tú preguntabas, yo siempre he experimentado, 
siempre fuera del óleo, siempre he trabajado mucho en papel. He hecho 
mucho collage. He hecho mucho grabado. He hecho cerámica. He hecho 
escultura. He hecho fotografía. Siempre he estado... Pero siempre en 
mí... mi asunto central ha sido la tela, el bastidor, el óleo ¿no? Quizás lo 
más contemporáneo es que en vez de usar pinceles estoy usando ahora 
las rasquetas (Ramiro, mar. 13, 2019). 
[Sobre exploración con cerámica] Simplemente le dije a Gladys "voy a 
hacer uno o dos jarrones semanales." Todos 
igualitos, igualitos. La única condición que me he 
puesto es que cada uno tiene que ser distinto al 
otro. La pintadera ¿no? Y la segunda condición 
es que mi lenguaje no existe. No voy a tener un... 
No voy a estar amarrado por mi lenguaje; más 
bien va a ser investigar formas, dibujos, colores. 
[…] Entonces cuando ya tenía como trescientos 
hicimos una muestra donde Lucía [De la Puente, 
la galería con el mismo nombre]. Diseñamos 
unas mesas así bajitas, de este ancho, pero que 
atravesaban así la galería, como unas veinte 
mesas de éstas. En cada mesa iban doce 
jarrones. Entonces, tú entrabas a la galería y 
veías como este mar de jarrones de todos los 
colores.  […] Y el segundo piso… Eso sí me 
gustó más. Los mismos jarrones los pintaba de 
negro, como que acaban de salir negros del 
horno. Pero antes de que entren al horno con 
una cosa punzante dibujaba en el negro. Le 
sacaba el negro. Entonces, iba a salir el jarrón 
negro con el dibujo blanco. E hice unos dibujos 
eróticos... ¡pero pornográficos! (Ramiro, may. 8, 
2019). 
Dentro de estos lenguajes le gusta explorar las técnicas. 
Siente respeto por ellas en tanto que conocer y manejar 
una técnica permite poder utilizarla para concretar y 
potenciar lo que queremos decir, preguntar, hacer. Ahora 
está experimentando incluso con la tecnología como 
herramienta de trabajo (ver Fig. 68). 
Figura 68 – Ramiro probando con la 
tecnología de la cámara de su celular con 
“Ramiro Llona, la otra mirada”cámara  
Fotógrafo: Víctor Vásquez 
Revista o publicación: revista Correo 
Semanal.  Tomado de 
https://diariocorreo.pe/peru/ramiro-llona-la-
otra-mirada-66941/1  
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Tuve un momento entre el 75 y el 81 que trabajé con acrílico, porque 
Szyszlo era mi profesor y él trabajaba con acrílico. Entonces nos enseñó 
las bondades del acrílico. […] La cuestión es que por admiración y 
emulación y aprendizaje trabajé con acrílico un periodo largo, hasta que 
me volví a ir a Estados Unidos en el 80, 81… Y lentamente volví al óleo, 
gracias a Dios. Al principio todavía imprimaba las telas con una mezcla 
de acrílico, y encima pintaba con óleo, y poco a poco ya [lo] fui dejando 
(Ramiro, mar. 13, 2019). 
A mí, 
justamente, lo 
que me gusta 
es ver hasta 
donde da la 
técnica ¿no? 
(ver Fig. 69) 
Entonces, por 
supuesto, es 
una cosa que 
ahora viene el 












como la que tienes detrás. Esas las hice en un taller de cerámica, el taller 
más grande que hay acá, probablemente, que se llama Jallpa Nina […] 
Me sentaba con los operarios, que hacen tazas, vasos, keros... les decía 
"ya vamos a hacer una cosa". "No se puede". "Vamos a hacer unos 
platos". "No se puede". Entonces, yo dije ¿qué hago con este tipo? ¡Unos 
torneros geniales! Entonces, le dije "ya, esta taza que tienes, vamos a 
hacer dos tazas y vamos a unirlas por el poto. Entonces te va a quedar 
una cosa así".  "Ah… ya ¿De qué tamaño? ¿Así?" "No, así." "No se 
puede." "No importa ya, yo asumo el riesgo" le decía (Ramiro, may. 8, 
2019). 
Hay un App en el iPad que es maravillosa, se llama Procreate, que es 
para dibujar, para pintar. Y, además, registra mientras tú trabajas en el 
iPad. Registra una película de lo que estás haciendo. Entonces la puedes 
ver […] Mira cómo es, en la escuela, cuando tenías que hacer esa 
[línea]... lo que nos decían era que cortáramos pedazos, los pintáramos 
de negro y lo pones... Bueno ahora ya el iPad [lo hace] ¿no es cierto? 
Pero esto que me he demorado años en aceptarlo… Porque decía estoy 
haciendo trampa. No estoy haciendo trampa. Por qué no lo hago de frente 
en la tela y si me equivoco, lo ensucio. Pero me está funcionando súper 
bien (Ramiro, abr. 24, 2019). 
Figura 69 – Resultados de su experimentación con platos de cerámica 
Tomado de https://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/ramiro-llona-voluntad-
entrevista-278593-noticia/?foto=12 
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Su hacer toma como referentes a artistas diversos dentro de la historia del arte 
occidental, principalmente. Su relación con las artes peruanas es un poco más distante, 
aunque la primera gran presencia que él reconoce sobre el desarrollo de su hacer es, 
justamente, el pintor peruano Fernando de Szyszlo.  
El primer cuadro que me acuerdo haberme detenido es en el Museo 
Metropolitano en Nueva York, frente a un arlequín de Picasso. El Picasso 
es de 1904, 1905... El retrato de Gertrude Stein, por ejemplo, y eso es lo 
que más me llamó la atención en un principio. Después, no sé si es ahí o 
en el siguiente viaje, pero yo estaba muy metido con la escuela de Nueva 
York, con De Kooning, con Pollock, con Rothko, con... Ese era mi Olimpo, 
digamos. Eso era el abstracto impresionismo americano. Eso era lo que 
yo más miraba (Ramiro, mar. 19, 2019). 
Yo, por ejemplo, soy un hombre de la costa. Soy un hombre del mar. Soy 
de la orilla. Y yo no soy un hombre que está de espaldas al país. He 
viajado por la sierra, por todas partes. De repente me abren un cajón y 
me enseñan una cosa Wari. Me emociono profundamente y yo pienso 
que eso entra en mi cocina y va a aparecer en mi pintura. Pero también 
a la vez hay como una distancia. Hay una enajenación. Yo siento como 
que más bien tengo el privilegio de haber nacido acá, en qué momento 
es que se corta... (Ramiro, mar. 13, 2019). 
[Sobre referentes] En ese momento, te estoy hablando de cuando estaba 
en cuarto de la escuela... Bueno, ya habíamos pasado por Goya, por toda 
esa cosa medio dramática, por Cuevas, había esa cosa 
latinoamericana... Con Paul Klee… Me acuerdo, yo estaba en cuarto, 
quinto año, también encontré a David Hockney. También lo miré mucho. 
Y después la primera gran presencia es Szyszlo ¿no es cierto? (Ramiro, 
mar. 19, 2019). 
Además de ambos provenir de familias de clase media alta, Szyszlo y Ramiro comparten 
su formación inicial en la UNI en arquitectura, la cual abandonan por las artes plásticas 
y la pintura en particular. Ambos también, estudian en la PUCP, bajo la dirección de 
Adolfo Winternitz, pintor austríaco. 
Szyszlo enseñaba en taller, solamente en taller. Iba una vez por semana 
y conversaba con nosotros. Yo tengo esa fantasía que como que me 
dirigía la clase a mí. Yo era como su alumno predilecto y yo, también 
pues, me fasciné con esta persona... Szyszlo era una persona… Era un 
hombre muy articulado, muy inteligente, muy culto. Era un hombre que 
viajaba, que exponía fuera, que traía las cosas, la información, hablaba 
como pintor ¿no? Era un hombre que hablaba desde la pintura, para la 
pintura. Era el hombre que te hablaba de lo que estaba pasando en 
Nueva York ¿no? Era el mundo, digamos. (Ramiro, may. 29, 2019). 
La presencia de Szyszlo en la vida de Ramiro va más allá de la simple influencia 
pictórica. La idea de maestro implica una relación no solo intelectual sino afectiva y 
emocional. Es más que un docente, es alguien a quien se respeta y admira. Tan cercana 
era la relación entre ambos, que muchos autores, en algún momento, se han referido a 
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Ramiro como el sucesor de Szyszlo.  Sin embargo, al final esa curiosidad y necesidad 
de expresión propia de Ramiro fue motivo de una separación y diferenciación entre los 
haceres tanto de Szyszlo como de él. 
En mi caso no era un asunto de que yo imitaba a Szyszlo o que yo había 
heredado a Szyszlo. No, yo comprendía la pintura, entendía la pintura de 
la misma manera como la entendía mi maestro, porque había aprendido 
de él. […] Hablando de las carencias y las cosas… Probablemente es 
uno de los grandes momentos en los cuales yo me estructuro porque 
conozco a Szyszlo. Conozco a Blanca [Varela]. Tengo una familia de 
alguna manera. Los admiro. Los adoro. Tengo una profesión. El hombre 
es muy generoso conmigo. Me ayuda en muchas cosas. Las clases me 
las daba él a mí. No es como que… Algo se debe haber estructurado en 
mí. Y, a la vez, me apropio, me identifico con su lenguaje. Entonces, 
desarmar todo eso fue una cosa complicada. Complicada, pero 
interesante (Ramiro, may. 29, 2019). 
Yo logré superar eso porque al principio yo era su alumno preferido y me 
quería muchísimo. Me dio muchísimo vuelo. Y cuando vio que yo 
comencé a soltarme las trenzas ya no me quiso él a mí. Y ahí empezó 
una distancia que terminó con una... Él dice unas cosas horribles de mí 
en sus memorias, que yo... ¡Qué lugar tan raro para arreglar cuentas! 
Unas memorias son... […] La vez pasada le dije a un periodista "pero no 
es sólo la biografía de Szyszlo. Es también mi biografía". Yo prefiero 
rescatar las cosas buenas que pasaron entre él y yo, que fueron miles. 
Lo generoso que fue conmigo. La admiración que yo le tenía, todo ¿no? 
(Ramiro, abr. 3, 2019). 
Yo siempre digo, es como que ¡paf! les hubieran prendido la luz a mis 
cuadros. Y el claroscuro desapareció y todo más bien... el claroscuro por 
definición es como un cuadro que, o un asunto, que está iluminado con 
una luz focal ¿no es cierto? Que genera unos patrones de claro y oscuro 
muy dramáticos, y de pronto yo ¡Fum! Entré a una iluminación frontal de 
la pintura. Fue un viaje bien interesante en ese sentido. Y a la vez era 
como ir también desarmando todo el andamiaje que había construido 
alrededor de Fernando Szyszlo ¿no? Que era Szyszlo, no era de Szyszlo, 
para mí sigue siendo Szyszlo... Esa fue una tarea ardua, 
intelectualmente. Y es como un amigo mío decía… qué difícil es aprender 
a pintar, pero más difícil es olvidarse ¿no? Entonces era como el respeto 
al maestro: Pero a la vez liberarse del maestro y hacer tu vida, volar por 
ti solo. (Ramiro, mar.19, 2019). 
Este cambio en sus propuestas artísticas, no solo es consecuencia de la separación de 
Szyszlo sino de un diálogo que entabla Ramiro con otros. “Una vez he viajado durante 
un año tirando dedo en Europa, conociendo y conociendo y mirando cosas ¿no? Debo 
haber conversado mucho con la gente” (Ramiro, ene. 10, 2019). 
Era como el inicio de la libertad, y viajé por un año, por toda Europa, por 
Egipto, por Grecia, por... Eso fue una cosa maravillosa. Pero además un 
viaje muy cultural. Parando en las ruinas, en los museos, en los palacios... 
Fui a Florencia, a Venecia, a todo lo que…Visité como 65 ciudades, y a 
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la vez fui haciendo una especie de recorrido de la historia del arte, pero 
hacia atrás ¿no? (Ramiro, mar. 19, 2019). 
Kuspit es un tipo, es uno de los cuatro o cinco intelectuales más 
importantes del mundo del arte en Estados Unidos, que me había escrito 
catálogos antes, cuando yo trabajaba allá. Escribió un texto muy lindo. 
[…]  Sullivan es un monstruo ¿ah? "Las composiciones de Llona habitan 
nuestras sensibilidades tanto del mundo de la vigilia como el de los 
sueños". Esto mira: "sus trabajos agregan un capítulo vital e incesante a 
la historia del arte moderno". Es un tipo que está escribiendo desde 
Nueva York, desde la cátedra de maestría de... "que está poblado por el 
juego y la tensión de los valores tonales y plásticos". Pero ¿qué tal eso? 
"Agregan un capítulo vital e incesante a la historia del arte moderno". 
Sullivan no se va a mandar con una frase así no más. Está arriesgando 
su prestigio en esa frase. […] Yo lo conocí [a Emilio Westphalen] en 
Nueva York […] Entonces un día fuimos a mi taller. Me dijo "¿podemos ir 
a ver lo que haces?" "Sí, claro". […] Y en ese momento Buntix, que hace 
un texto que está en el negrito guiado por Mirko Lauer, había escrito un 
texto sacándome, pero la mugre. Comenzaba algo así como que, si 
Szyszlo era el representante del primer belaundismo, yo era el 
representante del segundo belaundismo. Que era el belaundismo 
internacionalizado... Pero olvídate. Me dan, pero con palo, palo, palo. 
Entonces, creo que Blanca le leyó ese texto a Westphalen, y de repente 
a los tres, cuatro meses, en Debate, que también debe estar ahí, 
Westphalen publicó un texto de cinco, seis páginas sobre mi trabajo. Y al 
final pone "este texto la única intención que tiene es agradecerle a Ramiro 
Llona por esas dos mañanas que me recibió en su taller". Bueno esas 
cosas son importantes ¿no? Te ayudan a seguir caminando ¿no? 
(Ramiro, may. 8, 2019). 
Pintar es difícil ¿ok? Entonces, uno pinta lleno de dudas, lleno de 
dificultades, cuesta arriba. Tú, quieras o no quieras, tienes una idea de 
qué tipo de pintor quieres ser. No qué cuadro quieres hacer. Yo jamás 
me imaginaría el cuadro. Pero, sí podría yo pensar cómo quiero que ese 
cuadro esté pintado (Ramiro, mar. 13, 2019). 
Para Ramiro, el crear implica dar lo mejor de sí. Me hace pensar en Deleuze (1987) y 
su concepción del acto de creación. Crear es una forma de resistencia para Ramiro 
también.  
Yo quiero que la gente… Quiero, deseo, que a la gente le suceda lo que 
me sucede a mí cuando entro en Nueva York a una súper recontra buena 
exposición y me emociono. Cuando entras a una galería y de repente, 
has estado en veinte galerías, de repente, llegas a una y ¡Aaaah! ¿Qué 
esto? Te enganchas. Te modifica. Te alimenta… A mí me parecería 
maravilloso que alguien entre a mi exposición y le dé algo a su vida ¿no 
es cierto? (Ramiro, jun. 12, 2019). 
Además, con todas estas cosas que hemos hablado antes, del mercado 
y el MALI y toda la vaina, yo siempre digo, en general, en términos 
contemporáneos, que la resistencia hoy en día está en el taller. Es 
también en ese sentido, en el taller, en la actividad creativa (Ramiro, abr. 
24, 2019). 
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Ramiro explora reflexiona y aplica. Pero inmediatamente, a continuación, vuelve a 
explorar, reflexionar y aplicar. Y así sucesivamente. La creación surge de esta actitud 
reflexiva sobre las propias circunstancias de vida del artista a partir de la percepción 
(ver Fig. 70). 
Yo creo que el producto del impulso creativo siempre nace de una 
necesidad, de una urgencia. Es un acto como de sobrevivencia más o 
menos. Nadie compone una sinfonía o hace una escultura o pinta un 
cuadro porque está totalmente contento y de acuerdo con su vida y sus 
circunstancias. Todos estamos como tratando de solucionar algo, de 
decir algo, de salvarnos de algo, de entender algo (Ramiro, mar. 13, 
2019). 
Yo creo que los seres humanos tenemos urgencia de decir cosas. 
Partimos de un universo medio quebrado, con las cosas tan 
desacomodadas, con angustias muy primarias y muy profundas, que no 
necesariamente... O también, pueden ser hechos biográficos, 
anecdóticos ¿no es cierto? Pero de repente son cosas que... Yo he leído 
mucho de psicoanálisis, que tu memoria ni siquiera registra, que se han 
imprimado en tu inconsciente... Entonces yo creo que hay un asunto ahí 
que atormenta, que hay un asunto que exige ser enfrentado, no creo que 
resuelto. Pero exige ser tratado ¿no? (Ramiro, abr. 3, 2019). 
Nada tiene que ver con algo, yo funciono así. Yo creo que uno es como 
una especie de organismo de percepción, de atención, de elaboración y 
de producción de ideas, sensaciones. Entonces uno absorbe todo. Puede 
 
Figura 70 – Serigrafías en proceso, reflexionando sobre la acción 
Tomado del Instagram de Ramiro, en https://www.instagram.com/p/ByTG86tBALR/ 
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ser el tamaño de la tela, lo que estoy leyendo, la pintura que vi, el 
recuerdo que tuve, el temperamento con el que estoy, cómo me desperté. 
Y todo eso va como a una olla común, todo eso y más. Todo eso y todo, 
va a una olla común ¿no es cierto? Va como para atrás. Una cosa que yo 
siempre decía antes… Es como un espejo cóncavo ahí. Y desde ahí, 
desde esa mezcla que es el real caldo primigenio de la propia existencia 
es de donde tú te diriges hacia la tela. No pasando por un proceso de 
comprensión, de análisis. Todo eso ya sucedió. Todo eso es previo, 
digamos. Y claro, si ese caldo está espeso, está habitado de urgencias. 
Esa marca va a salir así. Va a estar cargada de contenido (Ramiro, mar. 
13, 2019). 
Esta reflexión pone en duda todo lo que es, lo que ha hecho y lo que va a hacer. Es 
desde ese cuestionamiento permanente que se posiciona para crear e involucra toda su 
experiencia de vida. Pintar y leer son formas de diálogo a los que prefiere entrar en el 
mejor nivel posible y dispuesto a dejarse afectar por ellos. 
Yo creo que no. La vida vivida, las experiencias, los recuerdos, los 
anhelos, el futuro, el pasado, lo demás, todo eso va como a otro lugar, 
como te dije la vez pasada, como a una olla común, y uno trabaja desde 
ahí, desde lo que es la esencia de su ser, y a la vez en un intento de 
comprensión que a la vez va a modificar esa esencia ¿me explico? 
(Ramiro, abr. 3, 2019). 
Uno no trabaja para mentirse a sí mismo ni para engañar a nadie, 
obviamente ni para vender un cuadro. Uno busca porque está buscando 
algo ¿no? Ya con cuarenta años de trabajo, ese algo de mí hacia la 
pintura y de la pintura hacia mí, es todo. Ya no es un tema ni tampoco es 
una respuesta específica. Hay veces que termino un cuadro y digo "claro, 
cómo no iba a estar pintando acerca de esto". Porque me nació un hijo o 
porque se murió mi madre o lo que sea. Entonces, de repente terminas 
el cuadro y ves que hay un personaje femenino. Y hay una especie de 
mesa por donde entran a un crematorio. Pero no lo has decidido. Pero 
ahí está. Yo tengo fe en eso, tengo fe en... A ver, como que agarras todos 
tus pedazos, todo este desorden y lo armas de nuevo, ¿no es cierto? Y 
lo armas de nuevo de otra manera ¿no es cierto? (Ramiro, mar. 13, 2019).  
Creo que, en la pintura como en la música, se resuelven asuntos. Se 
plantean preguntas y se resuelven asuntos o se amplían las preguntas 
sobre asuntos que son esenciales a aspectos centrales de lo que nos 
define como seres humanos (Ramiro, mar. 19, 2019).  
Para Ramiro, no es gratuito que la pintura, como lenguaje, haya acompañado el decir y 
el hacer del ser humano por tanto tiempo. Como decir, su capacidad de expresión 
metafórica como imagen no es tomada en consideración por la crítica contemporánea. 
Como hacer, su capacidad de adaptación le ha permitido acompañar el devenir del ser 
humano y que responde a su propia condición de tal. De allí su interrogante frente a la 
recepción de la pintura dentro de la crítica de arte contemporánea (ver Fig. 71). 
Alguien puede sacar las cosas de una manera distinta. Pero es 
efectivamente esa capacidad de transmitir un contenido que se da simple 
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y llanamente de esta lucha que uno hace para dar ¿no? Que creo que es 
una de las cosas que se pierde un poco dentro del arte contemporáneo. 
(Ramiro, may. 8, 2019). 
Yo sí creo que hay una inmensa 
carga ¿sabes? metafórica, simbólica, 
conceptual, del lenguaje, en la 
imagen. En la organización de las 
imágenes, hay algo… Hay algo que 
la gente… que acá, sobre todo, se 
nos está pasando de costado. Lo 
estamos perdiendo y la gente que 
entra a analizar, entra a analizar por 
otro lado… (Ramiro, jun. 12, 2019). 
Como decían en mi época. Decían "la 
pintura ha muerto". Yo decía 
"mientras haya una persona en el 
mundo que tenga la urgencia de decir 
algo a través de la pintura, la pintura 
sigue viva ¿no?" Por otro lado, hay 
mucha pintura contemporánea muy, 
muy buena que está, 
permanentemente, redefiniendo el 
lenguaje pictórico. Que está 
empujando la frontera de cómo se 
pinta, con qué se pinta... (Ramiro, 
may. 8, 2019). 
 [La pintura] es un lenguaje que ha 
estado y que ha acompañado al 
hombre en toda su existencia. Y se ha ido transformando y ha ido 
reflejando lo que el hombre… las transformaciones propias del hombre. 
Es una cosa... Cuando tú me preguntas, al principio de la entrevista, por 
qué yo esa cosa de los maestros, de los diálogos. Porque yo tengo como 
una admiración, como un respeto a lo que yo entiendo es mi raza, 
digamos, ¿no? Y que creo que hoy en día se está perdiendo, yo creo que 
hoy en día de pronto se pusieron importantes las ferias, se pusieron 
importantes las galerías, se pusieron importantes los curadores, y los 
artistas, los que crean, los creadores de pronto... Se ha perdido, me 
parece, esa... Son la última rueda del coche, ¿me entiendes? (Ramiro, 
mar, 19, 2019).  
Sus preferencias por la pintura, sin embargo, no evitan que Ramiro mire su propio 
trabajo y evalúe sus propias opciones y decisiones. Es interesante esta capacidad auto-
reflexiva sobre el propio sentido que puede tener la creación para él y su diálogo con el 
contexto actual. 
Uno de repente duda y dice, pero ¿qué pasa si mi lenguaje se desfasó? 
Si hice todo bien ¿pero lo que tengo que decir no interesa? O no toca una 
fibra generacional o social o histórica. Es una posibilidad, ¿no es cierto? 
[…] Al final tu referencia es tu país. Es lo que tienes cerca. Entonces, uno 
dice, de repente, el MALI tiene razón y lo que estamos haciendo Chávez, 
Tola y yo es algo que no importa. Que ya pasó de moda. Que ya no es 
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válido. Que ya no le dice nada a nadie. Porque no hay esa construcción 
en el imaginario nacional de lo que significa un maestro. De lo que 
significa una carrera. Es complicado el tema… bien complicado (Ramiro, 
mar. 13, 2019). 
Es aterrador, estás como en un pozo negro. Pero a la vez eso es 
maravilloso porque eso debe ser el detonante de los grandes cambios o 
de las grandes profundizaciones de los próximos 20 años. Y es peor, no 
solamente que uno duda de su lenguaje sino de repente me he puesto en 
duda, me he dicho a mí mismo, pero qué pasa si todo está equivocado, 
si la manera de entender lo que es la creación, lo que es la generación 
de una obra de arte, lo que es mi idea de todo, toda mi estética digamos, 
toda mi poética, esa cosa que tengo yo de que el arte nace del arte, del 
diálogo de la obra con otros, y ciertos pilares que efectivamente vienen 
de la Católica, vienen de Szyszlo, vienen de todas mis enseñanzas, 
lecturas, mis años afuera, de todo lo que he visto... De repente tuve la 
idea que todo lo que había visto lo había visto también con esa óptica, 
con esa lectura, desde ese lugar, que son opciones que uno hace en la 
vida, ¿no? (Ramiro, abr. 3, 2019). 
Mira, yo creo, en este país hay mucho talento, ¿no es cierto? […] En 
cierto momento tú ves que… Eso es lo que yo siempre he entendido. Que 
hay una fuerza. Que hay una potencia creadora [en el trabajo de un 
artista]. Hay un lenguaje. Hay algo que es único. Que es valioso… que 
todo. Y, de repente, a mí me da la sensación que estas personas como 
que optan por ser el pintor oficial, para decirlo rápidamente ¿no es cierto? 
Yo siento que… el mismo Vargas Llosa ¿no es cierto? En el momento 
que son reconocidos por el sistema, me parece que el lenguaje como que 
se pasma también. Porque ya cómo vas a estar en esa pelea si eres uno 
de ellos, digamos. Hay una cosa que yo siempre lo he sentido así. Por 
ejemplo, de Picasso su primer gran galerista decía “y me di cuenta que 
quería ser un pobre, pero con mucho dinero”. Me parece una frase 
maravillosa ¿te das cuenta? No quiere ser un rico ni quieres vivir como 
viven los ricos. Pero sí quieres tener un huevo de plata para hacer lo que 
te dé la gana, a tu manera. Vivir en un castillo, y el castillo está 
desamoblado, pero pintas en todos los cuartos… Yo creo que hay una… 
hay que construir y defender una independencia, yo creo. En este caso 
estamos hablando del Perú y las reglas sociales y económicas, pero 
también puede ser en otro país, la política, la religión… (Ramiro, may. 29, 
2019). 
El meollo de todo lo mío señala, así como señalan las células, las 
neuronas, a ese momento; ni siquiera a la pintura, sino a ese momento 
de mi trabajo en el cual de repente algo sucede. Modifico algo con un 
color. De un brochazo trazo una línea y, de repente, siento que estoy 
siendo pintor. ¿Cómo qué tipo de pintor? Tendríamos que reducir todo lo 
que te he hablado en estas cuarenta horas. Pero siento que estoy 
funcionando como un pintor. Entonces, tú me dices hace cuarenta mil 
años que estamos en este asunto. Bueno estamos en eso, pues. Estamos 
en ese ser humano que se para en una escalera y con un pincel lleno de 
óleo y una regla, o lo que sea, hace una marca que es fundamental 
hacerla. Y que dice algo de ese ser humano que solo se puede decir de 
esa manera. Y que está, que esa línea o ese brochazo, no te hablo de 
todo el cuadro sino de ese instante, está reventando de contenido. Toda 
la vida de ese hombre, y a través de ese hombre de toda la humanidad, 
llega, señala… además que el pincel, qué bonito, como si fuera la 
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prolongación del axón, a ese instante. Entonces… Esa es mi metafísica, 
esa es mi ética ¿no es cierto? Llegar ahí (Ramiro, may 8, 2019). 
La creación no surge siempre sola. Ramiro ha logrado sistematizar, para sí, mecanismos 
de trabajo que lo ayuden en sus procesos de trabajo. Trabajo no solo sin boceto, sino 
sin una idea preconcebida que transmitir al espectador. A este último le reconoce la 
capacidad y libertad de interactuar con sus propuestas, otorgándole la interpretación 
más significativa para cada uno.  
A lo que me refiero es que tú tienes tu… Uno tiene una estrategia. Uno… 
Esa palabra americana psych up, como despertarse, hincarse el 
inconsciente, uno… Bueno, hay millones de estrategias. Pero, por 
ejemplo, los días complicados que no sabes qué vas a hacer, de repente 
comienzas a leer cosas. Comienzas a cambiar de textos. Comienzas a 
elevar el nivel de complejidad de la lectura. Probablemente termines en 
algo que ya tenga que ver directamente con el arte, con las imágenes, 
con reproducciones… Y vas como despertando, como alimentando algo, 
mientras estás sentado ahí mirando el cuadro. Entonces eso te va, de 
todas maneras, va a actuar como un disparador y van a aparecer 
imágenes, tanto en ti como en la superficie del frente ¿no es cierto? 
(Ramiro, jun. 5, 2019). 
Entonces ahora estoy haciendo estos cuadros enormes de tres por 10 
metros que, claro más o menos tengo una idea, me gustaría que cuando 
sean doce, catorce, exponerlos en un espacio grande, […] No lo sé. 
Tengo toda una historia. Lo que los gringos llaman un backstory de cómo 
se ha generado esta serie. Hay un discurso por ahí. Y tengo la idea de 
que va a llegar un momento que voy a llegar a alguno de los cuadros, al 
doce, al trece, al catorce, al quince y voy a sentir que algo se ha 
completado. Pienso que es una especie de memoria. [Es] Como escribir 
tus memorias. Pero en realidad es una graaaaan… enorme pintura de 
catorce cuadros en la cual estoy revisando, recogiendo cosas, 
reflexionando acerca de cosas que he hecho antes, e incorporando lo 
nuevo (Ramiro, mar. 13, 2019). 
El espectador no existe. ¿En qué sentido no existe? ¿De qué espectador 
estamos hablando? Tendríamos que imaginar un espectador ideal, un 
espectador arquetípico... Yo en algún momento digo algo que me encanta 
que es "yo declaro la total libertad del espectador". Yo no pretendo nada 
del espectador. Ya el espectador... Un cuadro que sale de mí y se para 
alguien al frente ya está en el mundo psíquico de esa persona, ya no tiene 
nada que ver con lo que yo hago. Yo no tengo ni control ni decisión ni 
conocimiento de la mente de ese espectador (Ramiro, abr. 3, 2019). 
Justo en estos últimos tiempos del trabajo conjunto con Ramiro para esta investigación, 
le llega una propuesta desde España que ilustra su proceso de creación. Muestra su 
capacidad de apropiación y entusiasmo frente al nuevo reto. Evidencia cómo se agencia 
de los recursos materiales y técnicos que le permiten rescatar o explorar técnicas con 
las que hace mucho tiempo no trabaja. Señala el camino de re-aprendizaje seguido para 
poder plantear las propuestas (ver Fig. 72).  
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Mientras tanto llega 
este señor de 
España. Hay una 
casa editora que 
hacen grabados, 
litografías, grabados 
de todo tipo. Pero 
que es la más 
importante del 
mundo. Se llama 
Polígrafa, […] 
Quedamos en hacer 
cinco ediciones de 
acá a diciembre. Él 
hace ediciones 
cortas de veinte 
copias no más. Pero, 
bacán, porque voy a 
hacer una grande, 
un díptico de 1 por 
1.40 m., que para 
grabado es 
bastante, y cinco de 
1 por 0.70 m. […] No 
me voy a mandar a 
hacer el trabajo sin 
antes probar ¿no es 
cierto? Calentar la 
mano. Entonces puse una nota en el Facebook. Ya nadie hace litografía. 
Es una técnica como que ha pasado de moda. […] Me contacté con este 
muchacho que es de la Católica, que ha vivido en Nueva York mucho 
tiempo y ha trabajado... En Nueva York yo vi un grabador peruano, 
Orlando Condeso, de nuestras épocas, que se fue a Estados Unidos e 
hizo carrera como grabador allá como… no sé cómo se dice, impresor. O 
sea, yo… de casualidad. Él tenía su taller como a cuatro cuadras del mío. 
Yo he ido un día a visitarlo y tenía impresiones de Warhol, de Rob 
Indiana… [Es] un tipo importante. Y este chico ha trabajado con él. […] 
Bueno, entonces, el chico este me dijo "sí, ya, tengo que reacomodar el 
taller pero ya pues". Entonces me trajo el acetato porque igual se trabaja 
con un acetato. Yo he estado trabajando diferentes materiales para 
intervenir el acetato… desde barras de óleo, tinta china, cosas así... […] 
Ya tengo las litografías que le voy a hacer al español. Ya las tengo todas 
en la cabeza. Porque ya me di cuenta lo que tengo que hacer. Lo que 
puedo hacer. Ya me di cuenta... Por ejemplo, lo que más me ha rendido 
acá es... Porque depende del proceso. Hay que generar una… Bloquear 
una transparencia ¿no? Han sido las barras de óleo. Las barras de óleo 
me han quedado… pero maravillosas. Porque cuando las arrastras, la 
graduación de oscuridad varía (Ramiro, may. 8, 2019). 
Supongo que tenían ya el trato. Pero es maravilloso pues porque la cosa 
comercial es bien interesante. Tú no ganas un centavo. Tú simplemente 
trabajas. Pero a mí me encanta porque, por ejemplo, ahora ya el trabajo 
que he hecho con este chico, yo tengo como un gran respeto por la 
técnica. Entonces, no es lo mismo dibujar en un papel que dibujar para 
serigrafía. Entonces he estado como cuatro, cinco días trabajando… 
Figura 72 – Litografías en proceso 
Tomado del Instagram de Ramiro, en 
https://www.instagram.com/p/B06kyaohZ9X/ 
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Entonces, te das cuenta que el blanco del papel tiene que tener 
muchísima presencia, un montón de cosas, y ¡paf! salió una cosa que 
vamos a ver cómo se imprime. Pero que yo ya me doy cuenta que es mi 
lenguaje, pero para litografía… ¡Bien bacán! (Ramiro, may. 8, 2019). 
Las dinámicas afectivas y emocionales son diferentes dependiendo de en qué parte del 
proceso de creación se encuentra. Hay elementos del momento de vida por el que 
atraviesa Ramiro que están influyendo sobre sus procesos de creación. 
Por ejemplo, o sea… acá en la casa se ríen, yo le digo a Meri “voy a 
empezar cuadro”… ¡Uuuuuuy!... La gente sabe que las dos primeras 
semanas que uno empieza un cuadro voy a estar pesado. Voy a estar 
hosco. Voy a estar preocupado. Más si diseño adusto (Ramiro, jun. 12, 
2019). 
Yo creo que estoy haciendo eso ahora. Este proyecto que estoy haciendo 
ahora de doce, catorce cuadros de seis metros, de alguna manera, es no 
sé si el primero o el último. Pero... el primero sí, el primer proyecto 
importante para esta etapa de la vida. Que lo quiera o no, es como una 
revisión. Como que no es una repetición. Es una revisión en el sentido de 
tener todo el lenguaje adquirido y ponerlo al uso de lo que vas a trabajar 
en este momento […] Sí fue una decisión que tomé hace tres años, 
además, van a ser cuatro. Es que mandé a hacer dieciséis bastidores de 
tres por seis metros y dije voy a pintar esto. Voy a pintar esto. Lo voy a 
guardar. Lo voy a exhibir de acá a cuatro, cinco, seis años. Pero son 
cuadros que no se van a ir. Son cuadros que se van a quedar conmigo 
por el tamaño, por las dimensiones. Son cuadros que por el tiempo que 
me va a tomar terminar cada uno van a contar probablemente historias 
muy específicas. Son cuadros que me van a permitir... Todo esto lo estoy 
recién descubriendo, por eso estoy en el sexto. Me van a permitir 
entender una serie de cosas. Cuál ha sido mi vida. Cuál ha sido mi vida 
como pintor. Entonces, claro, ya los cuadros comienzan... Esto de los 
títulos… El primero es "La llegada". El segundo es "La otra habitación" y 
así. El penúltimo lo llamé "El viaje a Damasco" por la conversión de Saulo, 
de Pablo. Además, es muy gracioso porque he estado leyendo sobre el 
origen del cristianismo y todo lo que me gusta ver a mí... Entonces ahora 
que empecé a pintar uno, de repente, ya me di cuenta. Hay un personaje 
ahí negrito que le entra la luz por acá, entonces le digo a Meri "no sé si 
llamarlo la iluminación o el iluminado…" Es el iluminado porque una vez 
que Pablo se convierte es como [que] se ilumina ¿no?  […]  Entonces 
claro, me di cuenta que estoy como haciendo una especie de libro de 
memorias, una especie de biografía; pero desde y por la pintura. No es 
que yo digo "ok., ahora a ver qué me toca". No. Pongo el cuadro. Lo 
preparo. Empiezo a trabajar. Empiezo a mirar y estoy tan perdido como 
siempre. Comienzo a buscar qué hay ahí. Comienzo a trabajar y 
comienza a aparecer el asunto. Es un asunto muy personal. Pero, a la 
vez, es un asunto que está muy informado por mí, por mi experiencia 
cotidiana reciente (Ramiro, abr. 24, 2019). 
Esta idea del gesto informado es un elemento importante para Ramiro y su proceso de 
creación. “A Blanca Varela le decía en una entrevista, "pero es muy difícil dejar de ser 
tú mismo. Hay un momento en el que te alcanzas¨”. Que toda esta espontaneidad a 
dónde llega [es] a un lugar que eres tú mismo” (Ramiro, mar. 13, 2019). Su proceso es 
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pausado. Crea y produce: lee, mira, lee, mira, mira, mira, lee, mira, salta y realiza el 
gesto, mira, mira, lee... 
Lo del gesto es bien interesante porque yo, en todo este asunto que… 
Ahora ya no lo pienso mucho. Pero, para mí, era como un leitmotiv no 
repetirme. No repetirme ¿no es cierto? Cuando los primeros años y todo 
esto… Y un día hablando creo que con Blanca Varela de esa necesidad 
siempre de ir como renovando el lenguaje, todo; y cómo yo empiezo la 
primera mancha. Esa primera acción, trato que sea desde un lugar muy 
inconsciente, que no está registrado conceptualmente… Pero, claro, llega 
un momento en el cual te alcanzas a ti mismo. Y ahí fue que apareció la 
cosa esta de incluso el gesto, la memoria… El gesto está como… 
estructurado por una memoria. Pero, además, para decirlo en términos 
más cotidianos, porque es la repetición y repetición y repetición de un 
movimiento que describe una forma ¿no es cierto? […] Yo decidí o 
descubrí que forma y fondo era lo mismo. Que el contenido era cómo lo 
hacías. Eso fue una cosa que yo o aprendí en la escuela o de Szyszlo o 
la descubrí yo o un resultado de nuestra enseñanza. Pero… a mí se me 
hizo muy claro siempre que la manera como tú describías algo ya llevaba, 
ya estaba cargada de lo que querías decir. […] A mí me pasa mucho eso. 
Yo a veces cierro los ojos y doy dos, tres brochazos sin mirar. Para que 
se vaya la cosa por donde tenga que irse. Pero desde muy adentro ¿no? 
Yo conozco eso (Ramiro, jun. 5, 2019). 
En las artes, el diálogo con el propio trabajo y su existencia, por lo general, demanda al 
artista ocuparse de todas las tareas de antes, durante y después de la creación. Fuimos 
los pioneros de lo que hoy se denomina el emprendedurismo.  
Cuando yo sabía que iba a exponer cada dos años, cada tres años, 
entonces en un momento yo volteaba en el taller y decía "ya tengo una 
muestra" […] Generalmente la exposición ya estaba lista mínimo diez 
meses antes. Entonces los últimos diez meses mientras yo seguía 
trabajando en otras cosas me dedicaba a lo que acabas de mencionar, a 
la presentación de la muestra; que significaba, bueno, imaginar cómo ibas 
a colgar todo. Significaba diseñar el catálogo. Eso es bien importante […] 
Yo no exponía si no me hacían catálogo. Eso era como una regla. 
Entonces conseguir a la persona que iba a hacer el texto, que era 
Jeremías [Gamboa] o Jorge Bruce, o Max Hernández. Entonces 
conversar con esa persona... Y conversar con la diseñadora gráfica que 
era Carmen Sifuentes siempre, siempre le damos, porque siempre 
trabajaban con ella (Ramiro, may. 8, 2019). 
Así, en el caso de Ramiro este diálogo asume tres características, grosso modo. 
Uno, es sistemático, pero no lineal e incluye el detenerse en los detalles de la 
puesta en exhibición de la muestra. Dos, se apoya e involucra a gente en la que 
confía en su profesionalismo y ética; personas cuyo trabajo valora y considera de 
lo mejor y con las que, por lo general, entabla relaciones laborales de larga data. 
Tres, tiene momentos desfasados que permiten a Ramiro protegerse de la crítica. 
Cuando expone una muestra, él racional, afectiva y emocionalmente ya está 
trabajando en otras propuestas.  
Página 274 de 347 
 
La vida son los tres minutos finales. Es esa mirada que das y dices ok, lo 
hice bien. Eso es un poco mi credo […] Entonces ahí, todas esas 
preguntas si soy el heredero de Szyszlo, que soy un pituco, o si tengo 
éxito, para mí nunca han significado… porque yo siempre he sabido que 
estaba al borde del naufragio ¿entiendes? Yo siempre he sabido que… 
por ejemplo, a mí cuando me comienzan a criticar, comienzo a tener 
éxito… […] y Mirko Lauer y Sebastián, Gustavo Buntix me dan con palo 
¿no? Se suponía que yo era pues un comerciante. Que yo era… Y yo 
miraba dentro de mí y decía, pero es que en mí no hay espacio para la 
mentira, porque mi tarea es de tal urgencia… Yo sé que la única manera 
de remendar esa vaina es justamente a través de la búsqueda de la 
verdad. […] A mí me da terror llegar a esos tres minutos finales y voltear 
y… Lo cual es una cosa absurda porque tengo cuatro hijos. Tengo… Y, 
sin embargo, yo vivo con esa ansiedad. Con esa ansiedad de que no 
termino de lograr cosas. […] Mis cuadros sí están bien terminados. Pero 
no llego a reparar, de repente, a reconstruir, a… Es muy extraño esto; no 
hay paz, no hay calma (Ramiro, jun. 5, 2019). 
Creo que Ramiro es un narrador de allí su vínculo estrecho con la pintura, a mi modo 
de ver (ver Fig. 73). Basta revisar el Facebook y las imágenes que todos creamos 
intentando construir historias de felicidad y abundancia sobre nosotros mismos que se 
sobreponen a realidades completamente distintas, para entender la vigencia que esta 
Figura 73 – Homenaje a José Tola: Foto del Recuerdo publicada por Ramiro cuando murió 
el artista 
Tomado del Facebook personal de Ramiro, en 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220198358379016&set=pb.1528647800.-
2207520000.1571028888.&type=3&theater 
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frase tiene hoy en día. Pero poder contar historias implica no solo imaginación sino 
capacidad de significar los signos que nos rodean. Si algo nos caracteriza como 
sociedad, actualmente, es la abundancia de signos sin sentido establecido, signos 
vacíos de relación y experiencia; signos que deben ser llenados de significado a través 
de intervenciones narrativas y argumentativas. Significar por tanto es un acto político. 
La mejor táctica, hoy, producir sentido desde la narración.  
Yo después que he sido padre cuatro veces y soy… Tengo una manera 
de ser padre. Yo creo mucho en que uno tiene que estar ahí. En la 
permanencia en que tienes que estar. Yo soy como… Mis hijos siempre 
van a… Van a necesitar algo. Yo siempre voy a estar… Tiene una palabra 
eso, pero bueno… (Ramiro, may. 29, 2019) 
 [Tú tienes una posición que es privilegiada, pero pocos son los artistas 
que...] Es privilegiada pero... yo pago un precio altísimo por la actitud que 
tengo. No creas que mi vida es un lecho de rosas; un precio altísimo… 
económico, de aislamiento... La gente cree que yo ya estoy en un lugar 
desde el cual yo... Yo también salgo herido de todas esas batallas ¿Me 
explico? Yo no soy incólume. Creo que se dice... […] [¿Entonces por qué 
las das?] Porque yo soy una persona... Yo siempre digo, no tengo la 
capacidad de evadirme de una buena causa. Porque creo en mis cosas 
y creo que las ideas hay que defenderlas. Por el asunto de la resistencia 
y porque me indignan las cosas. Me indignan. [Ininteligible] [2:19:35] me 
ve y me dice "ahí vas." "Ahí voy", le digo, "¿qué hago?" "Hazlo" me dice. 
También es igual... Me indigna cuando Castañeda borra los murales 
¿cómo no vas a protestar? En esas cosas me... Porque creo en… Tengo 
valores. Tengo una idea de país. Tengo... Porque yo soy una persona 
que no me gusta el poder, además... (Ramiro, abr. 3, 2019) 
Yo estoy leyendo ahora todo… De todo realmente. Lo de Emmanuel 
Carrère156. Que hace rato que no me pasaba algo así que encontrara un 
autor que me gustara tanto. Y lo lees… Y lees un libro… Y lees otro libro… 
Y vas como conociendo a la persona. Además, es gracioso porque yo 
había estado leyendo unos libros de ciencia ficción de Philip K. Dick157… 
Que en base a sus libros hicieron Blade Runner, Total Recall. Es como 
un ícono de la ciencia ficción americana… que ahora ha muerto… 50 
años. Y, de pronto, yo estaba leyendo sus libros… Estaba leyendo lo de 
Carrère y, de repente, leyendo me doy cuenta de que Carrère, en algún 
momento, en el 93, publicó una biografía de Philip K. Dick. Entonces, 
ahora estoy leyendo… Me fui a Nueva York. Me compré… Me traje la 
biografía que la estoy leyendo. Me traje más libros de Carrère. Es una 
maravilla, pues, porque es la biografía de Philip K. Dick… Porque Carrère 
te cuenta dónde se organizaron los libros que yo ya leí, etc. Yo creo que 
sí, pues. Yo leo mucho. Tiene que tener una influencia o… en mi estado 
de ánimo, por lo menos. Pero todo el tiempo estoy leyendo. Yo me muero 
 
156 Es un escritor, guionista y cineasta francés, ganador del Premio FIL de Literatura 2017. Más información 
en https://www.theparisreview.org/interviews/6254/emmanuel-carrere-the-art-of-nonfiction-no-5-
emmanuel-carrere 
157 Fue un escritor y novelista de ciencia ficción estadounidense.  Influyó notablemente en el género de 
ciencia ficción. La película Blade Runner se basa, parcialmente en su novela ¿Sueñan los androides con 
ovejas eléctricas? (1968). 
. 
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si no leo. Es algo… Además siempre tengo cosas para leer. Ahora 
también me traje… Como estoy con esta cosa de la religión, me he traído 
un libro de este historiador francés Paul Veyne, que parece que es muy 
bueno, que dice cómo nos volvimos cristianos, a partir del año 300. Cómo 
es que el mundo se volvió cristiano ¡Imagínate… hay mil quinientos 
billones de personas que son cristianas!... […] Yo soy muy torpe, además, 
hay una cosa que yo… Con Meri nos reímos mucho porque dice que su 
papá era igual, Guillermo… Yo soy una persona que puedo, pues, 
sentarme y tener una conversación y todo. Pero, al final, algo en mí me 
va a ganar y voy a decir una pachotada. Voy a soltar una aspereza. Voy 
a decir lo que no debo decir. Es como que previene… viene y me dice 
“hoy día pórtate bien”. Y, si estoy en un sitio, me tomo un par de tragos y 
me da la travesura, soy capaz de ser lo más irreverente de la tierra 
¿entiendes? Me gusta esa… Me gusta perturbar el orden social. Me gusta 
mucho. Entonces yo calculo que eso pasa, pues, en el trabajo. En el 
trabajo uno trata de ver ¿no?... Pero algo más pasa en el trabajo que no 
tiene nada que ver con el mundo de las intenciones tampoco, tiene que 
ver con… El trabajo al final es como la esencia de todo esto que hablamos 
¿no? Es un… la huella del hombre. Qué bonito ¿no?… (Ramiro, may. 29, 
2019) 
En resumen, los procesos creativos de Ramiro se caracterizan por que su disposición 
para crear responde a una urgencia de hacerlo. Esa urgencia para él es una energía 
que acumula frente a la propuesta artística durante el proceso mismo de creación. Para 
Ramiro, la pintura es el medio que le permite reconstruirse con cada propuesta pictórica. 
Pintar es una forma de estar y relacionarse consigo mismo y con el mundo. Su proceso 
de creación es pausado y sin prisas. Crea y produce siguiendo una dinámica en la que: 
lee, mira, lee, mira, mira, mira, lee, mira, salta y realiza el gesto, mira, mira, lee... Ramiro 
disfruta pulsando los límites de lo que hace, lo más que puede. Lucha por llegar, pero 
cuando lo hace, vuelve a comenzar. Trabaja abierto a la exploración a través de una 
dinámica de decisión en función al ensayo – error. No bocetea, plantea el trabajo a partir 
de relaciones de afecto y desafecto que construye con lo formal de la propuesta. Para 
Ramiro, pintar y leer son formas de diálogo a los que prefiere entrar en el mejor nivel 
posible y dispuesto a dejarse afectar por los constructos que se van presentando en el 
devenir del proceso. No tiene buena relación con el establishment, dentro y fuera del 
mundo del arte. Busca preservar su independencia. No acepta trabajar a pedido, eso le 
quita el placer de ir construyéndose y descubriéndose. 
 
3.3. CARTOGRAFÍA DE LA ARTICULACIÓN ENTRE LAS CARACTERÍSTICAS Y 
CONDICIONANTES INSTITUCIONALES DE LOS PROCESOS DE CREACIÓN 
EN LA PINTURA CONTEMPORÁNEA DESDE LA EXPERIENCIA DE 
CREACIÓN COTIDIANA DEL PINTOR  
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Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión… el título de la obra de Michael Foucault158 
me sirve de resumen para sintetizar la actitud y el posicionamiento vigilante y 
disciplinario que el sistema de las artes en Lima adopta en relación a los procesos 
creativos de las artes visuales. Uno de los aportes de Foucault a las ciencias sociales 
es que analiza lo social como un escenario en el que el poder se despliega a través de 
mecanismos que no están centralizados solamente en el Estado, sino que se configuran 
desde y a través de todo un entramado social que establece formas de disciplina y 
control frente a la diferencia dentro de lo cotidiano159. Las propuestas de Foucault 
plantean “que el poder se construye y manifiesta en los discursos producidos dentro del 
circuito entretejido por la relación sujeto y grupos, ejerciendo dominio sobre sus 
acciones” (Palazio, 2014, p. 97). Frente a la diferencia, el poder reorienta el castigo 
directo al cuerpo hacia la normalización de las conductas a través de formas más sutiles, 
aparentemente neutras, individualizándose e invisibilizándose paulatinamente (Pié, 
2009). Es desde esta perspectiva, de la reacción del sistema de las artes frente a la 
diferencia desde lo cotidiano, que nos interesa el pensamiento de Foucault. No hay nada 
más asociado a la diferencia que, justamente, la creatividad. Y esta, asociada a las 
artes, se refiere a la diversidad de deseos y la multiplicidad de subjetividades que, sin 
mecanismos de control, escapa a la acción vigilante y normalizadora del poder.  
De allí la necesidad del sistema de las artes de desarrollar prácticas discursivas que 
establezcan barreras o límites naturalizados dentro de una matriz de cotidianeidad, 
moldeada y supervisada por las relaciones de poder entre sistema y artista que 
configuran el espacio social.  Sin embargo, dentro de esta matriz discusiva, que legitima 
dichas prácticas disciplinarias, también existen espacios de resistencia que los artistas 
visuales desarrollan para dar lugar a su propia subjetividad distinta a la dominante. Es, 
desde este punto de vista, que los procesos creativos de los pintores, en Lima hoy, se 
traducen en prácticas de resistencia que estos realizan, desde su subjetividad y el uso 
de sus capitales, para ampliar los márgenes de acción que el sistema de las artes en 
Lima les otorga, a fin de lograr habitar creativamente el mundo en devenir.  
En base a Bourdieu (2001)160, defino a los capitales como fuerzas objetivas que, 
funcionando íntimamente relacionadas, determinan lo que es posible o no y estructuran 
 
158 Foucault, M. (2003). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Buenos Aires: Siglo XXI 
159 Uno de dichos mecanismos de poder que resalta Foucault es el constructo saber – poder que deja de 
lado su aparente neutralidad para convertirse en una “construcción activa portadora de condicionalidades 
e intereses. El saber requiere un entramado de poder para su concreción y a la inversa, siendo a su vez el 
saber un producto del poder” (Palazio, 2014, p. 96).   
160 A diferencia de Bourdieu (2001), pienso que los capitales si bien se corresponden con la estructuración 
del mundo social, dentro del capitalismo cultural fragmentado, esta estructura no es única ni inmanente. 
Y adopta formas sutiles de sujeción y dominación. “El capital es una fuerza inscrita en la objetividad de las 
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el mundo social del artista. Bourdieu (2001) considera tres tripos de capitales. Uno, el 
económico, que está a la base de los otros dos y representa el dinero para la 
subsistencia material del artista, y los derechos de propiedad, que este ostenta, 
asociados a un bienestar económico por encima del nivel de subsistencia. Dos, el social, 
que constituye el conjunto de obligaciones y derechos que articulan relaciones de 
conocimiento y reconocimiento formando redes sociales que le otorgan, al artista, 
sentido de pertenencia tanto personal como profesional. Tres, el cultural, que configura 
la forma de percibir y de pensar la realidad junto con el conjunto de cualificaciones del 
artista, adquiridas a través del entorno familiar y del sistema educativo, y que definen su 
disposición y capacidades, estética, intelectual y técnica, para crear y producir sus 
propuestas artísticas. A estos tres capitales le agrego un cuarto: el capital simbólico, 
que representa el prestigio161 que los demás capitales movilizados por el artista 
adquieren y ubica a este en una posición dentro del campo artístico.   
Estos capitales son movilizados por el artista con una determinada intención dentro de 
cada campo social, de acuerdo con el interés que dicho campo establezca con su 
habitus. Este último, el habitus, es el conjunto de disposiciones duraderas incorporadas 
como esquemas de conocimiento, percepción, valoración, sentimiento y acción, a lo 
largo de la relación del artista con su entorno cercano. Es producto de sus relaciones 
históricas y productoras de nuevas relaciones a lo largo de la vida personal y profesional 
del artista, simultáneamente. 
Finalmente, dentro de la mencionada matriz de cotidianeidad configurada por las 
relaciones de poder, entre el artista pintor y el sistema de las artes, el control y vigilancia 
que este último ejerce sobre los primeros, si bien afecta directamente el hacer creativo 
de dichos pintores, afecta, también indirectamente, a los procesos de construcción y 
reconstrucción de la identidad colectiva e individual de los miembros de la sociedad 
limeña.  En este sentido, la circulación restringida dentro del espacio público limeño y 
poca valoración por el sistema de artes en Lima de las propuestas artísticas que los 
pintores realizan disminuye las posibilidades de los limeños de mirarlas y de ser mirados 
por ellas, mermando sus probabilidades de encontrar propuestas artísticas más 
 
cosas que determina que no todo sea igualmente posible e imposible'. La estructura de distribución de 
los diferentes tipos y subtipos de capital, dada en un momento determinado del tiempo, corresponde a 
la estructura inmanente del mundo social, esto es, a la totalidad de fuerzas que le son inherentes, y 
mediante las cuales se determina el funcionamiento duradero de la realidad social y se deciden las 
oportunidades de éxito de las prácticas” (Bourdieu, 2001, pp. 132 – 133). 
161 El prestigio es el reconocimiento que, dentro del mundo artístico, adquieren aspectos de los recursos 
que intencionadamente moviliza el artista a su interior. Lo posiciona dentro del campo artístico y funciona 
como un recurso más disponible para el artista. 
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cercanas a sus gustos y preferencias que les ayuden a mirarse a sí mismos tanto como 
sociedad como individualmente.                
3.3.1. EL TALLER DEL PINTOR COMO EL LUGAR DE LA RESISTENCIA 
DESDE LO COTIDIANO 
Lo cotidiano para el artista pintor se configura por una serie de actividades que se repiten 
permanentemente, y en esa medida podrían tomarse como rutinas; pero que, sin 
embargo, no necesariamente implican ni las mismas acciones ni la misma secuencia de 
acciones ni los mismos tiempos para dichas acciones ni lo mismos lugares. Lo cotidiano 
para los procesos creativos del pintor, entonces, se conforma por rutinas 
necesariamente transgredidas, que se desarrollan en espacios y tiempos que, sin 
dejarlos de lado, van más allá de lo físico y lo cronológico. En este sentido, lo cotidiano 
es un discurrir en un espacio y tiempo fenomenológicos que se articula con un tiempo 
cronológico y un espacio físico a través del pensamiento, el deseo y la acción que el 
artista desarrolla con su cuerpo y mente.  
Desde allí, el taller existe desde una triple dimensión: física, temporal y fenomenológica. 
Siguiendo el razonamiento del artista Juan Javier Salazar en su obra El último 
cuartucho162, el taller más que un espacio geográfico delimitado físicamente por estas 
tres dimensiones, se configura por el cruce de las mismas, con una extensión dinámica 
y flexible. El taller está donde está el artista pintor. Funciona como el espacio de afecto, 
reflexión, emoción, sentimiento y acción de lo cotidiano que le permite al artista habitar 
el mundo al experimentar el despliegue de su acción creadora.  
Más que como eje que estructura su cotidianeidad, el taller, en términos físicos, funciona 
como coordenadas espacio – temporales que le sirven de ancla al artista para poder 
alejarse hacia territorios y tiempos lejanos, pero manteniéndose siempre en contacto 
reflexivo consigo mismo y con el trabajo en proceso que va desarrollando. Este contacto 
reflexivo es de ida y vuelta. Reflexiona sobre su ser situado y lo aplica a su proceso 
creativo contextualizado y viceversa. Reflexiona sobre su proceso creativo situado y lo 
aplica a su ser contextualizado. Es decir, es el espacio de acción y reflexión en el que 
el artista experimenta su cotidianeidad convirtiéndola en existencia.  Un ejemplo de 
 
162 Juan Javier Salazar (1955 – 2016), artista peruano, que en su obra El último cuartucho (2005) señala 
"En lugar de tomar cuatro paredes para envolver un espacio y quedarse, lo que he hecho es, con dos 
paredes, crear un punto que no sirve para nada y ponerlo sobre una estructura de fierro con ruedas, 
volteando el sentido y dando un sentido que es como irse..." Ver: Vildoso, I. (17 setiembre 2016). Juan 
Javier Salazar / El último cuartucho [video] YouTube. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=pIXsvxS2foo&t=387s 
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cómo funciona esto, lo veo en lo que Charo me cuenta sobre el rol que cumplió el taller 
en el caso de E.P.S. Huayco, 
Claro, era más tratar la coyuntura de la escuela [La ENSABAP había sido 
cerrada raíz de una toma por los estudiantes]. Y de paso, bueno, éramos 
jóvenes o sea que también reuniones, fiestas, etc. etc. Pero digamos que 
ahí hay un germen que para mí es importante. Porque era ya un grupo 
de jóvenes estudiantes sueltos en plaza, tratando de encontrar un orden 
para poder seguir trabajando. Luego de eso bueno, como nos piden la 
casona, un grupito entre los que estaban Herman Schwarz, Patricia 
López, aunque Patricia no era de Bellas Artes, Juan Javier Salazar, yo, 
Armando Williams, bueno varios más, no me acuerdo exactamente 
quiénes fuimos, […] alquilamos, y otro grupo de personas que no 
necesariamente era de artes, sino eran amigos que necesitaban un 
espacio donde vivir, alquilamos una casona en Pedro de Osma 112. Por 
este taller de Pedro de Osma 112, donde realmente cada uno tenía su 
taller, y han circulado Lucy Angulo, Coco Morales, Eduardo Bedoya, su 
mujer, mucha otra gente. Pero también en ese momento todavía 
alquilábamos al que necesitara un espacio y podía pagar: No solamente 
éramos artistas. También había dos o tres personas que podían ser de 
otra área. En ese taller de Pedro de Osma, la primera actividad que 
hicimos, un poquito más concreta, fue algo... Eso fue en el 78… 79… 
principios del 79… Fue con Lucy Angulo, con su marido. Creo que estaba 
Bedoya y su mujer, Javier, yo… No estoy segura si Coco Morales. Se nos 
ocurrió, como no teníamos plata para seguir produciendo, poner un 
aviso... Este grupo se llamó Paréntesis... (Charo, abril 20, 2018). 
Y, en este caso, el espacio físico del taller se ofrecía como punto de referencia para 
convertirse en el taller de trabajo para el desarrollo de la acción experimental y reflexiva, 
la sala de reuniones para la discusión y la inventiva colectiva, el salón de fiestas para la 
socialización y la distracción. Es la presencia activa de los artistas la que convierte la 
casona de Barranco en un taller; y es la necesidad colectiva del solventar tanto el trabajo 
como el espacio creativo que de él se desprendía, la que hace que surja la posibilidad 
de crear, primero Paréntesis, y luego, una de las propuestas colectivas de arte 
contemporáneo más comentadas en la historiografía de las artes en el Perú: E.P.S. 
Huayco. Y es que el taller es el lugar de existencia del artista.  
Un lugar es el orden (cualquiera que sea) según el cual los elementos se 
distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahí pues se excluye la 
posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Ahí 
impera la ley de lo "propio": los elementos considerados están unos al 
lado de otros, cada uno situado en un sitio "propio" y distinto que cada 
uno define. Un lugar es pues una configuración instantánea de 
posiciones. Implica una indicación de estabilidad (De Certeau, 2000, p. 
129). 
El taller es el aquí que le sirve de referencia al artista y en donde se siente un elemento 
más dentro del conjunto de materialidades con las que se siente cercano y le recuerdan 
quién es y para qué quiere estar en el mundo. No son casuales, entonces, las botellas 
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de agua y los retratos de Charo esparcidos por todo su taller. No es casual, pues, la 
fachada toda pintada de negro de Ramiro.  
[Porque mi taller es…]  Es mi sitio para estar adentro. […] No, no hay 
[ventanas]. Todo es… [Hacia adentro] Y la única ventana que hay afuera 
fue… Porque María vivía donde viven los chicos ahora. Entonces en un 
momento le construí toda esa parte para… Para que tuviera su propio 
baño, cocina y dormitorio. Y le dije “ya, por el cambio, te voy a abrir una 
ventanita”. Entonces, el muro es ¿no?... Abre y ¡pac! se abre el muro. Es 
el único cuarto con vista al mar. Nos reíamos siempre. ¿Pero salir para 
qué? ¿Para ver una película? No he visto Retablo, por ejemplo (Ramiro, 
p. 250). 
No es casual encontrar los muñequitos de personajes de Valentino en su taller, junto 
con la navaja y la lupa de su abuelo y padre. 
Porque no hay un horario. No es que de nueve a seis el taller es mío, 
tengo que… Y el taller, desde que lo diseñé hace veinte años, lo diseñé 
así: a mansalva, como un espacio autosuficiente. Hice la piscina. Hice el 
gimnasio. Era taller no te olvides… Después la cocina… Después dijimos, 
ya, para vivienda. Porque en principio yo vivía en otro lado, claro, tenía 
un dormitorio acá, para descansar. Pero… (Ramiro, jun. 12, 2019). 
Desde la dimensión fenomenológica, el taller funciona como una ventana no solo al 
mundo social sino también al mundo de lo posible, la imaginación y el deseo, los cuatro 
alimentos indispensables para todo proceso creativo. En este sentido, todo proceso de 
investigación y creación demanda momentos y espacios de trabajo en soledad. En el 
caso de los académicos tenemos la figura del ratón de biblioteca, ese ratoncillo que 
prefiere la soledad para devorarse todos los libros que puede. En el caso de los 
científicos experimentales, los de mi generación tenemos la figura de Giro sin tornillo, 
un científico apasionado con la ciencia creado por Wlat Dysney Company que se la 
pasaba encerrado en su laboratorio buscando nuevas respuestas a través de 
experimentos científicos. Es curioso que dichas imágenes tengan connotación de nerds 
o geeks163, pero no de asociales. Nadie cuestiona, tampoco, la naturaleza también social 
del conocimiento que producen.  
 
163 Según el científico estadounidense Burr Settles, en base a un modelo estadístico basado en más de dos 
millones de tuits para definir los conceptos, estos términos se definen a continuación:  
GEEK: "Un entusiasta de un tema o campo en particular. Está orientado en coleccionar, reunir datos y 
recuerdos relacionados con su tema de interés. Está obsesionados con lo más nuevo, lo más cool, lo más 
de moda que su tema tiene para ofrecer". 
NERD: "Un intelectual estudioso, aunque de nuevo en un tema o campo en particular. Está orientado en 
los logros, y centra sus esfuerzos en la adquisición de conocimientos y habilidades sobre curiosidades y 
objetos de interés".  
Fuente: Pardo, D. (2013, jun.24). ¿Cuál es la diferencia entre un geek y un nerd? En: News Mundo – BBC 
[on line] Recuperado de 
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/06/130624_tecnologia_geek_nerd_definicion_diferencia_
dp 
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Sin embargo, en el actual sistema de las artes en Lima sí se cuestiona ello. La soledad 
para la creación del artista no nos califica de nerds o geeks sino de individualistas, de 
seres que nos miramos el ombligo y no vemos lo que pasa en la sociedad. De allí que 
me parece interesante y relevante la propuesta de creatividad de Ingold, que la entiende 
como parte del hacer del sujeto dentro de su habitar el mundo y al hacerlo la propone 
como un hacer individual pero imbuido indisolublemente del hacer colectivo de la 
humanidad. Es decir, no deja de lado y rescata al individuo y lo reconceptualiza dentro 
de un devenir histórico de relaciones e interrelaciones que lo configuran. Así, la 
creatividad tiene esa doble dimensión social e individual o subjetiva cuya soledad, en el 
caso de los pintores, haya en el taller un espacio de encuentro y sosiego que le permite 
desplegarse. No es posible de otra manera. La creatividad no puede existir sin alguna 
de dichas dos dimensiones. 
Y eso puede ser compartido seguramente con muchos científicos 
también… que también paran metidos, peor que los artistas, en sus 
investigaciones y que no les sacas una palabra, porque tienen esa 
urgencia. Y nosotros los mortales, comunes y corrientes, no entendemos 
porque se la pasan pues investigando moléculas, cosas tan aburridas, 
tan… después les agradeces ¿no?, pero jamás van a ir a reuniones 
familiares, no les interesa mayormente la vida social…. Y dentro de estos 
campos también hay un científico que va a salir en todos los periódicos, 
claro, porque siempre se escogen unos cuantos para que los que sacan 
la carita y sonríen, te dicen: “ay yo soy como tú”. Pero probablemente no 
son para nada como nosotros, su mente es distinta, sus necesidades 
interiores son diferentes… siguen siendo humanos ¿no? (Charo, may. 18 
2018) 
La naturaleza de casa - taller en el caso de estos artistas obedece, creo, a la naturaleza 
sensitivo vivencial de los procesos creativos en la pintura y en las artes visuales en 
general. Ello demanda procesos de reflexión en la acción donde lo experiencial de lo 
cotidiano está casi omnipresente desde la vida diaria del artista sin distingos de la esfera 
profesional, personal ni ciudadana y demanda una mayor presencia para que desde lo 
sensitivo vivencial gatille los mecanismos y dinámicas creativas en la pintura. Esto 
también es otra diferencia con otros procesos creativos en los que al no, 
necesariamente, estar involucrado lo sensitivo vivencial; las diferentes dimensiones de 
la existencia del creador no, forzosamente, se ven involucradas en sus procesos de 
manera tan directa. A muchos artistas, como Ramiro y Charo, por ejemplo, se les 
plantea la necesidad de mantenerse en permanente contacto con la propuesta artística 
durante el proceso.  
En este sentido, las redes sociales funcionan como una extensión del taller que le 
permite al artista ir mostrando sus procesos y avances de trabajo. Ante la ausencia de 
galerías y el cambio de funcionamiento de las mismas, estas redes cumplen un rol 
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importante en la difusión de sus trabajos. Pero no solo eso, las redes sociales también 
constituyen una ventana desde el taller para participar de la vida política aún. Esto se 
aprecia más claramente en el caso de Charo y Ramiro; pero también en el caso de 
Valentino, aunque con mucho menos frecuencia. De allí, pues, que el taller desde su 
triple dimensión, física, temporal y fenomenológica, no solo es el espacio donde trabaja 
el artista, sino es, también, su lugar de existencia. 
3.3.2. LOS PROCESOS CREATIVOS EN LA PINTURA COMO PRÁCTICAS 
DE RESISTENCIA 
Desde lo creativo, retomo aquí aquello ya dicho sobre la vinculación entre lo creativo y 
esa actitud de apertura al Otro, a lo diferente y al cambio, manteniendo siempre la 
capacidad de afectar y dejarse afectar. Ello pone al timón del habitar del artista a la 
subjeividad, como guía que lo ayuda a moverse dentro del ámbito del podría ser y a 
desafiar los caminos que las certezas le ofrecen. Sin embargo, como señalé 
anteriormente, no toda acción artística necesariamente implica resistencia 
La resistencia la asumo como una práctica ética a través de la cual el artista busca un 
resquicio dentro del discurso dominante para ejercer su libertad de acción y recuperar 
su autogobernbilidad y por ende su propia existencia (Frerrari, 2017). Sin embargo, este 
camino de resistencia no es ni lineal ni coherente siempre; por el contrario, se desarrolla 
de manera compleja y muchas veces hasta contradictoriamente. En líneas generales, la 
acción del artista puede adoptar tres modalidades: de sometimiento, modulación y 
transgresión. ¿De qué depende que sea una u otra? Fundamentalmente de la 
negociación que la subjetividad del artista entabla con sus condiciones de vida 
inmediatas y el sistema de las artes desde su hacer cotidiano. 
Las prácticas a través de las cuales el individuo puede tomar comando 
de sí mismo y transformarse fueron nombradas por Foucault como 
tecnologías del yo. A través de estas los seres humanos pueden “tomarse 
a sí mismos como objeto de conocimiento y campo de acción, a fin de 
transformarse, de corregirse, de purificarse, de construir la propia 
salvación. (Foucault, 2005: 41 en Ferrari, 2017, p. 143) 
Las prácticas de resistencia, entonces, configuran procesos de subjetivación a través 
de los cuales el artista recupera la acción sobre sí mismo. En este sentido, los procesos 
creativos en las artes visuales constituyen actos de resistencia cuando involucran 
prácticas de subjetivación que se evidencian en la transgresión al discurso normativo 
cotidiano en concordancia con la subjetividad del artista. Esta subjetividad muestra la 
capacidad volitiva del artista, es decir, sus deseos fundamentalmente a través de sus 
afectos. Involucran al artista como ser bío-psico-socio-ético y expresivo.  
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Una cracterística central que comparten los procesos 
estudiados es que los tres artistas pintan. Incluso 
Valentino lo hace, sobre los trozos de desmonte y telas 
que selecciona como soporte (ver Fig. 74). Trabajan 
cotidianamente en forma permanente haciendo sus 
propuestas artísticas y lo hacen empleando tanto su 
mente como su cuerpo. No trabajan para una exposición 
en especíifico o porque previamente tengan una 
exposición ya acordada.  La mayor parte de las veces no 
saben ni dónde ni cuándo exhibirán sus trabajos. Charo, 
Valentino y Ramiro tienen una motivación intrínseca para 
pintar inseparable de su cotidianeidad. Charo y Ramiro, 
incluso, comparten el uso de la palabra urgencia para 
señalarla. En ellos esa necesidad es fundamentalmente 
afectiva y vinculada a su propia existencia. 
[¿El vínculo que los artistas visuales etablecen 
con el mundo los lleva a que sean románticos?] 
Probablemente es mi visión de… por mi propia 
formación… Sí. Hay algo de romanticismo 
porque en un artista siempre va a haber algo de 
romanticismo. Es inevitable. Porque es una 
urgencia. Todo lo que es urgente es romántico. Sobre todo en artes 
plásticas, porque si me dijeras en grabado, para un grabador esta 
urgencia… por la técnica del grabado, el tiempo de quema, enfría la cosa. 
Pero en el dibujo y en la pintura, son artes inmediatas… [en las que el 
cuerpo está] inmerso. Entonces, cuando no hay ese cuerpo inmerso y es 
el cuerpo de un obrero el que está inmerso haciendo eso, yo sí me 
cuestiono. (…) La necesidad vital del ser humano, que es para mí lo que 
rescato del arte y el artista… Es esa necesidad imperiosa que siente un 
ser humano, o puede ser hasta una colectividad de seres humanos 
porque hay ciertos rituales, ciertas cosas en las que se necesita la 
participación de un grupo para poder hacer algo… Pero que es imperiosa 
en esas personas. (…) No es lo mismo que yo tenga la necesidad 
imperiosa de irme a trepar un cerro, porque quiero llenarme de las 
vibraciones de la luna de no sé dónde. Y mande a cinco de mis obreros 
a que hagan el ritual o el ritual lo hago yo… Pero yo no puedo mandar… 
A mí no se me ocurre mandar a cinco obreros a que hagan el ritual. Es 
mi manera de verlo, que puede ser una visión romántica efectivamente, 
de repente el ritual mientras se sigan las reglas da lo mismo que lo haga 
yo a que lo hagan otros (Charo, nov. 10, 2017). 
Yo creo que el producto del impulso creativo siempre nace de una 
necesidad, de una urgencia, es un acto como de sobrevivencia más o 
menos. Nadie compone una sinfonía o hace una escultura o pinta un 
cuadro porque está totalmente contento y de acuerdo con su vida y sus 
circunstancias, todos estamos como tratando de solucionar algo, de decir 
algo, de salvarnos de algo, de entender algo... Siempre es eso que yo lo 
Figura 74 – Pintura de Valentino  
Tomado del archivo personal de entrevistas 
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atribuyo a Freud pero parece que Freud lo sacó de Shakespeare y 
Shakespeare de los griegos, siempre es eso de "por lo áspero, hasta los 
astros", siempre es cuesta, "per aspera ad astra", es una cosa así. Yo 
creo que en ese lugar, en ese bastidor, es como tu cancha, como tu ring, 
es el lugar donde las papas queman, donde realmente... además 
partamos también de que esto nace desde el lugar de la verdad, a mí me 
da mucha risa cuando uno es más chico y todo, o más grande, no sé, y 
había toda la crítica negativa ante tu trabajo, yo decía pero cómo uno... 
todo se origina del lugar de la verdad, de la búsqueda de la verdad, ¿no 
es cierto? Uno no trabaja para mentirse a sí mismo ni para engañar a 
nadie, obviamente ni para vender un cuadro. Uno busca porque está 
buscando algo, ¿no? Ya con 40 años de trabajo ese algo de mí hacia la 
pintura y de la pintura hacia mí es todo, ya no es un tema ni tampoco es 
una respuesta específica… (Ramiro, mar. 13, 2019). 
Los procesos creativos en las artes visuales, en este caso en la pintura, implican una 
relación sensitivo vivencial que vincula el ser con el hacer del artista. Incluso en el caso 
de Valentino cuya relación con las artes es menos emotiva y más racional. 
Yo creo que toda cosa es válida si es auténtica. Si corresponde a una 
necesidad tuya, a quién le importa que sea moda o no moda (Valentino, 
jul. 12, 2018). 
Entonces si uno va constantemente promoviendo nuevas proyecciones, 
nuevas posibilidades, tal vez a la larga vas a crear un backup con una 
normalidad nueva para que los temerosos acepten y empujen sus 
barreras de aceptación. Entonces creo que eso es como una… No sé… 
si necesidad u obligación…  O es medio romántico, personal, pero es algo 
necesario que debe suceder en el país (Valentino, feb.5, 2019). 
Si bien Vale no utiliza la palabra urgencia habla de necesidad, de una obligación que a 
pesar que trasciende su propia existencia, parte de ella. Esta característica vivencial y 
sensitiva, sin embargo, no necesariamente transgrede o, de hacerlo, lo puede realizar 
de diferentes formas y a diferentes niveles. Pero, indiscutiblemente, se traduce en una 
fuerza motriz intrínseca que coloca al artista en una constante situación de riesgos a 
tomar, riesgos que involucran necesariamente su ser, no solo su hacer. Es decir, su 
pasión como expresión de su capacidad de ser afectado. 
De aquí que me atrevo a afirmar que es esta capacidad del artista la condición básica 
indispensable para todo acto creativo. No lo garantiza, es cierto, pero es una condición 
sine qua non. Para que exista la posibilidad de que ocurra debe haber un alguien 
dispuesto a llevar adelante una búsqueda personal, a seguir adelante a pesar de los 
obstáculos, a dejarse llevar por esa pasión como condición previa para toda creación. 
Página 286 de 347 
 
En las artes, además, ese alguien debe estar dispuesto a exponerse, a mostrar la 
hilacha164 como se dice popularmente. 
La existencia humana está sujeta a situaciones, arrojada en el mundo 
de la vida, inmersa en la mundanidad del mundo, viviendo un aquí y 
ahora, que le permita alcanzar su plena realización histórica, no en 
actitudes teóricas, sino en actividades prácticas, en la lucha por 
realizarse, en someterse a su propia factibilidad (Estrada, 2017, p. 124). 
Es justamente el afecto, como aquello que le da un aquí y ahora al artista, la fuerza que 
guía su actividad para recuperar su propia autogobernabilidad. Como alternativa 
analítica dentro de la antropología, los afectos se enmarcan en las propuestas 
ontológicas. En este sentido, ellos demandan un nuevo punto de partida para pensar el 
mundo. Pienso, sin embargo, que el cambio teórico todavía está en proceso de 
construcción y lo que le da coherencia y validez actualmente a los afectos como enfoque 
teórico son sus fundamentos filosóficos y epistemológicos, principalmente. 
Muchas obras de arte nos afectan de otra manera. Las emociones 
pueden ser estimuladas no solo por la forma, sino también por las 
asociaciones cercanas que existen entre la forma y las ideas que tienen 
las personas. En otras palabras, cuando las formas transmiten un 
significado, porque recuerdan experiencias pasadas o porque actúan 
como símbolos, se agrega un nuevo elemento al disfrute. La forma y el 
significado se combinan para elevar la mente por encima del estado 
emocional indiferente de la vida cotidiana165 (Boas, 1922, p. 12). 
De allí que comparto la procupación de Charo y Ramiro que señalan que 
Lo que pasa es que en la actualidad las artes visuales… Las artes 
plásticas, en particular, de alguna manera han sido tomadas más… Están 
siendo tomadas más desde el punto de vista sociológico, y muchísimos 
artistas jóvenes ahora están trabajando ya pensando en el bien común, 
que vendría a ser lo social, porque a eso se les invoca en realidad. Su 
época los invoca a eso. Cuando yo era joven artista era distinto. Al 
contrario, nos decían que lo social, lo político no los toque. Porque el arte 
 
164 Mostrar la hilacha pasó a significar cuando determinadas actitudes muestran a la persona tal cual es y 
no como se intentaba mostrar o describirse a sí mismo a través de su propio discurso. Es una frase que 
tiene su origen en la España de la inquisición cuando los judíos tuvieron que convertirse a cristianos a fin 
de salvar sus vidas. “Si tuvieron oportunidad de ver a algunos judíos ortodoxos vestidos en sus típicos 
ropajes negros, tal vez se percataron de algunos flecos blancos que, asomando desde sus cinturas, 
contrastan netamente con lo oscuro de su vestimenta. Son los llamados tzitzit, cuatro grupos de hilos 
atados entre sí que se adhieren a las prendas que tienen cuatro extremos, como recordatorio perenne de 
los preceptos de la ley de acuerdo a lo escrito en la Torá (Números 15:37-40). Fuente: Ríos, C. (s. d.). 
Mostrando la hilacha. En: Síntesis [Blog]. Recuperado de https://www.archivo.diariosintesis.com.ar/2962-
mostrando-la-hilacha 
165 “Many works of art affect us in another way. The emotions may be stimulated not by the form alone, 
but also by close associations that exist between the form and ideas held by the people. In other words, 
when the forms convey a meaning, because they recall past experiences or because they act as symbols, 
a new element is added to the enjoyment. The form and the meaning combine to elevate the mind above 
the indifferent emotional state of every-day life” (Texto original). 
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es otra cosa. Y, los contestones nos ocupábamos justamente de eso… 
De lo político… De lo social… Pero por voluntad propia. No es que el 
mundo te dijera "haz eso". Ahora es al revés. Ahora al artista se le está 
diciendo "no leas filosofía… No busques dentro de ti, porque todo está 
afuera" (Charo, ene. 30, 2019). 
[Sobre feria PARC] Además la vi así vacía, sin gente, sin toda la 
parafernalia y todo el chisme y los contactos y las conexiones, vi la feria 
en su desnudez y todo era pequeñito. Todo era para venderse. Porque 
una feria es eso. Una feria no es para que aparezcan lenguajes nuevos 
ni para plantear soluciones o posibilidades o transformar el arte. Incluso 
los más contemporáneo y lo más de avant garde y lo más contestatario 
es… […] Porque justamente por dar ese paso dejan todo atrás y los 
resultados son… […] ¿Qué tiene que ver esto con lo que pasa? ¿Con la 
pelea? ¿Con la lucha que hacen en trabajo personal? Entonces, yo no sé 
cuál es el vínculo. Yo lo único que tengo, aparte de esta cosa protestona 
que tengo… [Es] que soy incapaz de sustraerme de una buena causa. Yo 
he llegado a decir [que] mi lema es ahora que “la resistencia está en el 
taller” ¿no es cierto? La resistencia como la hemos entendido nosotros… 
de izquierda universitaria revolucionaria… La resistencia donde se está 
dando la pelea de manera verdadera por las ideas valederas… Donde 
está la búsqueda del lenguaje... Donde se está cocinando la permanencia 
de una tradición y el avance sobre esa tradición… Es la soledad del 
taller… Que es donde siempre ha estado. Lo que pasa es que antes eso 
significaba otra cosa ¿me explico? (Ramiro, mar. 19, 2019). 
El curador ha tomado un rol que en los 80s no tenía. El protagonista del 
arte era el artista en los 80. Por ahí podía haber uno que otro crítico, pero 
el protagonista del arte era el artista. No necesitaba una relectura de 
nadie. Él hacía su obra nada más y el crítico podía decir "me parece 
correcto" o "yo veo esto". Lo que sea. Pero la referencia del artista no 
podía ser evitada. Ahora no. Ahora se defienden corrientes. El artista es 
una hormiga cojuda que hace... Qué le ligó, pues, porque es bruto. Y es 
otro el que lee y el que hace que la obra sea exitosa o no exitosa (Charo, 
ene. 23, 2019). 
Hoy, pues, los valores y prácticas artístiscas del sistema de las artes en Lima orientan 
los procesos creativos de los artistas visuales hacia las necesidades del mercado 
invirtiendo la dirección del desarrollo o punto de partida del mismo, de adentro hacia 
afuera, y busca alinearlos a su concepto de lo contemporáneo en las artes, en el que la 
pintura como manifestación de las artes visuales ve menoscabada su valía.  Sin 
embargo, Charo y Ramiro, desde su perspectiva, y Valentino, desde la suya, insisten en 
desarrollar procesos creativos desde lo pictórico, manteniendo, así, su naturaleza 
sensitivo vivencial. Es, en este sentido, que dichas prácticas creativas apuestan por 
realizar diversas acciones de resistencia para rechazar, modificar o transformar la matriz 
de cotidianeidad establecida.  
  
Página 288 de 347 
 
3.3.3. EL SISTEMA DE LAS ARTES EN LIMA COMO SISTEMA 
DISCIPLINARIO 
El liderazgo que los capitales privados ejercen dentro del sistema de las artes en Lima 
evidencia el poco compromiso que ha tenido y tiene el Estado peruano con lo cultural 
en el país. Esta falta de compromiso acontece, fundamentalmente, desde las 
dimensiones de lo imaginario y lo simbólico que configuran lo cultural dentro del espacio 
público limeño. Históricamente los grupos hegemónicos en el Perú han buscado 
ubicarse al mismo nivel que sus similares en los países desarrollados. Este anhelo se 
ve resumido en la alocución a la par con Londres,166 que surgiera durante la Era del 
Guano a fines del siglo XIX en el Perú. Ella era una forma coloquial de señalar que se 
encontraban al mismo nivel social, económico y cultural que sus pares en Inglaterra. Sin 
embargo, este anhelo no respondía a un sentir pasajero o de la época simplemente. Se 
trataba y trata de una característica estructural de la sociedad peruana que viene desde 
la independencia167,  
Si el Perú fue uno de los focos de la resistencia realista, esto no se debió 
exclusivamente a la personalidad del Virrey Fernando de Abascal, como 
insiste en reiterarlo la historiografía tradicional, sino a la presencia en 
Lima de la aristocracia colonial más numerosa de toda América Hispana. 
A pesar que el último tercio del siglo XVIII no ofreció una coyuntura 
favorable para sus negocios, el poderío económico que mantuvieron fue 
suficiente para respaldar las campañas contra todos los esfuerzos 
subversivos. (Flores Galindo, 1982, p. 103) 
A pesar que no es materia del presente estudio, esta situación me parece pertinente 
mencionarla porque sirve para establecer una cierta continuidad en el tiempo que da 
una idea de la complejidad del problema. A pesar de la indiscutible riqueza cultural del 
Perú y de la inmensa variedad de sus manifestaciones artísticas, hoy, desde lo 
contemporáneo, el sistema de las artes en Lima prioriza su articulación con el mercado 
global de las artes. Esta estrategia es coherente con dicho anhelo que, a pesar del 
tiempo transcurrido, se vio continuado en el deseo que dichos sectores socio-
económicos hegemónicos mostraron, a mediados del siglo XX, al participar en la 
fundación del mencionado sistema de las artes.  
 
166 Vieja alocución limeña que señala que la libra peruana, es decir, el billete de diez soles, tenía el mismo 
valor de cambio financiero que la libra esterlina. El Comercio (2014, abr. 8). Martha Hildebrandt: el 
significado de "a la par con Londres". Redacción EC. Habla culta [On line] Recuperado de 
https://elcomercio.pe/opinion/habla-culta/martha-hildebrandt-significado-par-londres-308061-noticia/  
167 Para mayor información ver: Flores Galindo, A. (1982). Independencia y clases sociales. Revista Debates 
en Sociología, N° 7, e-ISSN: 2304-4284, Lima, PUCP, pp. 99 - 114 Recuperado de 
http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/debatesensociologia/article/download/6870/7007 
Página 289 de 347 
 
Paralelamente, dentro del capitalismo cultural fragmentado y de la aplicación del modelo 
económico neoliberal en el Perú, desde fines del siglo XX, el Estado peruano, desde 
comienzos de este siglo, viene desarrollando una estrategia de marketing del tipo marca 
país para la construcción de identidades corporativas. Estas estrategias se desarrollan 
a través de campañas publicitarias bajo el título de Marca Perú168 para ampliar la 
presencia de productos peruanos en el mercado internacional. Esta estrategia de 
marketing comenzó a propuesta del Ministerio de Comercio Exterior y Turismo 
(MINCETUR) y representan una muestra de cómo opera el capitalismo cultural 
fragmentado hoy en el Perú. Se apoya “en la "imagen país" y lo comunica a través de 
un símbolo que lo identifica y lo diferencia de los demás”169. Sin embargo, hoy por hoy, 
dicha estrategia ha sido trasladada mecánicamente al campo cultural para 
supuestamente promover la identidad multicultural del país.  
La puerta de entrada elegida es la de la participación en ferias comerciales dentro de 
los mercados de artes internacionales. La participación del Perú en el año 2019 en 
ARCOmadrid170 como inicio de las celebraciones del bicentenario patrio, así lo indican. 
Ello implica una alianza estratégica y tácita entre el Estado y los capitales privados para 
el uso y usufructo de las artes en Lima en beneficio de los intereses económicos que 
tienen en común. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, el sistema de las artes en 
Lima se convierte, así, en un sistema disciplinario encargado de resguardar el buen 
funcionamiento de esta alianza estratégica y el logro de los beneficios financieros que 
de ella se derivan. No es casual que sea el Ministerio de Cultura (MINCUL) el que haya 
presentado el balance de la participación peruana en la mencionada feria171. 
Lo que pasa es que las cosas han ido empeorando. No te lo digo en el 
sentido económico porque eso a veces mejora o empeora. En general, 
para el artista las cosas han ido empeorando. […] por el mismo sistema 
en el que vivimos que es totalizador, aunque digan que es democrático. 
No hablo solo a nivel Perú, sino a nivel mundial. Son cuatro cabezas las 
que deciden qué es bueno, qué es malo, qué es bonito y qué es feo. Y… 
por qué se paga o por qué no se paga. Y si tú no estás ahí de pinche 
alfombrita, no existes. En mi época todavía había ilusión, había 
posibilidades, había sueños de justicia que ahora son quimeras. El tiempo 
es circular felizmente. (Charo, oct. 6, 2017) 
 
168 Ver: El Comercio (2011, marzo 10). Marca Perú: descubra qué es y cómo nos beneficiará ante el mundo. 
Economía [On line]. Recuperado de https://archivo.elcomercio.pe/economia/peru/marca-peru-
descubra-que-como-nos-beneficiara-ante-mundo-noticia-725390 
169 Ver en el portal peru.info:  Marca Perú en https://peru.info/es-pe/ 
170 Ver en el portal peru.info: ARCOmadrid 2019: Perú se promocionará como destino cultural en 
https://peru.info/es-pe/talento/noticias/6/24/arcomadrid-2019--peru-como-destino-cultural 
171 Ver en el portal Andina, agencia peruana de noticias: ARCOmadrid: Ministro de Cultura presenta 
resultados de participación de Perú (2019, oct. 30) en https://andina.pe/agencia/noticia-arcomadrid-
ministro-cultura-presenta-resultados-participacion-peru-771421.aspx 
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El sistema de las artes en Lima emplea estrategias de mercado para el desarrollo de 
sus actividades que funcionan como mecanismos de control disciplinario. Es decir, 
utiliza su capacidad de otorgar reconocimiento simbólico y de promover el consumo de 
las propuestas artísticas como mecanismos de vigilancia y castigo que garantizan la 
continuidad y éxito de las estrategias de mercado que viene implementando para lograr 
su inserción en el mercado de las artes global.  
Y de repente se instala el MALI, con toda esta gente, y todos 
desaparecemos. Toda esa generación entre Szyszlo y Bryce, la gente 
que tiene cuarenta, cuarenta y cinco, cincuenta años [trabajando], nos 
sacan de la escena. Es muy raro ¿no es cierto? Es muy raro que haya 
una presentación en Arco… Y a mí no me van a llevar porque yo tengo 
pleitos ya personales con ellos. Porque los he denunciado y me parece 
un robo lo de los remates, etc. Pero que no vaya Ricardo Wiesse ¿por 
qué no va a ir Ricardo Wiesse? ¿Por qué no va a ir Tola? ¿Cómo no va 
a ir? Han trabajado treinta años, cuarenta años. Es como... Es raro. Hay 
algo como que ha vuelto a pasar y todo eso que… Toda esa pirámide, 
que manejaba Szyszlo, ahora la tiene el MALI. Pero ahora arriba no están 
los pintores, sino están los coleccionistas, los directores del MALI. 
(Ramiro, abr. 3, 2019) 
Dichos mecanismos se aplican a dos niveles: a los artistas que crean y a las propuestas 
creativas en las artes visuales. Asimismo, estos mecanismos se componen 
principalmente de dos elementos pilares: 
• Valores estéticos y de las teorías de las artes: Dentro del capitalismo 
cultural fragmentado, lo contemporáneo deja de ser un período de tiempo dentro 
de la historia de las artes que, al decir de Danto (1997), implicaba la no existencia 
de un meta-relato legitimador de las propuestas artísticas y permitía la co-
existencia de diferentes formas de utilizar el pasado artístico en torno a la 
belleza, la forma y el compromiso personal por los artistas. Lo contemporáneo, 
dentro del capitalismo cultural fragmentado se ha convertido en un paradigma 
hegemónico, al decir de Kuhn, que funciona con ciertos valores estéticos 
específicos, como señala Heinich (2014). Dentro del capitalismo artístico 
fragmentado, el sistema de las artes de Lima asume lo contemporáneo, no como 
un estilo o corriente más dentro de las artes, sino como EL estilo a validar como 
único legítimo dentro de las artes visuales en el Perú de hoy. Se mueve en un 
espectro de valores estéticos que van desde el conceptualismo no objetual hasta 
el arte con compromiso social en torno a ciertos valores contemporáneos 
globales: género, derechos humanos, democracia, raza, minorías étnicas y 
otros. Sin embargo, se construye de espaldas al gusto de la mayoría de los 
limeños. Es decir, lo contemporáneo como algo que dialoga con su entorno de 
manera amplia es dejado de lado. 
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Para el arte hay infinitos mundos o infinitas maneras de ver el mundo y 
experimentarlo. No diré la obvia falsedad de que una buena cultura 
artística es imprescindible para formar un buen ciudadano de una 
sociedad democrática ideal. Por suerte o por desgracia, el arte no nos 
hace necesariamente mejores ciudadanos o mejores personas. Pero en 
cambio sí creo que un arte que se desarrolla en todas las direcciones es 
el arte de una sociedad democrática, aunque individualmente sus 
creadores o su público puedan ser monstruos. En este sentido, el arte de 
hoy es una parte fundamental del laboratorio en el que se gesta nuestro 
futuro. (Vilar, 2004, p. 50) 
Concuerdo plenamente con Vilar (2004) de ahí también mi interés en realizar la presente 
investigación. Y es en ese sentido que me aventuro a preguntarme si los valores 
estéticos y de las teorías de las artes como mecanismo de control son empleados por 
el sistema de las artes en el Perú solamente para controlar y disciplinar a los artistas. 
Y bueno pues, la pintura va y viene, 
son olas, antes de que viniera esa ola 
de pintura que te digo en Nueva York 
en los 80, todo lo que había en todas 
las paredes de todas las galerías era 
arte conceptual. Eran las ideas escritas 
en papeles y colgadas con dos 
chinches en la pared de la galería. Y yo 
decía “pero yo he venido a ver pintura, 
por qué no...” Y de repente un día… 
¡Wooooooooooooow! Pero acá es 
pequeño, que es una cosa que yo 
vengo, por eso al final de [la entrevista 
que me hacen en] La República yo digo 
"lo que nos debe preocupar es cómo 
se está escribiendo la historia del arte 
en nuestro país" Es terrible. (Ramiro, 
mar. 13, 2019) 
Sobre "Charito", ese cuadro que está 
en el museo que es un trabajo 
figurativo, que está en el Museo de 
Arte de Lima… Buntix, por ejemplo, ha 
dicho lo que le ha dado la gana. […] A 
mí lo que me ocurrió fue que yo vi la 
foto, porque estuve en Chiclayo… Vi la 
foto del cumpleaños de la niña y me 
encantó la foto por lo que me decía la 
foto. Y lo pinté. Nunca la expuse. Pero 
después me fui a París y cuando volví 
resulta que ese cuadro era famoso 
porque Buntix había hecho toda una historia, que esa Charito era yo, que 
me quería transformar en esa Charito. O sea... cosas completamente... 
que para mí están totalmente fuera de la realidad. […] Eran dos 
hermanitas, Charito y Esmeralda, pero esta chiquita es Charito. Que 
existe, además, como te digo es una mujer de 40 años. Claro, habían 
pegado en la pared el nombre, Charito. Entonces por eso Buntinx dice 
que mi identificación con esa familia fue tanta que hasta... que por eso no 
Figura 75 – Detalle de la obra Cumpleaños de Charito 
Fuente: Facebook profesional de Charo, en 
https://www.facebook.com/284644468225409/photos/a.
524352347587952/524361147587072/?type=3&theater 
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firmé el cuadro, porque la firma estaba en el Charito escrito en la pared, 
pero eso es falso, yo nunca firmo un cuadro mientras no es expuesto, 
ahorita anda y mira si hay alguno firmado, ni uno. Ahí ves cómo puede 
interpretarse como... […] Lo que a me parece gracioso es que a mí, 
Sharon Lerner que es la que ha hecho el libro, jamás me ha preguntado 
nada en relación a “Charito”. Ni por qué lo hice, ni en qué circunstancias. 
Nada. Nada. Ella es ciega a lo que dice Buntix. Y yo, la autora, jamás me 
han consultado. Jamás me han preguntado. Nada. Interesante ¿no? O 
sea, pasan olímpicamente sobre el artista que lo ha hecho. Totalmente… 
No interesa. Eso sí me sorprende. […] Es la información sobre en qué 
circunstancias fue dada, y eso solamente yo lo puedo dar y ¿no me lo 
preguntan? ¿Por qué no me lo preguntan? Por temor a que por ahí no 
sea lo que ellos han inventado. Que yo tenía planificado en el cerebro… 
De repente les rompo el discurso. Porque si no, dime tú ¿por qué no me 
preguntan? O sea, al final el cuadro está ahí. Y la única que sabe… 
Exactamente, la que lo ha pintado, lo ha hecho… Sin mí no existía ese 
cuadro. Así de simple, no existiría esa obra si Charo Noriega no la hubiera 
pintado. Que no te pregunten por qué lo hiciste, sobre todo si va a ser tan 
importante ¿no te sorprende? […] El cuadro ya ha hecho su recorrido 
igual. Añadir lo que dice la autora… O, por lo menos, estar enterado de 
lo que dice, no le haría daño a nadie, creo. Y ese cuadro sin Charo 
Noriega, carne y hueso, y pensamiento, no existiría. Entonces, ¿cómo 
pueden saltarme olímpicamente así? Me parece conchudo. Disculpa, 
pero es conchudo. (Charo, ene. 23, 2019) 
Y es que, finalmente, el control que se ejerce sobre los procesos creativos de los 
pintores tiene repercusión sobre toda la sociedad en su conjunto. Finalmente, el “hacer 
arte es saber ver. Es la visión. Es tu capacidad de ver. Así de simple, es ver” (Charo, 
nov. 10, 2017). Los valores estéticos y de las teorías de las artes que se plantean como 
hegemónicos en una sociedad condicionan y validan los gustos y preferencias estéticas 
de los miembros de la sociedad y de toda ella en su conjunto. Ello nos plantea, 
nuevamente, la estrecha vinculación que existe entre la producción y la recepción de las 
propuestas pictóricas, en tanto imágenes, como hablaré más adelante. 
• Principios y normas de funcionamiento institucional: El sistema de las 
artes en Lima es pequeño y no está sólidamente articulado. Quizás una 
característica que lo define es su carácter elitista y alejado de las preferencias 
de la mayoría de los limeños. Funciona en dos ámbitos en forma paralela: oficial 
y no oficial. La relación entre ambos ámbitos es escasa y poco fluida. Es decir, 
ambos ámbitos saben que existen pero no se miran, salvo en escasas 
ocasiones. Por lo general, dichas ocasiones se dan por iniciativa del ámbito 
oficial cuando necesita validarse como representante de lo nacional. Un ejemplo 
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de ello fue la inclusión de piezas de arte tradicional y la invitación de los artistas 
shipibo-konibas Olinda Silvano y Silvia Ricopa a la feria ARCOmadrid172.  
Dentro del ámbito oficial hay algunos dealers, museos, entre los que destacan el MALI 
y el MAC, algunas galerías de arte y espacios culturales privados y públicos (incluyendo 
a los espacios municipales). Este ámbito es el más elitista y cerrado de los dos. Ingresar 
a este ámbito del circuito artístico comercial, en general, es difícil y depende 
fundamentalmente de los capitales social y simbólico que tengan el pintor y el curador 
que lo acompaña. En muchos casos, en las galerías y los espacios culturales es 
principalmente el capital social y simbólico del curador el que da el acceso directamente. 
La figura del curador es fundamental dentro de este ámbito y funciona como legitimador 
de la cualidad de la propuesta pictórica a exhibir. Los concursos de arte y las ferias son 
también una fuente de capital simbólico y económico para los artistas. Su acceso a ellos 
depende fundamentalmente de la aceptación de los valores estéticos que cada 
auspiciador del concurso promueve y del capital social y simbólico del pintor. “Yo no 
creo que un artista solo busque vender. También quiere prestigio y quiere un nombre. Y 
quiere que su obra esté junto a otros que trabajan más o menos dentro de la misma 
línea que ella…” (Charo, nov. 10, 2017). 
Dentro del ámbito no oficial lo que el pintor fundamentalmente obtiene es capital 
económico facilitando su supervivencia material. El capital simbólico y social que le 
otorga este ámbito del circuito no es reconocido por el oficial, y se mantiene dentro de 
este mismo ámbito no oficial solamente. Está asociado al capital económico que le 
brinda al pintor. En este circuito circulan propuestas artísticas alejadas de los valores 
estéticos y artísticos que son cercanas a lo que el sistema oficial de las artes en Lima 
entiende por lo contemporáneo y que, por el contrario, están más próximas al arte 
tradicional, a las artes populares o a las bellas artes. Ello señala un asunto olvidado por 
los estudiosos de las artes en el Perú: el gusto. 
 
172Planas, E. (2019, mar. 3). ARCOmadrid 2019: un balance de lo que la feria española nos dejó. Fotos. El 
Comercio [On line]. Recuperado de https://elcomercio.pe/arcomadrid/fotos/arcomadrid-2019-balance-
feria-dejo-impreso-noticia-613083-noticia/  
Diario Gestión (2019, feb. 16). De la cultura Nazca a las vanguardias, todo el arte peruano en ARCO 2019. 
Mundo Gestión [On line]. Recuperado de https://gestion.pe/mundo/cultura-nazca-vanguardias-arte-
peruano-arco-2019-258847-noticia/ 
BBVA (2019, feb. 28). ARCOmadrid 2019: el arte contemporáneo peruano destaca en España. Arte, Cultura 
y Espectáculos BBVA [On line]. Recuperado de https://www.bbva.com/es/arcomadrid-2019-el-arte-
contemporaneo-peruano-destaca-en-espana/ 
ThaArtMarket (2019, feb. 8). Entrevista a Carlos Urroz, director de Arco: Arcomadrid, la feria española de 
arte contemporáneo con acento latinoamericano. The Art Market. Hub del Mundo del Arte [On line]. 
Recuperado en https://theartmarket.es/entrevista-a-carlos-urroz-director-de-arco/ 
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Como ya señalé, el gusto, al decir de Bourdieu (2006), es la expresión de nuestros 
criterios y disposición hacia las cosas. Desde esta perspectiva el gusto establece un 
orden en nuestras prácticas culturales. En este sentido, el sistema de las artes en Lima, 
tanto en el ámbito oficial como en el no oficial, se construye al margen de los gustos y 
preferencias de los limeños. Si bien el sistema desde el ámbito no oficial está más 
cercano a ciertos gustos que se articulan en torno al arte tradicional peruano, las artes 
populares y las bellas artes, tampoco se ha encontrado evidencia de un mayor esfuerzo 
por acercarse a identificar/ ampliar las preferencias de los limeños.  
En Europa lo que tú ves son esculturas en espacios públicos, pero hay 
museos. Yo te estoy hablando de otra cosa, de grandes áreas enormes 
con arte no solamente del país sino de todas partes del mundo. Acá ni 
siquiera tenemos del país. ¿Cómo vas a formar el imaginario de un niño, 
de una persona, si no tiene qué ver? Si lo único que le estás ofreciendo 
es mediocridad, copias de copias de copias […] Para un niño que crece, 
que como gran obra de arte, te estoy hablando de clase media alta, lo 
que ha visto en la casa de su mamá, de su abuelito son unos lindos 
bodegones comprados en Petit Thouars o en La Casa del Cuadro que es 
parecido… (Charo, nov. 10, 2017) 
Es la desconexión entre la “élite intelectual” (los curadores) y el público 
en general que se supone que representan y [al que supuestamente] 
quieren acercarse. Si tu objetivo no es acercarte al público, entonces dilo. 
Yo trabajo porque es mi necesidad y lo que hago es expresarme yo. Si 
llego a otras personas, maravilloso y si no llego igual. Pero ese discurso 
de nosotros somos la élite que representa el gusto peruano… No tiene 
nada que ver con ese Perú que se supone representa y eso me deja 
perpleja. (Charo, set. 22, 2017) 
Exacto. Ahora la cosa es un degenere de especulación, venta, estatus, 
lavado de dinero, Lucía de la Puente... Hochschild también. Hochschild, 
por ejemplo. Tienes una cantidad excedente que puede ser impuesto... O 
ese dinero se lo das a la SUNAT o compras cultura. Compras cultura. 
¿Qué significa? decoras tus oficinas y el dinero que de alguna manera 
estabas dando a otras personas en verdad simplemente te lo guardas, y 
se va a multiplicar en el futuro, ¿me entiendes? Compras acciones de 
alguna manera. Son acciones. (Valentino, abr. 12, 2018) 
Es por ello que, siguiendo nuevamente a Bourdieu (2006), me atrevo a afirmar que esta 
falta de interés por parte del sistema de las artes en Lima puede ser interpretado como 
un mecanismo de sujeción que este ha empleado y emplea para controlar el crecimiento 
del circuito comercial de las artes a fin de mantenerse como el interlocutor necesario, 
sea en el ámbito oficial o en el no oficial, con capacidad de imponer como hegemónicos 
sus valores estéticos y artísticos. Por un lado, ello les permite a sus miembros obtener 
mayores beneficios económicos. Por otro, al imponer como hegemónico un gusto para 
distinguir y distinguirse como parte de un grupo social, les permite identificarse con un 
determinado capital cultural dentro de la sociedad en Lima que los hace sentir que está 
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a la par con Londres. El Estado con su ausencia dentro de lo cultural y lo artístico, en 
particular, valida este accionar del sistema de las artes en Lima. 
Este cuadro [Charito] se volvió casi un mito de este cholo emergente ¿no? 
Que en ese momento todavía no se hablaba de cholo en emergencia sino 
de... De choledades y de huachafadas cholas… Que quieres aparentar lo 
que no eres. Esa era la visión clásica de la burguesía hacia el resto. […] 
A mí lo que me gustó mucho de esa foto, bueno es que conocía a la 
familia realmente, porque trabajaban con mi hermano. Charito no porque 
era una bebé, pero era la ternura que había en los padres. Estos padres 
obreros, pobres, pero que tenían una televisión más grande que la de mi 
familia. Que se habían vestido, a Charito y la mamá pero con sus vestidos 
más elegantes y lindos. La torta era de papel y estaba, pues, toda la 
alienación posible de la que hablaba la izquierda. El pato Donald, Piolín, 
el ratón Mickey... Entonces me pareció interesantísima esa imagen, ¿no? 
Porque yo escuchaba… Todos escuchábamos ¿no? Que la izquierda… 
Que la alienación… Y, bueno, cosa más alienante no había. Y, sin 
embargo, me produjo una ternura enorme el esfuerzo que esta familia 
estaba haciendo para que su niña sea una princesita. Eso es lo que me 
interesó a mí. […] Frente al obrero, pues, luchador ¿no? Que quiere un 
mundo justo y lo demás son banalidades…  Acá me estaban mostrando 
lo contrario. Era el amor de esta familia, de repente ignorante, pero que 
consideraba que lo más lindo del mundo era Disneylandia. Lo siento. Y 
como imagen era muy linda. Porque era esta gente de piel oscura, con 
ojazos negros, lindísimos… Y todo este plástico… Porque todo era 
plástico. A mí me dijo mucho. Pero me lo dijo más en ese sentido de 
sensibilidad. Me cuestionó. A mí me cuestionó. No era una tesis. No era 
una afirmación. Era un cuestionamiento. (Charo, ene. 23, 2019) 
El mercado de las artes en Lima se configura como un enclave, manejado por el sistema 
de las artes tanto oficial como no oficial, que funciona como una prisión para los pintores 
restringiendo sus posibilidades de construcción de capitales necesarios para habitar el 
mundo, en correspondencia con su subjetividad, afectando así sus prácticas creativas.  
 
3.3.4. LOS PINTORES Y LA PRISIÓN 
Los tres pintores con los que he trabajado, Charo, Valentino y Ramiro, muestran tres 
diferentes formas de aplicación de estos mecanismos de vigilancia y castigo, por parte 
del sistema de las artes en Lima; pero, también, tres diferentes formas de resistencia a 
ellos. En general, Charo, Valentino y Ramiro desarrollan estrategias de resistencia que 
les permiten seguir desarrollando sus procesos creativos con márgenes de libertad 
aceptables para cada uno. Estas estrategias son diferentes y se definen de acuerdo a 
los capitales que disponen, el momento que se encuentran en el desarrollo de sus 
carreras artísticas profesionales y las concesiones que cada uno de ellos está dispuesto 
a realizar, tomando en cuenta sus afectos, emociones, sentimientos, valores, 
expectativas, y experiencias de vida que tiene cada uno. En la definición de todas ellas 
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intervienen factores generacionales, de género y de la institución de formación 
profesional en la cual estudiaron.  
• CHARO: La premiada 
Es la artista reconocida, pero solo parcialmente. Se le reconoce no 
por sus propuestas actuales, sino por aquellas que realizó como 
miembro del colectivo E.P.S. Huayco. Su hacer actual permanece 
casi invisibilizado para el sistema oficial de las artes en Lima.  De los 
tres, es la que menos interés ha manifestado por obtener un 
reconocimiento simbólico y económico a nivel internacional.  
Lo que han escogido de mi obra es precisamente la parte 
que toca más frontalmente o más directamente aspectos 
muy básicos del Perú como país, como estado. Eso creo 
que ha interesado. No es la labor en general de toda mi 
obra, donde siempre van a haber reminiscencias de lo 
mencionado… Que se puede alargar y puede abarcar 
muchas… el mundo entero en realidad. Porque los seres 
humanos más es lo que tenemos en común que lo que nos 
diferencia. Pero creo que el hincapié está puesto 
justamente en la investigación sobre lo nacional, nativa en 
todo caso. Y es verdad que en esa época se hacía muy 
poca investigación sobre lo nativo. (Charo, ago. 11, 2018) 
Ha mantenido una relación de cercanía con el sistema oficial de las artes en Lima pero 
defendiendo bastante su independencia para dirigir y desarrollar su quehacer artístico, 
con el costo de tener que complementar sus ingresos con la enseñanza. A pesar de que 
se lo han propuesto, ella ha decidido no realizar las mismas propuestas artísticas que 
realizó como parte de E.P.S. Huayco. Piensa y siente que el contexto actual del país y 
su momento personal de vida no se corresponden con aquel tipo de propuestas en su 
caso. Sin embargo, es una de las pocas pintoras mujeres vivas con una larga trayectoria 
de trabajo artístico.  
Para comenzar el género. Se está premiando a dos mujeres. […] ¿Por 
qué la elección de Lucy y mía? Pues no somos las únicas pintoras y 
artistas que hay en Lima, menos en el país. Me imagino que por la 
generación. Porque arriesgamos más de repente. Hicimos trabajo de 
Escuela pero también hicimos cosas fuera de la Escuela desde 
estudiantes. (Charo, ago. 11, 2018) 
En este sentido, el sistema de las artes requiere de ella para validarse como una 
institución democrática e inclusiva comprometida con dos valores pilares dentro de su 
estrategia de marketing. Uno, lo contemporáneo en tanto compromiso con la causa 
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de los estándares internacionales del mercado global de las artes. Dos, la tradición en 
tanto se compromete con el desarrollo de las artes desde una perspectiva 
latinoamericana: El reconocimiento del MINCUL a Charo ocurre dentro del contexto de 
la celebración del centenario de la fundación de la ENSABAP. Reconoce, entonces, a 
la institución emblemática de la tradición artística en el Perú, pero no se trata de 
cualquier tradición. La formación profesional de Charo en la ENSABAP y su participación 
en E.P.S. Huayco permite dar muestras que se trata de una tradición que es capaz de 
asumir lo contemporáneo pero desde la defensa de sus orígenes latinoamericanos. 
Me sorprende que haya habido un seguimiento hacia mi trabajo, y me 
satisface el esfuerzo de gente que lo está viendo, lo reconoce, lo hilvana 
y dice “aquí está”. Pero en la parte de las [ininteligible] es interesante, 
porque ya lo he hecho antes en realidad, no como persona meritoria, pero 
como artista siempre tienes inauguraciones y esas cosas, nada tan 
importante como esto obviamente. Pero eso es una cosa más coyuntural. 
De repente en tres años me doy cuenta que esto iba a impactar mucho 
más en mi carrera, en mi vida, de lo que soy consciente ahora. En este 
momento yo lo siento como algo coyuntural… Que pasa en este 
momento, [pero] que igual que todo pasará. […] Me olvido fácilmente de 
que soy una persona meritoria de la cultura. No lo tengo presente de 
manera permanente. Ha sido una sorpresa inesperada. […] Me pregunto, 
con tanta gente que está metida en el quehacer cultural en alguna 
medida... En este caso se explica porque son los cien años de Bellas 
Artes y se ha escogido gente egresada de Bellas Artes. Pero como en 
todo, yo soy una preguntona. Somos tres los que hemos recibido esta 
distinción. Hay tres que somos más o menos de la misma generación que 
es Lucy Angulo, Quique Polanco y yo. Entonces me pregunto el porqué 
de esa elección.  (Charo, ago.  11, 2018) 
El premio del sistema de las artes ha sido un incremento parcial del capital simbólico de 
la artista como un mecanismo del propio sistema de mostrarle los posibles beneficios 
que le ofrece. Charo, sin embargo, no ha manifestado mayor interés por el capital 
económico adicional que pueda obtener dentro del sistema. Buscando una forma de 
articular con palabras mi percepción y sentir sobre el sentir y pensar  de Charo frente al 
sistema de las artes y el mundo en general, me vino a la mente la canción A quién le 





173 Extracto de la letra de la canción ¿A quién le importa? Letra de Carlos García Berlanga Manrique / 
Ignacio Canut Guillen. Fue popularizada por Thalía en el año 2002. Se puede escuchar en 
https://www.youtube.com/watch?v=s0MG5mdwweU 
 




Así, ella prefiere complementar los ingresos que recibe por la venta de sus propuestas 
artísticas con los magros ingresos que le proporciona el enseñar en el MALI. Posee, 
además, un pequeño patrimonio propio que le permite completar los ingresos necesarios 
para su subsistencia y producción artística Sin embargo, en teoría, siempre podría 
incursionar en la producción de propuestas como las que realizó como parte de Huayco. 
Es decir, más acordes a los valores estéticos y artísticos que ostenta el sistema oficial 
de las artes en Lima. Para el sistema de las artes podría ser la oveja negra que escapó 
del redil de lo oficial; pero capaz de regresar a él como buena hija pródiga. 
Posee un capital cultural, social y simbólico propio que le sirven para definir sus 
estrategias de resistencia. Charo es solicitada por la ENSABAP y otras instituciones, 
mayormente vinculadas con la formación profesional en artes visuales, para participar 
con su opinión y juicio en diferentes actividades. Se siente cercana a su alma máter. Es 
reconocida por otros artistas y estudiantes de artes visuales y proviene de un sector 
social de clase media-media. Su estrategia de resistencia no es confrontacional, pero sí 
tan firme y rebelde como las acciones pacifistas de Gandhi. 
 
La gente me señala  ♫♪  ♫♪ 
Me apuntan con el dedo  
Susurra a mis espaldas 
Y a mí me importa un bledo 
Que más me da 
Si soy distinta a ellos 
No soy de nadie 
No tengo dueño 
Yo sé que me critican ♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Me consta que me odian 
La envidia les corroe 
Mi vida les agobia 
¿Porque será? 
Yo no tengo la culpa 
Mi circunstancia les insulta 
Mi destino es el que yo decido ♫♪ ♫♪ 
El que yo elijo para mí 
¿A quién le importa lo que yo haga? ♫♪ 
¿A quién le importa lo que yo diga? 
Yo soy así, y así seguiré, nunca 
cambiaré (Bis) ♫♪♫♪♫♪ 
Yo sé que les fastidia ♫♪ 
Por no seguir la norma 
Ya es demasiado tarde 
Para cambiar ahora 
Me mantendré ♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Firme en mis convicciones 
Reportaré mis posiciones 
Mi destino es el que yo decido ♫♪ ♫♪ 
El que yo elijo para mí 
¿A quién le importa lo que yo haga?...  
(Se repite seis veces) ♫♪ ♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Figura 76 – Letra de canción A quién le importa lo que yo haga cantada por Thalía 
Tomado de: https://www.youtube.com/watch?v=s0MG5mdwweU 
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• VALENTINO: El vigilado 
Es el artista más joven de los tres y se 
encuentra en pleno proceso de construcción 
de sus capitales: simbólico, económico, 
cultural y social. Se le han entreabierto 
algunos espacios dentro del sistema de las 
artes en Lima, pero todavía no se le otorga 
más que reconocimientos menores a 
manera de promesas futuras de amor; pero 
dejando bien en claro que dicho amor no es 
ni será incondicional.  
Entre el sistema de las artes en Lima y Valentino, metafórica y pragmáticamente, se 
está jugando una partida de ajedrez que hasta el momento establece tablas entre ambos 
contrincantes. Su reconocimiento es más producto de la estrategia de construcción de 
capitales que el artista viene implementando. Por su parte, Valentino ha aplicado la 
estrategia de ganar y participar de residencias y ferias artísticas en países vecinos en 
los que el funcionamiento de los respectivos sistemas artísticos aplica estrategias de 
desarrollo y operación más adecuadas al tipo de propuestas artísticas que realiza. Ello 
le va redituando un capital simbólico, social y económico que, cada vez reduce más las 
posibilidades de que los mismos sean ignorados por el sistema de las artes en Lima. 
Entonces esta [posible exposición] de acá es una continuación de 
pequeñas cosas que han sucedido antes por allá. Luego, [en] setiembre 
voy donde un amigo de Chile que tiene su galería. No creo que se venda 
mucho, o algo siquiera… Pero, sin embargo, hay otras que sí ya me 
siguen de Chile y que ese va a ser un punto a mostrar. Voy a mostrar esto 
y otra activación. Voy a mostrar dos cosas. Pero esas... crear constante… 
internacionalización… Mientras que acá se pelean por lo poco que hay. 
Llevarles la delantera… Irme para afuera y crear algo que sea más 
deseable… Un poco como psicología del mercado. (Valentino, abr. 12, 
2018) 
Tratando de expresar con palabras mi percepción y sentir sobre esta dinámica de juego 
de poder en la que, en mi opinión, se encuentra inmerso Valentino, conversando con mi 
hija Amanda salió aquello de Correr es mi destino, para burlar la ley174 (ver figura 77). 
Esta frase de la canción de Manu Chao, me parece que grafica muy bien esta estrategia 
de Vale de buscar utilizar los resquicios que presenta el sistema de las artes en Lima 
para validar sus propuestas artísticas y construir para sí capitales que le permitan lograr 
 
174 Extracto de la letra de la canción Clandestino de Manu Chao grabada en 1998. Se puede escuchar en 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=129&v=0TamvrMZl4g 
Tomado de  https://www.100sp.ru/good/494685682  
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sus objetivos profesionales. Hoy, más que nunca, ante la llegada de Alana Victoria, su 
hija, Valentino está en búsqueda de nuevas formas de compatibilizar su trabajo  
 profesional como artista y su vida familiar y de pareja. 
 
Y es que, a pesar que este sistema, dice promover lo contemporáneo, a los 
inversionistas limeños que lo integran les cuesta aceptar la precaria materialidad de sus 
propuestas artísticas, tal como sucedió en el caso del fallecido artista Juan Javier 
Salazar175, y que es una de las características del concepto de lo contemporáneo en las 
artes que promueven. Finalmente, la lógica económica, con el que el sistema de las 
artes en Lima y sus miembros funcionan, es más moderna que contemporánea. Sigue 
apostando a la acumulación más que a la especulación, lo cual muestra algunas de sus 
contradicciones internas como sistema.  
 
175 Villacorta, J. (2019). Jorge Villacorta: Puntos Cardinales. Panorama del arte peruano de los últimos 20 
años. Seminario Permanente. CEdA, centro de estudios de arte [On line], Santiago de Chile. Escuchar en 
http://www.ceda.cl/jorge-villacorta-puntos-cardinales-panorama-del-arte-peruano-de-los-ultimos-20-
anos/ 
Solo voy con mi pena♫♪  ♫♪ 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Para burlar la ley 
Perdido en el corazón 
De la grande Babylon 
Me dicen el clandestino 
Por no llevar papel   
Pa’ una ciudad del norte♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Yo me fui a trabajar 
Mi vida la dejé 
Entre Ceuta y Gibraltar 
Soy una raya en el mar 
Fantasma en la ciudad 
Mi vida va prohibida 
Dice la autoridad  
Solo voy con mi pena♫♪ ♫♪ 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Por no llevar papel 
Perdido en el corazon 
De la grande Babylon 
Me dicen el clandestino 
Yo soy el quiebra ley   




Solo voy con mi pena♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Para burlar la ley 
Perdido en el corazón 
De la grande Babylon 
Me dicen el clandestino 
Por no llevar papel 
Argelino, ¡Clandestino!♫♪ ♫♪ 
Nigeriano, ¡Clandestino! 
Boliviano, ¡Clandestino! 
Mano Negra, ¡Ilegal! 
♫♪♫♪ ♫♪ ♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Figura 77 – Letra de canción Clandestino de Manu Chao 
Fuente: https://www.youtube.com/watch?time_continue=129&v=0TamvrMZl4g 
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Sin embargo, Valentino ha entendido no solo las normas del juego sino los resquicios 
que dichas contradicciones le ofrecen. Cuando iniciamos nuestros encuentros de 
trabajo, Valentino se mostraba más propenso a regresar a terminar sus estudios en artes 
y obtener su título, como estrategia para aumentar su capital cultural y económico. Sin 
embargo, descartó esa posibilidad ante el descuido en las fechas de reincorporación a 
la ENSABAP y los logros que le viene redituando la actual estrategia de las ferias y las 
estancias de investigación internacionales.  Contra-ataca dándole a la materialidad de 
sus propuestas una calidad de artesanías de lujo que le ha permitido en este año 
complementar su estrategia inicial dentro del mercado local.  
Este contra-ataque articula ambas estrategias, la externa con la interna, para ofrecer 
una posición más firme que le facilite consolidar su perfil profesional de artista visual. Es 
reconocido por otros artistas y estudiantes de artes visuales y proviene de un sector 
social de clase media-media. 
 
• RAMIRO: El castigado 
No solo es, de los tres, el artista que 
mayor reconocimiento tanto simbólico 
como económico ha logrado a nivel 
nacional e internacional, sino que es el 
que de manera más frontal y sistemática 
ha enfrentado al sistema de las artes en 
Lima. Lo ha hecho de dos maneras, 
principalmente. Una, reclamando sus 
derechos de creador sobre sus 
propuestas artísticas: Ramiro se ha 
mantenido y mantiene fiel a la pintura 
como medio artístico que emplea 
fundamentalmente por la comodidad y 
disfrute personal que le retribuye. Y 
defiende su capacidad de enunciación 
con y sobre sus propuestas artísticas 
reclamando para sí el derecho de ser su 
propio curador. Dos, reclamando un trato 
justo en la exhibición y venta de sus propuestas artísticas: Ramiro se resiste a aceptar 
pagar altas comisiones a las galerías de arte sin que haya una equidad en los riesgos 
            
            
            
            
            
Elaboración propia. Tomado de 
http://www.filarmonia.org/post/Ramiro-Llona-7c-Exposiciones-en-el-
Britanico-y-en-el-MAC.aspx 
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que tanto la galería como el artista asumen. De cada cien soles que se marque como 
precio de venta de una propuesta, el pintor recibe, en general nominalmente en 
promedio, cincuenta y cinco soles. Pero descontando los impuestos de ley, cualquier 
pintor recibe neto alrededor de cuarenta soles solamente. Con ellos debe cubrir los 
costos de producción, traslado y exhibición, en gran parte, de la propuesta artística y su 
propia manutención y la de su familia. Ni qué decir que los costos de los materiales 
pictóricos son elevados dado que en su mayoría son importados. Actualmente Ramiro 
no trabaja con ninguna galería como representante en el país.  
Ello lo ha llevado a reclamar públicamente por aquellas prácticas del sistema de las 
artes en Lima que considera vulneran su condición de pintor. Él se considera un 
trabajador serio y comprometido con su trabajo en el campo de las artes que, como 
cualquier otro profesional, tiene el derecho de vivir dignamente del producto de su labor. 
En un país en el que se perdona el pecado pero no el escándalo, esto no ha sido 
olvidado.  
¿Por qué a mí me va bien? ¿Por qué a mí me ponen más páginas en la 
prensa? ¿Por qué yo hago mi exposición y se vende toda? ¿Por qué?… 
¿qué es lo que me diferencia del resto de gente? Porque hoy día el chico 
[que vino a entrevistarme] me preguntó si yo creía en la genialidad. Yo 
nunca he pensado en esos términos, en esas cosas… ¿cómo se llama 
cuando las cosas…? ¡Superlativas! ¿No? Yo siempre me contestaba: por 
el trabajo. Yo siempre he trabajado más que nadie. No sé cómo 
explicártelo… Desde la escuela era súper recontra chambeador. (Ramiro, 
jun. 5, 2019) 
Debido a las posibilidades de venta independiente que tiene Ramiro como artista, el 
mecanismo de castigo que emplea el sistema ha sido el de obviar su existencia. No solo 
no es invitado a exponer en las ferias, sino que sus propuestas artísticas no son 
exhibidas ni promovidas por los museos y otros miembros del sistema de las artes en 
Lima. Como artista le niegan la posibilidad de que sus propuestas dialoguen con el 
público y de que estas dialoguen con el sistema. 
La pena ha sido disminuir su capital simbólico dado que el artista tiene mayores 
posibilidades de defender sus capitales económico, cultural y social. Esta no es 
cualquier pena, Ramiro prácticamente vive un exilio en su propio país, dentro del 
sistema de las artes en Lima. Solo tiene acceso al ámbito oficial del sistema cuando los 
directivos o responsables de la galería o museo no forman parte del círculo íntimo más 
cerrado de profesionales en las artes que pertenecen al sistema. Tal es el caso de su 
próxima exposición en la Sala Luis Miró Quesada de la Municipalidad de Miraflores.  
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Tratando de poder expresar con palabras lo que, desde mi percepción y mi sentir, le 
sucede a Ramiro con el sistema de las artes y lo que, en un ejercicio de imaginación, le 
diría este al sistema, mi vena criolla de limeña mazamorrera me trajo a la mente los 
versos del vals peruano Ódiame176 popularizado por Carmencita Lara (ver figura 70). 
Ramiro fue un artista amado y festejado por el sistema, que trabajó persistentemente 
por más de cuarenta años y que, de repente, el sistema deja de amar y adopta una 
actitud de indiferencia hacia él, sin mayores explicaciones. De allí que el Odio quiero 
más que indiferencia, Porque el rencor hiere menos que el olvido sería lo que me 
imagino cabría decirle al sistema de las artes en Lima. Porque pueden surgir nuevos 
estilos, nuevas corrientes dentro de las artes, de hecho la historia del arte así lo 
demuestra; pero ello no cancela la calidad de artísticas de las propuestas anteriores o 
de aquellas que no asumen lo nuevo y se manetienen como diferentes. Mucho menos 
dentro de una contemporaneidad inclusiva, porque las mods pasan, los estilos cambian, 
pero en el fondo de la fosa, llevaremos la misma vestidura. 
Ramiro vende directamente sus propuestas pictóricas. Además, mantiene relaciones 
con miembros de sistemas de las artes en otros países lo que le permite acceder a otras 
 
176 Ódiame, vals peruano. Letra: Rafael Otero López (Piura) compuso el tema sobre la base del poema 
"Último ruego" del poeta, también peruano, Federico Barreto (Tacna).  Fue popularizado por Carmencita 
Lara, aunque también hay una versión de Los Embajadores Criollos. Se puede escuchar en 
https://www.youtube.com/watch?v=bvAMgIUD6uY 
♫♪ ♫♪ ♫♪♫♪ ♫♪ 
Hablado: ¡Así maestro Lara! 
♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Ódiame por piedad yo te lo pido, ♫♪   
Ódiame sin medida ni clemencia, 
Odio quiero más que indiferencia, 
Porque el rencor hiere menos que el olvido 
(bis) 
♫♪♫♪ ♫♪ 
Si tú me odias quedaré yo convencido,♫♪ 
De que me amaste amor con insistencia, 
Pero ten presente de acuerdo a la 
experiencia, 
Que tan solo se odia lo querido (bis) 
♫♪ ♫♪ ♫♪♫♪ ♫♪ 
♫♪ ♫♪ ♫♪♫♪ ♫♪ 
Hablado: ¡pica chino, pica! 
♫♪ ♫♪ ♫♪ 
Que vale más, yo niño, tu orgullosa,♫♪ 
O vale más tu débil hermosura,           
piensa bien que en el fondo de la fosa, 
llevaremos la misma vestidura.  
♫♪ 
Si tú me odias quedaré yo convencido,♫♪ 
De que me amaste amor con insistencia, 
Pero ten presente de acuerdo a la 
experiencia, 
Que tan sólo se odia lo querido (bis)  
♫♪ ♫♪♫♪ ♫♪  
Figura 70 – Letra de vals peruano Ódiame popularizado por Carmencita Lara 
Tomado de  https://www.youtube.com/watch?v=bvAMgIUD6uY 
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oportunidades de exhibición y venta de dichas propuestas artísticas en el extranjero. Su 
capital social y simbólico hace que sea requerido por los medios de comunicación para 
opinar sobre el mercado y el sistema de las artes y otros temas culturales y políticos. Es 
reconocido por otros artistas y estudiantes de artes visuales y proviene de un sector 
social de clase media alta, lo que le proporciona un capital social amplio y variado. 
3.3.5. LA IMAGEN QUE NO NOS MIRA Y LA PRISIÓN 
Como señalé al inicio de esta cartografía, el control y vigilancia que realiza el sistema 
sobre los procesos creativos de los artistas visuales tiene, también, un impacto y efecto 
sobre los procesos de construcción identitarios, tanto individuales como colectivos, 
dentro de la sociedad. Si bien, ello escapa a los ámbitos de esta investigación, considero 
necesario plantear brevemente algunos aspectos en relación a esta otra dimensión del 
control y vigilancia que ejerce el sistema de las artes en Lima. Ello con el fin de 
aproximarme de manera más holística al problema. 
Y digo al problema porque como señalé antes, entre los procesos de recepción y los 
procesos de creación en las artes existe una relación muy estrecha que ya Pelowski, 
Leder & Tinio (2017) han esquematizado en su Modelo Espejo Actualizado de Creación 
en las Artes (ver Fig. 79). El uno es el espejo del otro evidenciando la íntima vinculación 
entre el ver y el representar. Para Wartofsky (1973), los modos de representar se 
convierten en formas de ver. Mientras que Mitchel (2003) pone en relieve que el mostrar 
la mirada implica evidenciar a la visualidad, en tanto capacidad de negociar sentido 
desde lo visual, no solo “como la «construcción social de la visión» sino como la 
construcción visual de lo social” (p. 39). Como planteara en el primer capítulo de este 
estudio, esto es particularmente pertinente dentro del contexto actual de la cultura visual 
imperante en el capitalismo cultural fragmentado, que hace de lo contemporáneo una 
forma de apertura al mundo desde la experiencia sensible, con una dimensión 
inherentemente comunicacional.   
En este caso, el concepto de contemporaneidad que en este momento defiende el 
sistema de las artes en Lima se configura congruentemente con los intereses de la 
alianza tácita que, a manera de triunvirato -estado, inversionistas y agencias 
publicitarias- sostiene el poder dentro del mismo sistema.  En el caso del Perú el Estado 
ha decidido aplicar una estrategia de marketing país para la promoción de las 
exportaciones y el turismo que dentro del mercado de las artes se traduce en una 
estrategia de cosificación de la cultura y exotización del Perú que la produce, en tanto 
aprovechar para lograr el reconocimiento de la marca país que promueven. Pero no solo 
ello, la estrategia de marketing país implementada, pensemos en los spots publicitarios 
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Nota - Modelo espejo actualizado de creación artística y percepción artística: Arriba, 
modelo de visualización de arte (adaptado de Leder et al., 2004); Abajo, modelo de 
creación artística (adaptado de Tinio, 2013); Factores clave centrales y postulados 
atendidos en cada etapa. Tenga en cuenta que se argumenta que las etapas operan en 
orden inverso entre la creación artística y las actividades de visualización del arte177. 
(Pelowski, Matthew; Leder, Helmut & Tinio, Pablo P. L., 2017, p. 98) 
 
177 Updated mirror model of art making and art perception: Top, model of art viewing (adapted from Leder 
et al., 2004); Bottom, model of art making (adapted from Tinio, 2013); Middle, posited key factors 
attended to in each stage. Note that stages are argued to operate in reversed order between the art 
making and art viewing activities (Texto original). 
Figura 79 – Diagrama del Modelo Espejo Actualizado de Creación en las Artes 
Tomado de Pelowski, Matthew; Leder, Helmut & Tinio, Pablo P. L., 2017, p. 98. 
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de Marca Perú, por ejemplo; ha sido utilizada dentro del país para lograr un consenso 
dentro de los peruanos y las empresas peruanas para crear una nueva identidad y un 
nuevo concepto de peruanidad y ciudadanías178. La gran pregunta aquí es ¿cuál es ese 
concepto de peruanidad que promueven? Y no solo ello, ¿cómo se representa 
visualmente esa peruanidad? No olvidemos que  
Las imágenes son lugares de lucha ideológica. La ideología se refiere a 
las ideas, ideales, creencias y valores. Es un característico modo de 
pensar, un estilo de pensamiento, un esquema interpretativo que usa la 
gente para hacer inteligible el mundo para ellos mismos (Decker, 2004). 
La cultura visual está saturada con ideologías que revelan las 
esperanzas, miedos, expectativas, certezas, dudas y ambigüedades de 
nuestra vida. A través de la imagen enganchamos con los supuestos 
sociales ampliamente compartidos acerca de cómo es el mundo179 
(Duncum, 2010, p. 7). 
Es en este sentido que, desde lo visual, las personas entablamos con las imágenes, 
entre ellas las pinturas de los artistas, una comunicación de doble vía para construir 
sentido. Por un lado, la mirada del artista que coloca pistas, símbolos, signos, huellas, 
de sus ideas, pensamientos, sentimientos, para sorprender al observador e invitarlo a 
descubrirlas. Las imágenes nos miran al ofrecernos una construcción visual de lo social.  
Por otro lado, la mirada del observador que trae que sus experiencias, valores, 
sentimientos, pensamientos para zambullirse en la imagen y descubrir, encontrar y 
cosntruir vínculos y asociaciones sorprendentes. “Es un encuentro intersubjetivo de 
“miradas” que “dota” de realidad y de verdad a lo que está ante los ojos” (Marquina 
Vega, 2011, p. 36). 
De allí que sostengo la necesidad de cuestionarnos el tipo de miradas que ofrecen los 
valores de lo contemporáneo que promueve el sistema de las artes en Lima. ¿En qué 
imágenes de la peruanidad y de nosotros mismos como sociedad nos permiten vernos? 
¿Cuáles son las imágenes que no nos miran?  De hecho dicho sistema no promueve 
las imágenes propuestas por Ramiro (Ver anexo 1 - carta abierta de Ramiro al MAC), le 
impone condiciones a aquellas que Valentino plantea y casi mantiene como invisible las 
actuales propuestas de Charo. Hay para los limeños menores probabilidades de mirarlas 
y de ser mirados por ellas, ¿Cómo impacta ello en nuestros procesos de construcción 
identitaria individual y colectiva? Eso es materia de otra investigación. 
 
178 Para mayor información sugiero ver Cánepa, G. y Lossio, F. (eds.)(2019). La nación celebrada. Marca 
país y ciudadanías en disputa. Lima: Fondo Editorial de la Universidad del Pacífico. 
179 “Images are sites of ideological struggle. Ideology refers to ideas, ideals, beliefs, and values. It is a 
characteristic way of thinking, a style of thought, an interpretive scheme employed by people to make the 
world intelligible to themselves (Decker, 2004). Visual culture is saturated with ideologies that reveal the 
hopes, fears, expectations, certainties, uncertainties, and ambiguities of our lives. By means of images we 
engage with widely shared social assumptions about the way of the world” (Texto original). 




Como indiqué al inicio, mi objeto de estudio articula la dimensión personal y subjetiva 
del artista con las condiciones socio-históricas de la contemporaneidad establecidas por 
la institucionalidad del sistema de las artes en Lima como una forma de acercarme a la 
complejidad del fenómeno creativo en las artes visuales. Ubicarme para ello desde la 
cotidianeidad del trabajo del artista visual fue una necesidad que, hoy, se me plantea 
como requisito indispensable. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, ante la 
ausencia de meta-relatos sobre las relaciones de poder dentro de la sociedad, que las 
expliquen, es en el día a día, en los micro-espacios de lo cotidiano, donde la realidad se 
materializa de manera concreta poniendo en evidencia los mecanismos sutiles de 
funcionamiento que dichas relaciones adoptan hoy. Pero no solo ello, sino que, también, 
es desde allí, en lo diario, que se puede identificar las posibilidades de resistencia y el 
valor mismo de las luchas que los diferentes actores despliegan dentro de la sociedad.   
Esto es, en mi opinión, un primer aprendizaje que esta investigación me deja: la 
revalorización de lo cotidiano como una esfera de análisis que permite acercarnos a los 
fenómenos sociales desde las posibilidades de acción del individuo dentro de la 
sociedad actual. Es decir, el visualizar lo cotidiano como el espacio político por 
excelencia hoy que visibiliza los hilos invisibilizados o naturalizados por el poder 
dominante. Si bien esto lo enseñaron las feministas hace ya algún tiempo; desde las 
ciencias sociales, incluyendo a la antropología, muchas veces los estudios que se 
realizan priorizan la visión macro por las dificultades que el estudio de lo social plantea 
desde lo micro.  
Y es aquí donde, en mi opinión, ubico un segundo aprendizaje que esta investigación 
me deja: la necesidad insoslayable de desarrollar nuevos marcos de análisis, tanto 
teóricos como metodológicos para no solo pensar lo social sino aportar nuevas visiones 
que posibiliten nuevas estrategias de solución a los problemas de la sociedad actual. 
Ello implica necesariamente construir objetos de estudio cuyo abordaje no pertenezca 
a una disciplina en particular. Mucho se ha dicho y se dice de las bondades de la 
interdisciplinariedad, pero poco se avanza en la práctica. Las disciplinas no están 
dispuestas a ceder los espacios de trabajo ya validados como de construcción de 
conocimiento científico, que tanto esfuerzo, dinero y tiempo les costó lograr, 
especialmente en el caso de las ciencias sociales en general y de la antropología dentro 
de ellas. Es tarea nuestra, como cientistas sociales, el imaginar y crear nuevas formas 
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de funcionamiento conjunto con otros que nos permita compartir objetos de estudio, 
marcos de análisis teórico-metodológicos y fondos de investigación desde una 
perspectiva interdisciplinar. Solo así la academia lograré articularse con la vida social, 
sus problemáticas y aspiraciones. En el caso de esta investigación parto de comprender 
al artista como un ser bío-psico-socio-ético y expresivo que me demandó revisar los 
trabajos no solo de la antropología y las demás ciencias sociales, sino también estudios 
de filosofía, psicología, estética, teoría de las artes, historia del arte, comunicación 
social, estudios culturales, educación e historia. Es desde esa perspectiva que lo 
trabajado complementa los estudios sobre arte y antropología precedentes desde la 
perspectiva de la representación pictórica y su circulación dentro de lo simbólico en la 
sociedad. 
Planteo estos dos aspectos del trabajo realizado como aprendizajes porque si bien, 
formaban parte ya de mi aproximación teórico-metodológica a mi objeto de estudio 
desde un inicio; hoy, ellos se me presentan ya no como una posible elección sino como 
una necesidad ineludible de posicionamiento para el abordaje de la complejidad de los 
diferentes ámbitos de lo social y del funcionamiento del poder dentro del capitalismo 
cultural fragmentado. Es en el contraste entre lo individual y lo colectivo donde todo se 
complejiza mostrando, hoy más que nunca, no solo la distancia que existe entre ambas 
dimensiones de lo social; sino, también, la necesidad de reconciliarlas para poder 
aportar a la solución de sus problemas. En el caso de esta investigación, estos 
aprendizajes hicieron posible el posicionarme frente al quehacer artístico como una 
labor y ocupación humana múltipley compleja con particularidades distintivas, sin 
necesidad de apelar a una aparente genialidad del artista como su base configuradora. 
Pero, al mismo tiempo, lo hicieron sin dejarme perder de vista al artista, al individuo y 
su capacidad de acción y reacción frente a lo institucional.  
Es así que la articulación de las características de los procesos creativos en las artes 
visuales, desde la pintura, y sus condicionantes institucionales dentro de lo 
contemporáneo, la planteo tomando como punto de inicio el habitar del artista. Desde la 
antropología las propuestas de Tim Ingold, principalmente, me sirven de apoyo. El 
habitar del artista es la forma de interrelacionarse con el mundo que este tiene y el hacer 
es la estrategia que utiliza para ello.  
Tanto Charo como Ramiro habitan lo cotidiano desde un hacer, la pintura, que les causa 
placer y les permite pensar el mundo y su propia existencia. Este hacer, sin embargo, 
se relaciona más un contexto generacional de formas de habitar el mundo, que ligados 
a un estilo pictórico en particular dentro de la historia del arte. Más Ramiro que Charo 
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pertenece a una generación cuya adolescencia y juventud temprana está marcada por 
los ideales y sucesos de la década de los años 60. Fue testigo y asumió parte de las 
luchas sociales que se dieron a nivel mundial en esos tiempos:  movimientos hippie y 
mayo ’68 entre los jóvenes, movimientos feministas y de género, movimientos raciales 
Malcom X, Martin Luther King, Angela Davies, guerra fría. Pero dicha década también 
presentó luchas emblemáticas a diferentes niveles dentro del ámbito Latinoamericano: 
revolución cubana, teología de la liberación, movimientos guerrilleros incipientes, 
dictaduras en muchos de los países, teorías dependentistas. Finalmente, en el ámbito 
nacional también hubo hechos que impactaron en su pensar, sentir y aspirar juveniles: 
movimientos guerrilleros, movimientos campesino, APRA rebelde, fundación de los 
primeros partidos políticos de la llamada nueva izquierda no simpatizante con el modelo 
soviético, gobierno militar de Velasco Alvarado, reforma agraria, reforma educativa. No 
conozco otra década en la historia que haya planteado tantos retos, incitado tanta 
curiosidad e inspirado tanta pasión por empujar los límites de lo posible como dicha 
década.  
Valentino, en cambio, es hijo de una época marcada por la Perestroika y la caída del 
Muro de Berlín, el cambio climático, la Cumbre de la OCM en Seattle, el incremento 
exponencial en el uso de la tecnología digital por el común de los habitantes en las 
zonas urbanas principalmente, la llamada década perdida en América latina 1980 – 
1990, la redemocratización de América latina con la participación de partidos políticos 
evangélicos y el conflicto armado interno desarrollado en el Perú de 1980 al 2000, el 
pragmatismo de los gobiernos de Alberto Fujimori, la implementación de la política 
neoliberal en el país y la corrupción desarrollada durante los periodos de gobierno de 
los últimos presidentes peruanos.  Se trata de una época que puso por delante nuestros 
temores, angustias, desespenzas y resilencia.  
Si bien, ciertamente fueron tiempos distintos y hasta opuestos los que marcaron el 
habitar juvenil de estos tres artistas. Desde la relación entre sus entornos socioculturales 
y sus procesos infanto – juveniles de subjetivación, tanto Charo, como Valentino y como 
Ramiro aprendieron a vivenciar la precariedad con diferentes huellas sobre sus 
percepciones, capacidad de renuncia y aspiraciones.   
Dentro del capitalismo cultural fragmentado, lo contemporáneo como apertura al mundo 
desde la experiencia sensible establece un vínculo umbilical entre lo estético y la vida 
misma por medio de la percepción y el conocimieno a través de los sentidos, como 
expresión de la relación entre experiencia humana y contexto social. Y es desde allí que 
construyen su relación con las artes a través de prácticas artísticas que evidencian sus 
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diferentes racionalidades estéticas, o modos de relacionarse con el mundo de los 
materiales, para ponerlo en palabras de Ingold. En este aspecto, las escapadas de 
Charo a su cerro, como dice ella, el uso de piezas en desuso o las paredes de edificios 
abandonados de Valentino y los formatos cada vez más grandes de Ramiro son, a mi 
entender, ejemplos de estas diferencias de relación con lo sensible que, a su vez, me 
habla de subjetividades forjadas al calor de distintos entornos.  
En realidad todos los seres humanos desarrollamos una forma particular de 
relacionarnos con el mundo que nos rodea y los seres y objetos que se encuentran 
dentro de él. Desde la perspectiva de un adulto, usualmente esta forma de relacionarnos 
con el mundo está estrechamente relacionada con la profesión u ocupación que 
elegimos desempeñar. Los médicos, los ingenieros, los antropólogos, los 
comunicadores, los artistas… Todos en realidad escogemos un hacer que tiene que ver 
con la forma en que particularmente nos hace sentir cómodos dentro del mundo 
permitiéndonos habitarlos y no solamente estar dentro de él. Solo así nuestra vida 
dentro del mundo se convierte en existencia.  Entonces, ¿qué es lo distintivo de ello en 
los procesos creativos en las artes visuales desde el habitar de lo cotidiano?  
Uno de los aspectos que sale con fuerza de los testimonios de Charo, Valentino y 
Ramiro es que este hacer es la vida misma de los artistas. Involucra su razón, su 
corazón, su músculo y su mente180, venticuatro horas al día, siete días a la semana y 
todas las semanas al año. Los procesos creativos en las artes visuales son parte 
indesligable de la vida misma del artista y que, a diferencia de los procesos creativos en 
otros campos de la acción humana, se desarrollan con alma, corazón y vida181como dice 
el vals peruano que popularizaran Los Embajadores Criollos (ver anexo 2 – letra del 
vals). Es decir, que su propia vida, llámense, valores, experiencias, emociones, 
pensamientos, etc. son parte de los insumos que el artista utiliza para crear. En estos 
procesos los artistas  visuales implican un conocer desde la acción cotidiana del artista 
pintor, en este caso, lo que involucra materiales, técnicas, ideas, afectos, emociones y 
otros. Son procesos de negociación que entabla el artista con su entorno, a partir de su 
subjetividad y su habitar en el mundo que involucran su propia existencia; vale decir su 
propio sentido de ser, su libertad de decidir su propio destino o autogobernabilidad su 
 
180 Por mente aquí entiendo al conjunto de capacidades cognitivas que involucran procesos diversos “de 
carácter metacognitivo y socioemocional que permiten reconocer las intenciones, creencias y emociones 
de los otros, así como las propias, favoreciendo una efectiva interacción humana” (Zegarra-Valdivia y 
Chino, 2017, p. 189). 
181 Título del vals peruano Alma, Corazón y Vida popularizado por Los Embajadores Criollos. Compositor: 
Adrian Flores Albán. Se puede escuchar en  https://www.youtube.com/watch?v=96aZ-jJ_z3o  
 
Página 311 de 347 
 
compromiso con el mundo que habita y su emotividad. Son trayectorias performativas 
que el artista realiza, a través del ensayo – error, guiadas por su capacidad de afectar y 
dejarse afectar por el otro, sea este un ser animado o inanimado, una situación, una 
idea, una experiencia. Son espacios de encuentro para la subjetividad del artista y las 
condiciones de su habitar donde el afecto es el catalizador que posibilita así, la 
articulación entre lo individual y lo social y donde no solo se transforman los insumos 
empleados sino también el artista creador. En Charo, la recurrencia de ciertos temas, 
signos o símbolos me hablan de esa necesidad que tiene ella de profundizar en el 
conocimiento de ciertas dimensiones del mundo y de su vida misma. Valentino, en 
cambio desarrolla procesos de negociación donde la mezcla de materiales y técnicas, 
aún dentro de lo pictórico propiamente dicho, me habla de ese lado lúdico y curioso que 
lo acompaña desde niño. Mientras que en el caso de Ramiro, esa urgencia y tiempo que 
le da a la misma para informar su gesto, como el mismo lo describe, me habla de esa 
disciplina y reflexión que tanto lo ayudó a lograr las metas que se propuso. En los tres 
casos, con diferentes matices, el afecto está presente. Y es la capacidad de afectar y 
de dejarse afectar desde la subjetividad de cada uno lo que marca la diferencia. Y no 
solo la diferenciacon los procesos del otro sino con sus propios procesos. En este 
sentido. Estos se constituyen por rutinas, en la medida que se repiten los materiales y 
hasta las acciones, pero que son necesariamente transgredidas de acuerdo a las 
circunstancias fenomenológicas del momento con las que su subjetividad, desde lo 
afectivo, emotivo y sentimental, engancha. 
Este aspecto me lleva a plantear que aquello que comúnmente se nombra con el uso 
de la expresión la genialidad del artista no es otra cosa que la propia experiencia de la 
existencia del artista; es decir, es la expresión de su propia individualidad. Esto me 
parece coherente y pertinente si, nuevamente siguiendo a Ingold, se replantean los 
procesos de socialización del ser humano como procesos de subjetivación del individuo. 
De allí que dicho autor propone a lo creativo como condiciones que se desarrollan 
colectivamente a lo largo de la historia y que se materializan sucesivamente a través de 
la acción individual nutrida por dicho devenir histórico creativo, la circunstancias 
espefíificas del momento y las particularidades del creador.  Esta conceptualización de 
lo creativo me parece interesante porque ayuda a tomar distancia con lo nuevo. Desde 
esta perspectiva, lo creativo va asociado más a lo diferente que a la innovación. Me da 
la impresión que, dentro del capitalismo cultural fragmentado, ayuda a romper con el 
pseudo mandato evolucionista de que lo último es necesariamente lo mejor.  
Desde la institucionalidad del sistema de las artes en Lima, el mercado de las artes 
funciona como un enclave, manejado por el sistema de las artes tanto oficial como no 
Página 312 de 347 
 
oficial, en base a una alianza tripartita de Estado, inversionistas privados y agencias de 
publicidad. El sistema de las artes en Lima se configura, as como un sistema 
disciplinario que los grupos culturales y económicos hegemónicos utilizan para 
disciplinar a los pintores y mantener las estrategias de mercado, que vienen 
implementando en favor de su propio beneficio y concretar, de esta manera, su histórico 
anhelo de estar a la par con Londres. Esta ansiada paridad y beneficio lo establecen en 
términos de su capital económico y capital cultural. Las estrategias de mercado que 
implementa para logarlo funcionan como mecanismos de control disciplinario a dos 
niveles: los pintores que crean y las propuestas creativas pictóricas. Estos mecanismos 
de control son de dos tipos. Uno, desde los valores estéticos y las teorías de las artes. 
Dos, desde los principios y normas de funcionamiento institucional. 
Lo contemporáneo dentro del sistema de las artes en Lima es entendido como el único 
estilo artístico válido dentro de las artes visuales hoy y los valores y materializaciones 
que promueve van desde lo conceptual no objetual hasta aquellas propuestas artísticas 
comprometidas con los valores uniersales socialmente aceptados: derechos humanos, 
género, medio ambiente, etc.  En este sentido, el sistema de las artes en Lima se 
constituye en una prisión para los pintores que afecta a sus prácticas creativas y sus 
posibilidades de construcción de los capitales necesarios para habitar el mundo, en 
correspondencia con su subjetividad. 
Los tres casos estudiados muestran tres modos diferentes de articulación de los 
procesos creativos de los pintores con el sistema de las artes en Lima: por medio del 
reconocimiento o premio, por medio de la vigilancia y por medio del castigo. El taller del 
pintor es el lugar de la resistencia al sistema de las artes en Lima. Se encuentra dónde 
está el trabajo del artista. Funciona como el espacio de afecto, reflexión, emoción, 
sentimiento y acción de lo cotidiano que le permite al artista habitar el mundo al propiciar 
el despliegue de su acción creadora. 
Los procesos creativos de los pintores, en Lima hoy, se traducen en prácticas de 
resistencia que estos realizan utilizando diferentes estrategias en función a los capitales 
que disponen, el momento que se encuentran en el desarrollo de sus carreras artísticas 
profesionales y las concesiones que cada uno de ellos está dispuesto a realizar, 
tomando en cuenta las expectativas de formas de habitar el mundo que tiene cada uno. 
En este sentido, dichas concesiones como parte de sus estrategias de resistencia, están 
influenciadas intersubjetivamente por factores generacionales, de género y de la 
institución de formación profesional en la cual estudiaron. 
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Una práctica de resistencia que encuentro en común en Charo, Valentino y Ramiro es 
el uso de las redes sociales. Si bien los tres las usan para hacer sentir la presencia de 
sus propuestas artísticas, el manejo de las mismas es diferente en cada caso. Por una 
parte, Charo y Ramiro las emplean no solo para mostrar los avances de sus propuestas 
artísticas, sino para manifestar su opinión sobre aspectos cotidianos de la política, 
cultura y sociedad a nivel nacional e internacional. Ramiro además las utiliza para 
mostrar su estilo de vida familiar. Ramiro se muestra como un pintor, comprometido 
políticamente con su tiempo, que habita el mundo en devenir de una forma que lo 
satisface. Dicho habitar integra plenamente su quehacer artístico con su vida familiar. 
Es muy activo tanto en Facebook como en Instagram. Charo, en cambio, las emplea 
para, además, mostrar su lado menos serio. Charo se presenta como una mujer pintora, 
comprometida políticamente son su tiempo, que habita el mundo en devenir con humor, 
curiosidad e irreverencia de una manera que se siente satisfecha. No tiene Instagram. 
Por otra parte, Valentino utiliza las redes sociales para mostrar los avances de sus 
propuestas artísticas. Solamente aparece información sobre su vida personal cuando 
Karla, su pareja, lo etiqueta. Es más activo en Instagram que en Facebook. 
En general, Charo y Ramiro son pintores con más de cuarenta años de trayectoria de 
trabajo artístico a nivel nacional e internacional. Ello les ha deparado la posesión de 
capitales económico, simbólico y social suficientes para ser aceptados dentro del 
sistema oficial; teniendo Ramiro una mayor dotación de los mismos. El posicionamiento 
de ambos en el sistema de las artes en Lima está consolidado. La disposición de Charo 
y Ramiro para crear está ahora más cercana al disfrute de sus propios procesos 
creativos, a la oportunidad de muestras que les impliquen un desafío particular y, en el 
caso del último, al disfrute de su paternidad y vida de pareja.  Valentino es un pintor con 
poco más de diez años de trayectoria de trabajo artístico. Su posicionamiento en el 
sistema de las artes en Lima está en construcción a nivel nacional e internacional, lo 
que le ha deparado la posesión de ciertos capitales económico, simbólico y social, pero 
sin consolidar todavía. Su disposición para crear está ahora más cercana al 
fortalecimiento de su posicionamiento profesional.  A raíz del nacimiento de su primera 
hija se ha planteado priorizar sus esfuerzos en esa dirección y en el disfrute de su joven 
familia. Tanto Charo como Valentino y Ramiro son personas que se mantienen en 
permanente interacción con el contexto que los rodea y con el conocimiento y 
desarrollan una estrategia de incremento permanente de sus capitales culturales. 
Adicionalmente, Charo y Ramiro comparten una visión de las artes que es cercana a lo 
extraordinario y una predilección por la pintura de caballete como quehacer artístico 
como forma de habitar el mundo. Charo, sin embargo, tiene un sentir más abierto a la 
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exploración simbólica de la representación desde lo peruano. Valentino posee una visión 
de las artes menos cercana a lo extraordinario. Sin negar aquello, reconoce también 
una visión de las artes más próxima a lo utilitario. Su forma de habitar al mundo está 
configurada por el uso de diferentes técnicas, materiales y soportes vinculados a la 
pintura. Creo que la diferencia en la visión de las artes y la conceptualización de la 
pintura como quehacer artístico en parte se explica por un factor generacional. Tanto 
Charo como Ramiro estudiaron en un contexto artístico, previo al desarrollo tecnológico 
y la configuración del ecosistema comunicativo actual, donde el expresionismo era el 
estilo pictórico de avanzada y existía una cierta veneración a la historia del arte 
occidental como sinónimo de lo excelso. Su formación profesional desarrolló y reforzó 
esta visión de las artes. En el caso de Charo, en la ENSABAP, había un predominio de 
lo clásico y las bellas artes. Sin embargo, la misma composición social de los 
estudiantes y docentes de la Escuela introducía más lo nacional y la coyuntura política, 
cultural y socio-económica dentro del contexto de enseñanza y de aprendizaje. En el 
caso de Ramiro, en la PUCP, había un predominio de lo moderno y del arte como una 
expresión sublime. Hay que recordar que tanto Winternitz, decano de la facultad de artes 
en esos momentos, como Szyszlo, profesor y maestro muy influyente en su formación, 
compartían esta cercanía con lo espiritual y religioso en las artes. Valentino, en cambio, 
estudió en un contexto artístico, luego del desarrollo tecnológico y la configuración del 
ecosistema comunicativo actual, donde lo contemporáneo como la no valoración del 
estilo en la pintura y la exploración de los márgenes formales de la representación era 
lo predominante en las artes. El concepto de artes visuales, como una categoría 
englobadora de las manifestaciones artísticas a partir de la visualidad, no solo ya existía 
sino que estaba en ascenso. Su formación profesional en la ENSABAP ocurre en un 
momento en que el currículo de estudios estaba siendo modificado para dar una mayor 
cabida a lo moderno y a lo experimental focalizado en lo perceptual; y en el que lo clásico 
y las bellas artes se consideraban poco vigentes dentro de las artes. Valentino se inicia 
con el graffiti dentro de un grupo de jóvenes, en su mayoría vinculados a la ENSABAP. 
Por último, Valentino y Ramiro comparten un deseo de reconocimiento simbólico y 
económico mayor que el que manifiesta Charo. Creo que esta situación en parte se 
explica por la diferencias de género entre ellos. En el caso de Valentino y Ramiro la 
presión auto-ejercida va de la mano con lo que se esperaba y se espera como sinónimo 
de éxito de los varones, especialmente en los sectores de clase media, en Lima. Esta 
auto-presión le sirvió a Ramiro y le está sirviendo a Valentino para guiar sus estrategias 
de construcción de sus capitales dentro del sistema de las artes en Lima. En el caso de 
Charo, por el contrario, la sola posibilidad de seguir pintando ya era y es sinónimo de 
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éxito. Ella tuvo que vencer la resistencia familiar para estudiar una profesión, más allá 
de una formación técnica como la de secretaria, y la presión familiar para contraer 
matrimonio a temprana edad para dedicarse a su casa. Tuvo y supo aprovechar el poco 
apoyo familiar para culminar sus estudios de artes. De allí que para ella lo primordial en 
su desarrollo como profesional era y es seguir ejerciendo su quehacer pictórico con la 
libertad que su subjetividad le demanda.  
Finalmente, aunque no es parte de esta investigación, el gusto es un elemento 
marginado dentro del sistema de las artes en Lima. Ni este ni el Estado muestran 
preocupación por su configuración. Dentro del capitalismo cultural fragmentado ello deja 
a la sociedad mermada en el manejo necesario de su visualidad para desarrollar los 
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APÉNDICE 1 - Participantes Art Lima 2018 – 2019 
 
 NOMBRE DIRECTOR(A) DISTRITO AÑO 
GALERÍAS  
1 80m2 Livia Benavides Livia Benavides Du Bois Barranco 2018 




Juan Luis Balarezo, 





4 Forum Graciela Zegarra de Mulanovich Miraflores 2019 
5 Galería Del Paseo Denise Dourojeanni Miraflores 2019 2018 
6 Galería Impakto Renzo Pittaluga Malca Miraflores 2019 2018 
7 Galería Nac Nicole Andreu Cooper Santiago de Chile 2018 
8 Gallery Gallery Macarena Rojas y Gerardo Chávez-Maza Reino Unido 2018 
9 Ginsberg Galería Claudia Pareja y Silvana Pestana San Isidro 
2019 
2018 
10 Ik Projects Ilan Karpio Miraflores 2019 
11 Klaus Steinmetz Klaus Steinmetz San Isidro 2019 
12 La Galería 
Nora Ingunza de 
Quimper y Cristina 




13 Revolver Giancarlo Scaglia San Isidro 2019 2018 
14 Y Gallery | Taller Natalia Iguiñiz 
Cecilia Jurado y Carlos 
García-Montero Miraflores 2018 
INSTITUCIONES CULTURALES 
15 Alianza Francesa  Miraflores 2019 
16 Casa Canevaro Bellas Artes Carlos Valdéz Espinoza Cercado de Lima 2018 
17 Centro Cultural Bellas Artes Lizet Díaz Machuca Cercado de Lima 2019 2018 
18 Centro Cultural Beneficencia De Lima  Lima 2019 
19 Centro Cultural Británico  Miraflores 2019 





21 Centro Cultural Inca Garcilaso Alejandro Neyra Cercado de Lima 2019 2018 
22 Centro Cultural Pucp Ana Osorio Velit San Isidro 2019 2018 
23 
Escuela Nacional Superior 
Autónoma De Bellas Artes 
Del Perú 
Carlos Valdéz Espinoza Cercado de Lima 2018 
24 Escuela De Artes Visuales Corriente Alterna  Miraflores 2019 
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 NOMBRE DIRECTOR(A) DISTRITO AÑO 
25 Facultad De Arte Y Diseño Pucp  San Isidro 2019 
26 Fundación Euroidiomas Elena Lazo Miraflores 2018 
27 Galería Municipal De Arte Pancho Fierro  Cercado de Lima 2019 
28 Huaca Huallamarca  San Isidro 2019 
29 Icpna Lima Alberto Servat Lima 2019 2018 
30 Icpna Miraflores Alberto Servat Miraflores 2019 2018 
31 MAC – Museo de Arte Contemporáneo de Lima Nicolás Gómez Echeverri Barranco 2019 
32 MAD Museo De Minerales Andrés Del Castillo Guido Del Castillo Lima 
2019 
2018 
33 MALI – Museo de Arte de Lima Cecilia Pardo Lima 
2019 
2018 
34 Mate - Museo Mario Testino Rafaela Maggiolo Barranco 2019 2018 
35 Ministerio De Cultura – Auditorio Los Incas  San Borja 2019 
36 Mucen Museo Central María del Pilar Riofrio Lima 2019 2018 
37 Museo De Arte Italiano Marisol Ginocchio Cercado de Lima 2019 
38 Museo De Arte De San Marcos Germán Carnero Roque Lima 2019 
39 Museo De Sitio Bodega Y Quadra  Lima 2019 
40 Museo Metropolitano De Lima – Salas Audiovisuales  Lima 2019 
41 Museo Nacional De La Cultura Peruana  Lima 2019 
42 Museo Pedro De Osma Pedro Pablo Alayza Barranco 2019 
43 Sala Prehispánica Jaime Del Castillo  Lima 2019 
44 Sala Luis Miró Quesada  Miraflores 2019 
45 Sala Raúl Porras Barrenechea Harry Belevan-McBride Miraflores 2019 
ESPACIOS AUTOGESTIONADOS 
46 Artbox  Surco 2019 
47 Artdictos Renzo Iriarte Barranco 2019 
48 Artjockey  Surco 2019 
49 Artplaza Sissi O. Hamann Turkowsky La Molina 2018 
50 Bloc Art Brenda Ortiz Clarke Barranco 2018 
51 Cecilia González Cecilia González Barranco 2018 
52 Colectivo Blend María Teresa Iturri, Lin Belaúnde y Javier Flórez Barranco 
2019 
2018 
53 El Garajr  Miraflores 2019 
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 NOMBRE DIRECTOR(A) DISTRITO AÑO 
54 Espacio 22 Úrsula Mur Barranco 2018 
55 Espacio Grau José Luis Herrera Gianino  2018 
56 Espacio La Sala André Pereyra Reiss Miraflores 2019 2018 
57 Fail Art Gallery Gino Pezzia y Joan Jiménez  Miraflores 2019 
58 Graphic Art Magdalena Arria y María Gabriela Arria Miraflores 2018 
59 Galería 360 Jesús Pedraglio Belmont San Isidro 2019 
60 Galería Del Momento  Cercado de Lima 2019 
61 Kusimayo 
Joaquín de la Piedra, 
Laura Fantozzi y Ximena 
Figueroa 
 2018 
62 Lima Arte Contemporáneo Mohamet Martín Arias Peña Barranco 
2019 
2018 
63 Mamama Espacio  Barranco 2019 
64 Mariela Lairet Mariela Lairet Barranco 2019 







66 O Art Project Jessica Schneider y Alessandra Rebagliati Chorrillos 
2019 
2018 
67 Proyecto Amil Joel Yoss y Juan Carlos Verme San Isidro 
2019 
2018 
68 Proyecto Nasal Mauricio Aguirre Barranco 2019 2018 
69 Tokio Galería Emilio Vargas Callao 2018 
70 Vértice Rosario Orjeda San Isidro 2019 2018 
71 X-Change Art Project Ana Cecilia Farah Miraflores 2019 
ESPACIOS COMERCIALES 
72 Jockey Plaza  Surco 2019 
73 Kuna  San Isidro 2019 
74 Tessor  San Isidro 2019 
75 Yoy Lima Box Park  Surco 2019 
BARES 
76 Bottega Dasso  San Isidro 2019 
77 Maras  San Isidro 2019 
78 Resto Bar 365  San Isidro 2019 
HOTELES  
79 Los Incas Lima Hotel  Surco 2019 
80 Manto Hotel  San Isidro 2019 
81 Mercure Ariosto  Miraflores 2019 
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 NOMBRE DIRECTOR(A) DISTRITO AÑO 
82 Novotel  San Isidro 2019 
Elaboración propia 
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APÉNDICE 2 - Participantes PArC Lima 2018 – 2019 
 
 NOMBRE DIRECTOR(A) ARTISTA EXHIBIDO LUGAR DE ORIGEN AÑO 
GALERÍAS DE LIMA 
1 EVOLUCIÓN 
Gil Shavit 
Lancelot Alonso, Carlos 
Quintana, Elizabet Cerviño, Luis 




Daniel G. Alfonso 
Lancelot Alonso, Elizabet 
Cerviño, Ángel Delgado, Yuniel 
Delgado, Darwin Estacio, Diana 
Fonseca, Frank Mujica, Adislen 
Reyes y Daniel R. Collazo 
2018 
2 FORUM Graciela Zegarra de Mulanovich 
Jorge Maita, María Gracia De 
Losada,  Leslie Spak, Silvia 
Westphalen, Eduardo Tokeshi,  





Moico Yaker, Roy Keitel, Gam 
Klutier, Eduardo Tokeshi, Denise 
Mulanovich y Rocío Rodrigo 
2018 
3 GALERÍA DEL PASEO 
Denise 
Dourojeanni 
Ricardo Pascale, Marco Maggi, 
Miguel Aguirre, Patricia 
Villanueva, Billy Hare Mariella 
Agois, Claudia Coca y Alice 
Wagner 
Miraflores, 
Lima, Perú 2018 
4 GALERÍA IMPAKTO 
Renzo Pittaluga 
Malca 
Wifredo Lam, Ryan Brown, 
Sandu Darie, Manolo Valdez,  
Wan Liya, Liu Bolin, CB Hoyo, 
The Connor Brothers, Juan José 
Barboza y Alberto Borea 
Miraflores, 
Lima, Perú 2019 
5 GINSBERG GALERÍA 
Claudia Pareja y 
Silvana Pestana 
Adrián Balseca, Wynnie 
Mynerva y Antonio Páucar 
San Isidro, 
Lima, Perú 2019 
6 LA GALERÍA 




Amelia Weiss, Ana Orejuela, 
Benito Rosas, Ciro Palacios, 
Eduardo Llanos, Jean Paul 
Zelada, Iliana Scheggia, Leoncio 
Villanueva, María Fe Flórez - 
Estrada, Mateo Cabrera, Mónica 
González Tobón y Ramiro 
Pareja Herrera San Isidro, Lima, Perú 
2019 
Miguel Alfaro, Eduardo Llanos, 
Eduardo Moll, Ciro Palacios, 
Ramiro Pareja Herrera, Benito 
Rosas, Iliana Scheggia, Eduardo 
Villanes, Leoncio Villanueva, 
Jean Paul Zelada y Percy 
Zorrilla 
2018 
7 REVOLVER Giancarlo Scaglia Giancarlo Scaglia San Isidro, Lima, Perú 2019 
8 YVONNE SANGUINETI 
Yvonne 
Sanguinetti 
Michiko Aoki, Jairo Robinson, 
Vivian Wolloh y Rhony Alhalel Barranco, 
Lima, Perú 
2019 
Rhony Alhalel, Michiko Aoki, 
Fernando Taboada y Charo 
Zapater 
2018 
ESPACIOS AUTOGESTIONADOS EN LIMA 
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 NOMBRE DIRECTOR(A) ARTISTA EXHIBIDO LUGAR DE ORIGEN AÑO 
9 FIXED GALLERY Emilio Vargas Vera 
Melissa Larrañaga, Gonzalo 
García Callegari, Paola Baertl, 
José Arturo Lugon y Eli Bedon 
 2019 
10 GALERÍA 360 Jesús Pedraglio Belmont Jesús Pedraglio Belmont 
San Isidro, 
Lima, Perú 2018 





Alessandra Rebagliati, Jacques 
Custer, Rosa Tomatis, Claudia 
Báez, Jessica Schneider y 
Carolina Kecskemethy Chorrillos, Lima, Perú 
2019 
Alessandra Rebagliati, Gianna 
Pollarolo, Carolina Bazo y 
Jessica Schneider 
2018 
12 TOKIO GALERÍA Emilio Vargas 
Abdul Vas, Raura Oblitas, Aaron 
López, Álvaro Simons y Luis 
Enrique Zela-Koort 
Callao, Perú 2018 
GALERÍAS EXTRANJERAS 







Ricardo Alcaide, Fabián Burgos, 
Sebastián Gordin, Artur Lescher, 














16 ART NOUVEAU GALLERY 
Elizabeth Hazim 
Castillo 
Arturo Quintero, Héctor Ramírez, 
Jesús Soto, Carlos Cruz-Diez, 
Alberto Cavalieri, Rafael Barrios, 
Jonidel Mendoza, Delsy Rubio, 
Luisa Duarte, Julio Pacheco, 






17 BENSIGNOR GALLERY 
Gladys Adatto 
Bensignor 
Carolina Antoniadis, Silvia 






18 BOCCARA ART Liubov Belousova 
Conor McCreedy, Luis W. 
Guajardo, Gianfranco Meggiato 





19 DEL INFINITO Estela Totah y Julián Mizrahi 
Rogelio Polesello, Karina 










Diego Obligado María Suardi, Mimi Laquidara, Laura Guzmán y Eladia Acevedo 
Rosario, 
Argentina 2018 
21 EDUARDO LIRA ART GALLERY Eduardo Lira 
Ernesto Javier Fernández, 
Rafael Lanfranco, Jesús Soto, 
Fernando de Szyszlo, Gabriel 






22 ESPACIO MINIMO 
José Martínez 
Calvo y Luis 
Valverde Espejo 
Paz Errazuriz, Teresa Lanceta, 
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 NOMBRE DIRECTOR(A) ARTISTA EXHIBIDO LUGAR DE ORIGEN AÑO 
23 




Pradilla y Elena 
Fernández 
Manrique 
Juan Francisco Casas, Jorge 
Cabieses, Sebastián Dávila, 
Gonzalo Fuenmayor, Alejandro 
García, Fernando García 
Vásquez, Emilio Gañan, Edwin 
Monsalve, Oscar Abraham 
Pabón y Gabriel Silva 
Madrid, 
España 2019 
24 GALERÍA BETA 
Daniela Camero 
Rosso y Lucas 
Kokogian 




25 GALERÍA MUTT 
Nicolás Mardini y 
Nicolás 
Rodríguez 
Sebastián Vargas, José Caerols, 




26 GALLERY NOSCO LTD 
 
Cyril Moumen 
Paula Cortázar, Tulio Pinto, José 
Luis y José Carlos Martinat, y 
Alberto Casari Marsella, 
Francia 
2019 
Tulio Pinto, Alberto Casari, Radu 
Oreian y Ibrahim Ahmed 2018 
27 GALERÍA PONCE + ROBLES 
Raquel Ponce y 
José Robles 
Patricia Camet, Manuel 
Fernández, Maillo, Carlos Nunes 




Alejandro Botubol (1979 Cádiz, 
España), Raúl Díaz Reyes (1977 
Madrid, España), Maíllo (1985 
Madrid España), Ding Musa 
(1979 Sao Paulo, Brasil), Carlos 
Nunes (1979 Sao Paulo, Brasil) 
y Karina Skvirsky 
2018 
28 GALERÍA SEXTANTE 
María Eugenia 
Niño y Luis Ángel 
Parra 
Fernando De Szyszlo, Santiago 




29 GBG ARTS Gabriela Benaim y Mario Matos 
Melissa Dupont, Ben 
Abounassif, Javier Vivas, Paul 
Parrella, María Angélica Viso, 




30 HERLITZKA + FARIA Paz Lucero 
Esvin Alarcón Lam, Fernando 
‘Coco’ Bedoya, Elda Cerrato, 
Rafael Hastings, Luis Hernández 
Mellizo, Jaime Higa, Herbert 








AIRES / NEW 
YORK 
Paz Lucero y 
Eugenia Sucre 
Regina Aprijaskis, Fernando 
‘Coco’ Bedoya, Rubela Dávila, 
Jaime Higa, Rafael Hastings, 
Herbert Rodríguez, Herman 





32 IMAGINARIO Laura Garimberti 
Ana Cortes, Gloria Matarazzo, 
Laura Villarreal, Eugenia Torre 
MET, Isabel Brinck, Charo 
Zapater y Stefano Klima Buenos Aires, 
Argentina 
2019 
Silvio Fischbein, Malala 
Tiscornia, Stefano Klima, Manuel 
De Francesco y María Eugenia 
Torre 
2018 
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 NOMBRE DIRECTOR(A) ARTISTA EXHIBIDO LUGAR DE ORIGEN AÑO 
33 IMAGINART GALLERY 
Benito Padilla 
Chicano 
Jesús Rafael Soto, Octavio 
Herrera, Cristina Ghetti, Saverio 
Cecere y Julio Le Parc Barcelona, 
España 
2019 
Julio le Parc (Argentina, 1928), 
Rafael Soto (Venezuela, 1923 / 
Francia, 2005) y Orlando Acosta 
(Venezuela, 1954) 
2018 
34 JACKIE SHOR Jacqueline Shor 
Fernanda Naman, Nathalie 
Cohen, Yuri Serodio, Paula 
Clerman, Daniel Sanseviero e 
Isabel Alonso São Paulo, 
Brasil. 
2019 
Osvaldo González, Liu Bolin, 
Isabel Alonso, Nathalie Cohen, 
Daniel Sanseviero y Racieli Ruiz 
Ponce 
2018 
35 KLEUR GALLERY Mauricio Ceballos R. 




36 LA SALA Alejandra Chellew Bulnes 
PERÚ: Carlos Llosa / CHILE: 
Matilde Pérez, Gonzalo 
Sánchez, Félix Lazo, Constanza 
Coo, Marcela Muñiz, Gonzalo 




37 LYV GALLERY Guillermo Rojas Villafañe 











Dolores Casares, Dino 
Bruzzone, Mariana Villafañe, 
Paula Otegui, Eduardo 
Rodríguez y Perla Benveniste Buenos Aires, 
Argentina 
2019 
Paula Rivas, Mariana Villafañe, 
Christian Wloch, Jimena 
Fuertes, Juan Rey, Paula 
Otegui, Diego Alberti 
2018 
39 POLÍGRAFA OBRA GRÀFICA José Aloy 
Fernando Bryce, Mateo López, 
León Ferrari, Liliana Porter, 
Nicolás Paris, Marco Maggi, 





Pablo Repetto y 
Juan Pablo 
Repetto 
Jesús Soto, Julio Le Parc, Mario 




41 SALAR GALERÍA DE ARTE Mariano Ugalde 
Keiko González y Gastón 
Ugalde La Paz, 
Bolivia 
2019 
Delta 9, Chiqui García, Keiko 
González y Gastón Ugalde 2018 
42 SAMMER GALLERY LLC Ignacio Pedronzo 
Rómulo Aguerre, Carmelo Arden 
Quin, Pablo Atchugarry, Mariano 
Carrera, Gustavo Genta, Rafael 





Rómulo Aguerre, Pablo 
Atchugarry, Rafael Martínez y 
Jorge Pereira 
2018 
43 SMART GALLERY BA Mariela Mayorga 
Natalia Cacchiarelli,  Agustina 






44 TOLEDO ARTE Y GALERIA José Toledo Pepe Toledo 
Cali, 
Colombia 2018 
Página 339 de 347 
 










Iván Argote, Marilá Dardot, 
Tania Candiani, Dora Longo 
Bahía y Rosângela Rennó 
2018 






Y GALLERY | 
TALLER NATALIA 
IGUIÑIZ 
Cecilia Jurado y 
Carlos García-
Montero 
Alberto Borea, Ryan Brown, C.j. 
















Página 340 de 347 
 
 
APÉNDICE 3 - Galerías de Artes en Lima 
 
 NOMBRE DISTRITO EN EL QUE SE UBICA 
GALERÍAS 
1 80m2 Livia Benavides Barranco 
2 Carlos Caamaño Proyecto Fotográfico Barranco 
3 Crisis Barranco 
4 Galería Evolución Cercado Callao 
5 Galeria Del Paseo – Miraflores Miraflores 
6 Galería Impakto Miraflores 
7 Galería Índigo San Isidro 
8 Ginsberg Galería Miraflores 
9 La Galería San Isidro 
10 Revolver Galería San Isidro 
11 Wu Galería Barranco 
12 Yvonne Sanguineti Galería De Arte Barranco 
INSTITUCIONES CULTURALES 
13 Alianza Francesa - Sede La Molina La Molina 
14 Casa O'Higgins Cercado de Lima 
15 Centro Cultural Ccoriwasi Miraflores 
16 El Ojo Ajeno - Centro De La Imagen Miraflores 
17 Escuela De Artes Visuales Corriente 
Alterna Miraflores 
18 Fundación Euroidiomas Miraflores 
19 Galería Cafae-Se San Isidro 
20 Galería CCPUCP San Isidro 
21 Galería De Artes Visuales De La URP Miraflores 
22 Galería Del Centro Cultural El Olivar San Isidro 
23 Galería Icpna – Miraflores Miraflores 
24 Galería Icpna - Sede La Molina La Molina 
25 Galería John Harriman - C.C. Británico Miraflores 
26 Galería L'imaginaire - Alianza Francesa Miraflores 
27 Galería Instituto Leo Design San Isidro 
28 Galería Municipal Pancho Fierro Cercado de Lima 
29 Galería Ryoichi Jinnai - C.C. Peruano 
Japonés Jesús María 
30 Mansión Eiffel Galería De Arte Cercado de Lima 
31 Mate Lab - Museo Mario Testino Barranco 
32 La Galería - Universidad De Lima Santiago de Surco 
33 Sala De Arte Luis Miró Quesada Miraflores 
34 Sala De Usos Múltiples - Ac Sum Cercado de Lima 
35 Sala German Krüger – Icpna Miraflores 
36 Sala Juan Pardo Heeren – Icpna Cercado de Lima 
37 Sala Siete Setenta - Cc Ricardo Palma Miraflores 
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 NOMBRE DISTRITO EN EL QUE SE UBICA 
ESPACIOS AUTOGESTIONADOS 
38 Amazonka Miraflores 
39 Artdictos Barranco 
40 Cede Galería Barranco 
41 Centro Colich Barranco 
42 Centro Cultural Juan Parra Del Riego Barranco 
43 Dédalo Arte Barranco 
44 El Gato Tulipán Barranco 
45 Espacio La Sala Miraflores 
46 Espacio Los Únicos Miraflores 
47 Galería José Antonio Barranco 
48 Jade Rivera World Barranco 
49 La Kasa Roja Miraflores 
50 Lucila Walqui Galería Lince 
51 Proyecto Amil San Isidro 
52 Puna - Tienda Galería Barranco 
53 Salón Barranco 















Fuente: https://www.enlima.pe/museos-galerias  
 https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-
Lima_Lima_Region.html 
Página 342 de 347 
 
 




DISTRITO EN EL QUE 
SE UBICA 
MUSEOS DE ARTE 
1 Casa De La Cultura De San Isidro San Isidro 
2 Casa Museo Marina Nuñez Del Prado San Isidro 
3 Mac - Museo De Arte Contemporáneo Barranco 
4 Mali - Museo De Arte De Lima Cercado de Lima 
5 Mate - Museo Mario Testino Barranco 
6 Mucen - Museo Central Cercado de Lima 
7 Museo De Arte De San Marcos Cercado de Lima 
8 Museo De Arte Fernando Saldías Díaz Lince 
9 Museo De Arte Italiano Cercado de Lima 
10 Museo Del Grabado ICPNA La Molina 
11 Museo Metropolitano De Lima Cercado de Lima 
12 Museo Pedro De Osma Barranco 
MUSEOS DE HISTORIA 
13 Casa Museo José C. Mariátegui Lima 
14 Casa Museo Raúl Porras Barrenechea Miraflores 
15 Casa Museo Ricardo Palma Miraflores 
16 LUM - Lugar De La Memoria Miraflores 
17 Museo Arqueológico Larco Pueblo Libre 
18 Museo Cementerio Presbítero Maestro El Agustino 
19 Museo Convento Santo Domingo Cercado de Lima 
20 Museo De Historia Natural UNMSM Jesús María 
21 Museo De Historia Natural – URP Surco 
22 Museo De La Nación San Borja 
23 Museo De La Inmigración Japonesa Al Perú - Carlos Chiyoteru Hiraoka Jesús María 
24 Museo De Los Descalzos Rímac 
25 Museo De Minerales Andrés Del Castillo Cercado de Lima 
26 Museo De Sitio Bodega Y Quadra Cercado de Lima 
27 Museo Etnográfico Amazónico Cercado de Lima 
28 Museo Mariscal Andrés Avelino Cáceres Miraflores 
29 Museo Nacional Afroperuano Cercado de Lima 
30 Museo Nacional De Arqueología, Antropología E Historia Pueblo Libre 
31 Museo Nacional De La Cultura Peruana Cercado de Lima 
32 Museo Numismático Del Perú Cercado de Lima 




DISTRITO EN EL QUE 
SE UBICA 
33 Museo Textil Precolombino Amano Miraflores 






















Fuente: https://www.enlima.pe/museos-galerias  
 https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-
Lima_Lima_Region.html 
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ANEXO 1 – Carta abierta de Ramiro Llona al MAC  
 
#mientrastantoenelmundodelarte 
Como desde un principio he hecho público mi reclamo al MAC en estas páginas continuo 








Como es de conocimiento público mi posición respecto al uso - o no uso - que se le está 
dando a la obra que doné al IAC - MAC y mi desacuerdo con esta realidad me permito 
recordarle que en el contrato de donación se estableció que era responsabilidad de la 
institución la exhibición de la obra en el espacio del museo. 
 
Entendiendo las limitaciones físicas del espacio y las líneas curatoriales actuales me 
permito aclarar que la propia existencia del MAC se debe al esfuerzo y apoyo de un 
grupo de personas comprometidas, de manera desinteresada, con la cultura. 
Cuando nos tocó los artistas hicimos este interés concreto. Tanto en la obra que se donó 
para la subasta en la que se reunió el dinero necesario para empezar la construcción 
del local, como con las donaciones que muchos artistas hicimos para la colección 
permanente. 
Un museo sin colección permanente es otra cosa, un instituto, una galería, pero no un 
museo. 
 
En lo que a mí respecta tuve una posición muy clara y la hice pública en varios artículos 
que se publicaron en diversos medios escritos donde me enfrenté a las autoridades 
municipales del momento que querían frustrar la realización del proyecto. 
 
Cuando se conversó acerca de la donación de una obra para la colección permanente 
la comitiva del MAC se acercó a mi taller y escogió una obra de dimensiones importantes 
que estaba colgada en la pared del taller y era parte de la casa y de la experiencia 
familiar. Obra de mi colección. 
Ante el interés de la directiva del MAC que me visitó, en un acto de desprendimiento 
acepté donar esa obra. 
 
Se redactó un contrato de donación y se establecieron los parámetros para el uso futuro 
de la obra. 
 
Han pasado meses desde que Ud. asumió la dirección del MAC y he estado esperando 
con entusiasmo los cambios que se ven siempre con una nueva dirección, sobre todo 
teniendo en cuenta la información que lo antecedía por la labor realizada en Colombia. 
--- 
La pintura nunca más la vi en las paredes del museo. Sabemos que las condiciones de 
los depósitos no son buenas. 
 
Incluso hubo una exposición en el MAC - copio texto que explica la exposición al final 
de esta carta - donde el tríptico podría tranquilamente haber sido considerado. Esto es 
una impresión subjetiva ya que la decisión la toma la curadora y se decidió no incluir la 
obra. 
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Teniendo en cuenta lo expuesto me veo obligado hacer uso de mi derecho y reclamar 
la obra de vuelta, por lo menos hasta que se den las condiciones físicas y de curaduría 
que permitan su exposición como parte de la colección permanente del MAC. 
 




Pd. Me reservo el derecho de hacer pública esta carta. 
4 Oct 2019 
 
Texto de la presentación de la muestra HABITANTES a la que hago referencia en mi 
carta al Director del MAC 
 
Habitantes. Colección de arte moderno y contemporáneo del MAC Lima (1955-2019)”. 
 
Exposición reúne un grupo de obras que resguarda el museo y que nos acercan a los 
personajes que habitan en este espacio. El objetivo de esta muestra es recuperar la 
presencia de estas entidades corpóreas, muchas veces antropomorfizadas, con cuerpos 
exagerados, distorsionados o convertidos en bestias o animales salvajes. Todo esto con 
la intención de invitar al visitante a pensar en torno a las diversas maneras en que han 
sido abordadas las representaciones del cuerpo humano y las transformaciones del 
mismo conectadas con experiencias oníricas, diluyendo los límites entre lo imaginario y 
la realidad, en las prácticas artísticas latinoamericanas. 
 
La muestra estará organizada en ejes que destaquen la deformación de la 
representación del cuerpo en contextos de conflicto y violencia; las imágenes de cuerpos 
monstruosos como exploración en el inconsciente del sujeto; y las composiciones que 
incluyen presencias o entidades que conectan con la muerte y la ritualidad de la 
transición en el fin de la vida. 
 
“Habitantes” incluye piezas de artistas peruanos como Humberto Aquino, Hernán Braun-
Vega, Patricia López Merino, Miguel Aguirre, Venancio Shinki, Eduardo Villanes, Kukuli 
Velarde y Fernando de Szyszlo, y los internacionales Fernando Botero, Wilfredo Lam, 
Alejandro Obregón, René Portocarrero, Carlos Poveda, Mariana Schmidt, entre otros. 
 
#mientrastantoenelmundodelarte 
Carta abierta al MAC 
Desde este espacio emplazo al Museo de Arte Contemporáneo de Barranco MAC a 
corregir su guion museográfico de modo que contemple un espacio donde se exhiba, de 
manera permanente y alternando obra, parte de la colección. 
 
Los artistas que hemos donado obra lo hemos hecho con esa intención. No para que la 
obra esté arrimada en un depósito improvisado enmudeciendo nuestro aporte y 
negándole a la colectividad la posibilidad de dialogar con el trabajo de los creadores. 
 
La donación de obra a un museo es expresión de un acto de responsabilidad cívica.  
Es injustificable que el cambio de personas en la directiva y el patronato desvirtúen las 
ideas que dieron origen a la institución. 
Si no hay continuidad en los principios que estructuran un proyecto cultural no hay 
entonces ninguna posibilidad de intercambio. Queda tan solo la incertidumbre. 
 
No se equivoquen al pensar que una empresa privada, como es el MAC-IAC, no se debe 
a la comunidad y está protegida de la mirada pública. 
El museo pertenece a la ciudad y su gente. 
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Es mi posición y la hago pública invitando en este muro a un respetuoso y alturado 
intercambio de ideas que de modo libre y democrático nos permita estructurar una 
posición y una exigencia frente a una institución que pertenece a todos. 
 
No olvidemos que se hizo un remate hace años con obra que muchos artistas donaron 
y con esos fondos se empezó la construcción del MAC. 
No olvidemos que dimos todos una lucha frontal contra las autoridades municipales que 
querían frustrar el proyecto. 
Finalmente no olvidemos que buena parte de la comunidad barranquina se opuso a la 
creación del museo y fueron necesarias largas horas de diálogo, a veces muy crispado, 
para explicar el proyecto. 
 
El MAC como espacio físico surgió como una necesidad colectiva y es el resultado y 
logro de personas que apostaron por la cultura. 
Y esa es también su responsabilidad. 
 
Lima 22 de octubre 2019 
 
Pintura: “Lo que va a venir”, (tríptico). 2006. 300 x 720 cm. 
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ANEXO 2 – Letra de vals peruano Alma, Corazon y Vida 
popularizada por los Embajadores Criollos 
 
 
Recuerdo aquella vez 
Que yo te conocí 
Recuerdo aquella tarde,  
Pero no me acuerdo ni como te vi 
Pero sí te diré 
Que yo me enamoré 
De esos tus lindos ojos  
Y tus labios rojos  
Que no olvidaré (bis) 
Oye esta canción que lleva  
Alma, corazón y vida 
Estas tres cositas nada más te doy 
Porque no tengo fortuna,  
Estas tres cosas te ofrezco 
Alma, corazón y vida  
Y nada más 
Alma para conquistarte 
(Alma para conquistarte) 
Corazón para quererte 
Y vida para vivirla junto a ti (bis) 
Oye esta canción que lleva  
Alma, corazón y vida 
Estas tres cositas nada más te doy 
Porque no tengo fortuna,  
Estas tres cosas te ofrezco 
Alma, corazón y vida  
Y nada más 
Alma para conquistarte 
(Alma para conquistarte) 
Corazón para quererte 




Compositor: Adrian Flores Albán  
